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ENSAIOS

A ECONOMIA NOS TEMPOS DA CULTURA CASTREXA

Reproducimos iste orixinal inédito do prehistoriador Floren-
" tino L. Cuevillas, por consideralo de interés prés nosos leitores:

A primitiva Lusitania, ou 0 que é o mesmo, a terra comprendida
entre o Texo e mais o promontoiro dos Artabros, é descrebida por
Polibio de Megal6polis * como unha terra deitosa e de vida fartu-
renta e doada. O crima é tan bon que deixa que os homes e os ani-
maes reproduzanse con prodigalidade e que os froitos medren nos
agros a cotio. As legumanzas e as frores fallan soio tres meses no
ano. O peixe é nos mares lusitanos mais abondoso e de millor as-
‘peito que no Mediterraneo. Unha fanéga de orgo mércase por un
dracma, e unha de trigo por nove 6bolos de Alexandria. A éng)ra de
vifio custa-un dracma, unha xena meiana ou unha lebre, tres ou catro
6bolos, unha vaca, cinco dracmas, e un boi que traballe, dez. A carne
dos animaes case que non val ren; repirtese sen cobrala e trécase
por outras mercadorias. '

Pra darmonos conta do valor distas afirmaciéns de Polibio, pro-
cedentes na sua maor parte da expedicién de Décimo Junio Bruto,
compre ter en conta que o exército diste cénsul marchou sempre sen
arredarse moito da beiramar e non pasou 6 norte do rio Miiio, per-
correndo polo tanto somentes unha rexién vizosa e de crima doce. E

or outra banda convén fixarse tamén en que non é posibele eluci- -
dar, de entre os dados que consina o historiador grego, coaes son as
que se refiren 6s Paises de alén Douro, e coaes outros 4 porcién se- -~
tentrional, que mais tarde habia cofiecerse co nome de Galecia, po- -
déndose supor ainda que as noticias que fan relacién 6 custo do virio, -
dos grans e dos gandos, procederian das terras da foz do Texo, que
era onde estaban as bases de partida do exército romano a-que de-
nantes aludimos. ' o

A Lusitania ostenta asimesmo en Estrabén, cuias fontes son niste
caso Polibio e Posidonio, a sua sona de farturenta e ben abastada,
embora se fagan xa distinciéns nidias entre as xentes que -viven nas
chairas, as que habitan na montana e as que mouran nas illas Casi-
térides. Dise, en xeral, que o chan d4 moitos froitos e que sostén
numeroso gado, mais engidese deseguida que as tribus montesias,

1 Lib. XXXIV, frag X. In Ateneo, Lib. VIIL
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por teren campos ermos e por poseer cativos bens, desexaron os
alleos e armaron guerras cos que andaban millor remediados?, e
afirmase por cabo, noutra pasaxe ?, que os habitadores das Casitéri-
des sustent4abanse soio do seu gado.

Ista derradeira noticia indica que a gandeiria era a unica fonte
econémica de certas tribus, podéndose supor que tifia tamén unha
rande importancia nas restantes. Mais, icomo era ista gandeiria?
JQué caste de animaes cridbanse con meirande intensidade? (Pre-
domifiaban os rebaiios de bévidos ou os fatos de avenza?

Polibio fala das xenas, mais alude asimesmo 4s vacas e ds bois.
Estrabén *, pola sua parte, dinos que as xentes da montana manxa-
ban, de xeito principal, carne de bode, e que bodes e cabalos imola-
banse seguindo un rito imitante 6 rito grego das hecatombes, a unha
divindade da guerra que il identifica con Ares. E coincidindo cas no-
ticias de Estrab6n aparescen en lustino °, en Plinio °, en Gracio " e en
Marcial °, referencias és cabalos galegos e asturidns, que son louba-
dos pola sua marcha rapida e pola seguridade do seu paso, dexer-
géndose duas castes difrentes: unha de pouca alzada, a dos astur-
cons, e outra de maor tamaiio, a dos celdons ou zielddns °. '

Na soleira dunha porta da citania de Sanfins hai representada
unha ovella. No ex-voto da Arnoia *°, que lembra unha escea sagri-
ficial na honra dun deus representado por unha serpe, aparescen un
porco, unha xena e dous carneiros. No bronce do castro ge Costa-Fi-
gueira **, que regroduce outras esceas de sagrificio, miranse duas
xugadas’de bévidos apostas 6s cabezallos dos respeitivos carros e
oOllase a figura da vitima, anque tan esquematizada nos seus detalles,
que non pode precisirese se ¢ outro bévido ou un carneiro. Nas dia-
demas de Ribadeu, na inscultura da citania de Sanfins de Ferreira e
nun testo cerdmico da Franqueira hai cabalos representados co seu
xinete. Os berroes de pedra, tipicos da cultura dos castros casteléns,
que inzan en frande nimero pola porcién oriental de Tras-os-Mon-
tes '* tefien indudabele relacién cas cabezas de porco alcontradas nas

I1I, 2, 5.
111, 2, 5.

JII0, 8, 1.

XLIV, 3.

VIII, 67.

514.

X1V, 199.

Schulten, Hispania, pax. 63.

10 Ricardo Severo: Ez-voto de bronze da “Collecgdo Manuel Negrao”.
“Portugalia”, vol. I, fase. III. José de Pinho: A wpropésito duma velha
joia ibérica. “Trabalhos da Soc. de Antropologia e Etnologia”, vol. V,-
paxs. 37 a 57. Porto, 1931. :

1 Eduardo de Freitas: Estudo sobre dois bronzes arqueolégicos. Por-
to, 1923.

2 A lista e distribucién distes berroes pode verse en José Leite de
Vasconcellos: Religiées. da Lusitania, vol. 111, pdxs. 16 e seguintes, e en
F. M. Alves: Arqueologia trasmontana, “Arch. Port.”, vol. XXIII, paxi-

na 317.
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terras de Viana e de Verin, e asimesmo nos castros de Arados, Santa
Marinha de Zezere, Sabroso *°. e Paderne **. De época posterior, que
acusa xa a infruencia romana, semella ser a vaquifia de bronce ato-
pada no castro de Taboexa *°, e coetaneo seu era de certo o touro,
asimesmo de bronce, atopado en Abedes e que aparesceu posto por
riba dunha coluna que tifia.unha inscripcion latina *°. :

Se a ista enumeracin engadimos por ultimo a vaca, o cordei-
ro e as ovellas que asegin a leitura feita por José de Pinho do epi-
grafe da ara de Marecos'” ofrend4dbanse en efixie 4 deusa-mai
- Nabicca, teremos restituido pola arqueoloxia e polas lapidas o rela-
torio dos mais dos animaes domésticos que se criaban na Galecia,
embora non podamos determifiar coaes eran os mais numerosos e es-
timados. '

Polo que toca 4 utilizacién distes gados, hai que por en primeiro
lugar o consumo da sua carne como alimento. Os espolios dos cun-
cheiros, nos que se amoreaban os rexeitos das cocifias castrexas, €
posibele que (}ornezan algin dia precisiéns - valiosas encol do asunto,
mais polo de agora o nimero de cuncheiros esprorados é escaso e os
seus restos osteoléxicos non foron ainda estudados dunha maneira
amiudada. Sabemos asi e todo que nun depésito de cunchas do
Trega atoparonse cornos de xena °, no cuncheiro do Neixén, moas
de bévidos e de porcos *° e no de Barofia, hosos pequenos que debe-
ron pertenceren a 6vidos e cépridos *°. -

Poderia tirarse do eisame distes espolios, que en certo modo con-
cordan cas noticias de Estrabén sobre a preferenza pola carne de
cipridos, que na mantenza da xénte dos castros empregé.banse mais
-os animaes de veceira que o verdadeiro gado; mais seria pouco asi-
sado o deducirmos consecuencias de informes incompretos, € que por
outra banda refirense soio a poboados sitos 4 beira do mar, circuns-
tancia que haberia de infruir decerto no réxime alimenticio e poida
ser que tamén na extensién da cria de determifiadas especies.

Fora xa do seu emprego como alimento, algunhos dos animaes
domésticos que deixamos enumerados, utilizibanses ainda pra outros
mesteres. Da esistencia do arado na Galecia dan fe, como aixina ve-
remos, Iustino e Silvio Italico, e é de supor que entén como agora
foran bévidos os que turraban daquil aparello agricola. Os bois xun-

13 Mario Cardozo: Citania e Sabroso, pax. 61. Guimardes, 1930.

¥ J, L. de V.: Castros lusitanos, “Arch. Port.”, vol. XIX, pax. 39.
Lisboa, 1934. : :

15 Estd no “Museo de Pontevedra”.

B C. I L., I1, 2522, :

Y A ara de Marecos. Penafiel, 1928. -

¥ Julidn Lépez Garcia: La citania de Santa Tecla o una ciudad pre-
histérica desenterrada. La Guardia, 1927, pax. 80.

19 F. L. Cuevillas e F. Bouza Brey: O Neizén. “Boletin de la A. Ga--
llega”, tomo XVI. .

2 “'Noticias que debemos a Xaquin Lorenzo, que foi un des excavado-
res dista estacién.
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guidos que se miran no bronce de Costa-Figueira, amostran dun xei-
to indubidabele que istes rumiantes aproveitibanse pra o trasporte
apostos a carros, que debian seren moi imitantes és que hoxe se usan

no noroeste hispanico.

Unbha inscultura de Vilasuso, entre a Guardia e Baiona *, indi-
canos que nun tempo anterior 4s castros, os cabalos usibanse na
nosa terra como bestas de carga e de tiro, e unha referenza de Sil-
vio ** 6 auriga galeco Lampou, que en carreira’ desgalgada alastra
atrds de si Os rdpidos ventos, ensinanos que pasados ben anos non se
esquecera a tradicién de idades anteriores.

Da praitica das artes ecuestres hai tamén vellas testemunas. Figu-
ras estilizadas de xinetes atoparonse en Vilasuso e noutras estacibns
rupestres *°. Estrabon * di que os habitantes das montanas lusitinicas

ostaban dos combates ximnicos, armados e dacabalo. Nas diademas

e Ribadeu, no petroglifo de Sanfins e no testo cerdmico da Fran-
queira miranse xinetes, e Elor cabo nunha l4pida de Hardén, perto de
Arjona *°, filase dunha Ala I Lemanorum, cuios homes, procedentes
do chairo val de Lemos, servian na cabaleiria romana, sen dibida

polas suas abelencias ecuestres.

As informaciéns que posuimos encol da maneira de criar e coi-
dar os gados son moi escasas. Esta asi e todo fora de dubida, que
unha parte diles encortellAbase no interior dos castros. Certas caso-
pas e algins pateos semellan teren sido utilizadas como cortes *°, e
en San Cibran das Las e en Sanfins de Ferreira sinalaronse pias dis-
postas pra bebedoiros. Por outra parte é sabido canto abondan nas
nosas cividades protohistéricas as pedras angulares e as providas con
fura circolar, que se coiiecen co nome de prisiéns de gado, nome que
se xustifica pola sobrevivenza do tipo na arquiteitura rural de Mon- -
tesinho, Alhoes, Moncorvo e Freixo *", sendo ben citarmos ainda pra
o caso os rellos atopados no Santa Trega *°, que é de supor serviran
pra apreixar feixes de herba, destifiados como agora pra acomodaren
as facendas na noite ou nos dias de chuvia. '

O pastoreio fariase nas terras adscritas a cada castro ou cividade,
podengo ocurrir que nas grandes serras houbera pasteiros Aagrovei-
tados en comiin por varias coleitividades castrexas, estando demos-
trada a esistencia do primeiro sistema pola frase de Estrab6n *°, que
di que 6s parricidas acantazibanos fora dos limites, e sobre todo

2 Eugenio Jalhay: Los grabados rupestres del extremo sudoeste de
Gadlicia. “ Boletin de la C. de M. de Orense”, vol. VII, n.° 167. .

2  Panica. Lib. XVI. )

A  H. Obermaier: Die bronzezeitlichen flosgravierungen von Norwest-
panien (Galicien). Ipek, 1925, pdx. 14. . .

% II1, 8, 7.
C. 1. L., 11, 2103. .
Julidn Lépez Garcia: op. cit. na nota 18, péx. 62. :
Rocha Peixoto: Prisides de gado. “Portugalia”, vol. II, fasc. 1.
.IIiJIIi%n 7Lépez ‘Garcia: op. ctt. na nota 18, paxs. 110 e 111.
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pola pedra terminal de Castrocalbén *° que sinalaba un lindeiro dos
prados da civitatem Beduniesem cos da cohorte III, Gallica.

Di Posidonio *', que as xentes das Casitérides vivian aleixadas
dos seus rebanos, mais iste xeito de coidar o gado en liberdade que
ainda subsiste agora cos vacunos e cos cabalos da Barbanza, da Ca-
pelada e dalgunﬁos outros lugares, aparesce no propio texto de Posi-
donio como empregado soio polas xentes que vivian naquelas illas.

E de supor que nos grandes perigos os gados pertencentes 4 co-
leitividade ameazada, concentrarianse dentro dos recintos castre-
xos, ou millor quizais nos fosos, parecendo mais 16xico o segundo su--
Eosto que o primeiro, 6 termos en conta que non se sinalaron deica

oxe, na nosa area cultural, encerradeiros de animaes polo estilo do
das Cogotas °* e que moitas estacions ostentan os recintos cercados
cheos gor compreto de casarellas e pouco doados en secuenza pra

garda de grandes rebaiios. '

. Compremento do gado no aspeito alimenticio ‘eran as aves de
. curral, de cuia esistencia nos castros dan fe un galifieiro do Trega e
os bebedoiros feitos nunha pedra na que se abriu unha cavidade
semiesférica, que se atoparon en varias estaciéns, e que son por com-
preto idénticos 6s que se miran na aitualidade nas aldeas galegas,
sendo de supor que a case tnica especie de curro que se criaban se-
rian as pitas, pois ainda agora é a que acada unha case escrusiva
difusion. '

O desenrolo da agricultura nos distintos pobos celtas acusa con-
trastes moi acusados. Nas Galias a laboura da terra costituia a prin-
cipal ocupacion das xentes °°>, César, durante as suas campaiias, poi-
do aprovisoarse abondosamente de _tr?o nos territorios de moitas
tribus, e asegun Grenier **, o aspeito das campias galas, no tempo
da conquista romana, era idéntico 6 que presentaban nos comenzos
do século XIX. O revés do que ocurria nas Galias, paresce que na
Gran Bretafia a precura dos agros tifia escasa importanza nos paises
do interior, e que soio frorescia na rexiéon da beiramar onde fora in-
troducida polos belgas *°, e polo que toca s celtas da meseta caste--
lan asegura Schulten ** que nos tempos do periplo fonte de Avieno,
a gandeiria esprotibase con escrusién da agricultura.

Ora, ¢en qué estado de adianto agricola alcontrdbase a Galecia,
celtizada con intensidade dende o século VI denantes de Xesucristo?
As noticias dos autores cldsicos son niste punto contraditorias. Estra-

3% (. 1I. L. Addend. 131. .

‘A Schulten: Fontes Hispanice Antiquae, fasc. I, pax. 254.

2 Juan Cabré: Ezcavaciones de las Cogotas, Cardefiosa (Avila). El
Castro. Memoria n.° 110 de la “Junta de Excavaciones”, paxs. 37 a. 40.-
Madrid, 1930. : ) :

#  César: De Bello Gallico, 111, 17.

% Manuel d’Archeologie... tomo V. 1931, pax. 110.

% César: De Bell. Gall., XII, 14. .

%  Hispania, pax. 60.
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bén, nun lugar > di que os montaneses galegos manxaban dous ter- -
zos do ano unha caste especial de pan fabricado con landras, cousa
que obriga a matinar nunha enorme escaseza de cereaes, e Orosio **
afirma, que no noroeste hispanico e nos tempos das guerras con
Roma, o bosque inzaba vizoso por todas partes, mais 0 mesmo Estra-
bén asegura noutro pasaxe ** que as guerras figueran que os ditos
montaneses descoidaran a agricultura. Iustino *, conta que a relle do
arado erFuia s veces torréns que contifian ouro. Silvio ** pra loubar
o rexo alento guerreiro dos homes da Galecia, di que entre iles pa-
sarfa por un cobarde o que deixara as armas pra sementar nos
sucos ou pra afundir no chan a rella do arado; e por cabo Estra-
bén ** informénos de qﬁf na Galecia consumiase madis cervexa que

_vifio, a cervexa que Plinio *° desina cos nomes celtas de ceria ou

celia e que presup6n o cultivo do orgo, do que se recollian duas co-
lleitas na Celtiberia; e 0 mesmo autor ** refire que no territorio dos
Zoelas fabricabase un tecido de lifio moi estimado na Italia pra ves-
tidos de caza. .

Os uteis relacioados ca laboria dos campos achados nos nosos cas-
tros rediicense a cinco: duas aixadas do de Vilarinho das Paranhei-
ras e outra do Monte do Castro, en Braga; unha fouce rouzadoira
.atopada no Montinho, e un anaco doutra fouce asoellada no Santa
Trega. Abondan nista estacién unhos pequenos fornos 6 xeito de cai-
xas que se abren nas paredes dos vestibulos das casas, e ainda no
castro de Borneiro safu unha costrucién igoal 6s fornos aituaes, e en
tédolos xacimentos esprorados recolléronse muifios planos ou circo-
lares; mais moito diste material de muifios e fornos poderia servir
Sra torrar e esmigallar ‘as landras de carballo, que apé6s de someti-

as a un tratamento pra lles tirar o tanino, servian pra faguer pan.
Falan en troques a prol dunha certa intensidade nos traballos agrico-
las os achidegos de granos tostados, evidentemente de cereaes, al-
contrados no castro de Fredn, na terra do Savifiao *°, e as sementes
de fabas, faba equina, de trigo e de centeo, tamén torradas que se si-
nalaron no Castelo de Faria *°, e o trigo carbonizado da cividade de
Paderne " e dos castros de Cameixa e Baran. :

- Pédese deducir dos datos espostos que a cria do gado non era o
tnico recurso econémico dos galecos, e que 4 sua beira esistia unha
agricultura que o uso do pan de landras, confirmado polos achide-

I1I, 3, 7.
1V, 21, 6.
111, 3, 5.
XLIV, 3.
4 Lib. IIT.
2 111, 8, 7.
$  XVIII, 18.
# XIX, 2.
%  Ramén Castro Lopez: Reseria histérica descriptive de la parroquia
de Vilar de Ortelle y su comarca. Monforte, 1929, pax. 32.
:: : 'I;Iolt‘icila c{? Dr. Santos Junior, profesor da Universidade de Porto.
.L.de V. .
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os de Briteiros, Troiia, Castelo de Faria, Cameixa e cividade de Pa-
erne, fai coidar que non habia ser moi intenso.

Dende logo o traballo da terra coiieciase na Galecia, polo menos
nos tempos eneoliticos, como o demostran as pedras planas de moer
aparescidas en mamoas do Monte do Viso, Maus de Salas e Monte
da Mor4, e o achiadego nos fondos de cabana de Pepim-Amarante de
sementes de faba equina, de millo miudo e tamén de landras *°, que
xa entdn se recollian sen dibida pra faguer o pan do que posterior-
mente falou Estrabén, sendo ainda posibele que a extensién das
reas precuradas houbera sofrido ca chegada dos celtas unha dismi-
nucién. semellante 4 que despois sufriu ca invasién sueva e sobre
todo ca musulmana do século VIII.

Coida Alberto Sampaio ** que os agros dos castrexos empraza-
banse nas cumiadas dos montes, mais ceibes de arboredo que os fon-
daes, e de preferenza 6 redor dos recintos fortificados, documentan-
do o seu parecer ca mencién das vedaciéns continuas, sen obxeto na
aitualidade, esistentes rios montes de Coura, no lugar que leva o no-
me ben siiificativo de Campos dos Mouros, e de socalcos ou arriba-
das cobertas hoxe pola frouma do monte, que se miran por baixo do
castro de Capelo Vermelho e na vertente norte da civi(Fade de San-
fins de Ferreira. Socalcos idénticos és citados por aquil historiador
portugués témolos alcontrado no Coto da Vila, en terras de Bande *°
e noutros castros da mesma rexién, e tamén no de Baroina e nos Cas-
tros, do Rosal °*. :

Un dispositivo semellante haino asimesmo en Numancia ** onde
semella formar parte do sistema defensivo da cidade, mais polo que
toca 6s socalcos galegos a que denantes nos referimos, o seu aco-
plamento cas defensas castrexas non é craro nin moito menos, e tal
circunstancia xunto & de seren os devanditos socalcos case que
igoaes 6s calzos ou arribadas que se usan por todas partes na nosa .
terra e que se prodigan de maneira especial nas ribeiras do Sil, do
Miiio e do Bibei, incrinanos a concordar co parecer de Sampaio.

2

Como xa atris vimos, gababa Polibio a fartura e boa calidade do
peixe que se criaba nas costas lusitanas. Iustino *°, 4 sua vez, asegu-
ra que o fluxo do Oceano faguia que os rios da beiramar atlintica
da Hispania estiveran cheos de pesca. Marcial, no epigrama adicado
a Materno **, pon en contraste a escasez de caza nas campias roma-

8 José de Pinho: Sur des grains trouvés dans la station eneolithique
de Pepim-Amarante. )

9 As villag do norte de Portugal, “Portugalia”, 1905.

5%  Catdlogo dos castros galegos. Terra de Lobeira. Pubricado volo Se-
minario de Estudos Galegos. : - .
© 81 Sebastidn Gonzdlez Garcia-Paz: Noticia de las exploraciones ar-
queolégicas en los castros de Borneiro y Barofia. “Bdletin de la Univer-
sidad de ‘Santiago”. Homenaje al Prof. Rodriguez Cadarso, pax. 11.

2 Manuel Gonzalez Simancas: Las fortificaciones de Numancia. Me-
moria n.° 74 de la “Junta S. de Excavaciones”.

2 1ib. XLIV, 1. :

% Lib. X, 87.
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nas e a magra pesca das ribeiras laurentinas ca abondosidade propia
das costas e dos campos da Galecia, e louba as ostras que eiqui se
recollian, decindo que eran tan grandes como as de Baias e que an-
daban tan bastas, que os criados podian comeren nelas canto quixe-
ran sen teren que roubarllas és seus amos. :

Hai vestixios no noso pais do exercicio da pesca que se remontan
deica a industria paleolitica camposanquense, na que se atopan pe-
dras de regular tamaio habilitadas, por meio de duas encetaduras
no centro dos bordes, pra serviren de pesos de grandes redes; e xa
nos castros é frecuente o achadego de anzé6s, de aparellos pra tran-
‘zar lifiés, e sobre todo das pedrifas chamadas poutadas que ainda
poc;ienumirarse na bisbarra ga Guardia, prendidas en determiiiadas
redes °°.

O aproveitamento de moluscos e tamén de crusticeos sinilase en

moitos castros, e de xeito preferente nos situados na beiramar, nos

. que se tefien atopado grandes depésitos de valvas misturados con re-
xeitos de cociia. o

Distes cuncheiros estudéronse catro deica agora, sendo as espe-
cies malacol6xicas niles recollidas, as seguintes:

No Neix6n: Littorina littorea, Cardium edule, Tapes decussatus,
Ostrea eduli, Neptunia e Dossinia exoleta. Abonda moito a Littorina
e escaseia a Neptunia °°. : '

No Trega: Mgtilus edulis, Patella vulgata, Littorina littorea e

Trochus lineatus °°.

En Montealegre: xéneros Patella, Solen, Pecten, Ostrea, Natica,
Cardium, Mytilus e Littorina. Predomifian como no Neixén as Litto-
" rina e rareian as ostras °°.

En Barofia: Patella vulgata (moi abondosa), Littorina littorea, So-
len vagina, Pecten varius, Mytilus edulis e pinzas de Homarus vul-

~ garis *°.

Sobre dos exercicios venatorios' dos nosos castrexos non posui-.
mos outra documentacién que a caza de veado que se representa na
inscultura de Sanfins de Ferreira, e os' vestixios 3e hosos de cérvidos
e de suidos atopados en Montealegre, no Santa Trega e no Neixén.

5% Manuel Ferniandez 'Costas: Asg industrias liticas da Guardia, se-
‘parata da revista “Nos”. A Crufia, 1929.

% F. L. Cuevillas ¢ F. Bouza Brey: O Neixén. “Boletin de la A. Ga-
Nlega”, tomo XVI. :

57 Julidn Lédpez Garcia: La citania de Santa Tecla..., pax. 29.

% Antonio Losada Diéguez: Ezcavaciones en Montealegre (Domayo).
Memoria n° 90 da “Junta de Excavaciones y Antigiiedades”, Madrid,
1927, paxs. 7 a 10. ]

% Noticia que debemos a Xaquin Lorenzo, que foi un dos excavado-
res diste castro.
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A riqueza mineiral da Galecia foi cofiecida e gabada polos auto-
res gregos e romanos. Pouco tempo despois da espedicién de Décimo
Bruto, escribia Posidonio °*° o seguinte: Apud Artabros autem, qui
Lusitaniae versus occasum et septentrionem ultima habent, efflores-
cere ait terram argento, stamno, auro albo; est enim hoc permixtum
argento: hanc. terram fluvis de ferri et mulieribus sarculis exauriri,
laEan’que in colis textis in modum cistae.

Anque foron os romanos os que intensificaron a producién mi-
neira ra Galecia, é evidente que cos procedimentos primitivos des-
critos por Posidonio obtifianse cantidades de abondo de metaes pra
provocaren un frorescimento industrial de grande importanza na
Idade do Bronce e pra convertir o noroeste hispanico, dende ben
cedo, nun aitivo centro de fabricacién de alfaias dureas.

A chegada dos celtas en vez de esmorecer a prditica distes tra-
ballos prestoulles novo pulo. Traguia consigo o pobo invasor o coiie-
cimento da nova metalurxia do ferro, que atopou na Galecia, rica en
éxidos e en piritas daquil metal °*, fartura de primeiras materias, e
traguia asimesmo consigo unha téinica tan adiantada nas labouras
da forxa, que asombrou 6s romanos cando se puxeron en contaito
cas tribus galas da Francia **.

- Nada ten pois de estrano que 6 verificarse a fusién dos antigos
habitadores cos recén chegados, os talleres dos ourives, dos broncis-
tas e dos ferreiros inzaran polo noso chan e que a producién de ob-
xetos de metal, e de maneira principal de xoias, fora con enteira se-
guridade verdadeiramente notibele.

E a sona de abelenciosos acadada polos artifices dista terra tivo
resoanzas nos libros dos autores latinos. A pasaxe de Iustino®® en
que 6 falar da Galecia asegura que, o ferro diste pais é moi duro
mais que a iauga engddelle nova forza, e que non ten estimanza
unha arma que non fora temprada nas correntes do Bilbilis ou do
Chalibis, indica que o abreviador de Trogo Pompeu, xuntou trabu-
cadamente nin, dous pobos, o galeco e o celtibero, soados ambos
pola boa calidade dos seus ferros e pola pericia dos seus forxadores.
Cando Silio Itilico °* fai pasar diante de Anibal 6s guerreiros do oci-
dente peninsuar, que ofrendan presentes 6 xeneral cartaxinés, son os.
homes da nosa terra os que lle entregan, como obra sua, un escudo
4dureo cuio escintilo espallaba o terror, e coil outras armas que son
§abadas, pola sua fortaleza e pola fermosura dos seus enfeites; e ain-

a no epigrama que Marcial dirixe a Charino ** as copas douradas
da Galecia figuran nunha enumeracién de obxetos preciosos 4 beira

% Jn Estrabén, II1, 2, 8. _
6 Pnimitivo Herndndez Sampelayo: Hierros de Galicia, vol. 1. “Me-
morias del Instituto Geolégico de Espaiia”. Madrid, 1922.
Dechelette: Manuel..., vol. 11, pax. 550. .
XLIV, 3. .
Lib. 1I.
1V, 3.

ReaB
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das obras de Fidias, Miron, Praxisteles e Escopas, o que d4 ideia do
seu valor artistico ou polo menos da sua grande riqueza.

Os vestixios dos talleres metalirxicos galecos van aparescendo
agora 6 seren escavados ou visitados os seus lugares de Eabitacién.
Escorias de cobre e de bronce atoparonse en varias casarellas do
Trega. Restos de fundicién dos mesmos metaes e anacos de fibulas
e de alfinetes destinados 6 crisol, asoellironse nunha camada de
carbéns e cinsas da cividade de Trofia, e desviado poucos metros
diste taller, saju un fragmento dun molde de fundicién; e por cabo
no Castro Pequeno do Neix6n, xacimento que pertence 6s inicios da
nosa cultura posthallstattica, descobriuse un molde, en arcilla bran-
ca, pra machados de alvado, en compaiia dun crisol case que entei-
ro, con metal apegado nas suas ]parede's, e dalgins anaquifios de
bronce, que pola sua forma semellan seren rexeitos de fundici6n.

Moito mais amiudados ainda andan os.sinaes arqueoléxicos do
traballo dos ferreiros. O achadego de ganga de ferro é vulgarisimo
nas estaciéns castrexas, e moitas veces tense recollido superficial-
mente como ocurriu entre outros casos no Coto da Vila e na Croa
de San Xés, en Lobeira °®, e no castro de Ousende, no pais do Savi-
fiao. Roxéns da mesma caste alcontrironse en Montealegre de Do-
maio, i en cantidade notibele en Trofia e nun local situado 6 pé da
citania de Santa Trega®’, debéndose citar tamén a iste respeito as
grandes moreas de roxéns que se miran nalgunhos montes de Galicia
e sobre todo nas montanas do distrito de Braganza °°, que é facile
sinalen onde se estraguia o ferro dos seus mineraes.

No sochan do xa mencioado Coto da Vila de Lobeira, aparesceu
un martelo de pedra con garga central, do tipo dos chamados de’
mineiro, do que é lexitimo supor, dada a inesistenza de minas en to-
.da aquela volta, é a sobrevivenza do tipo deica a época romana, que
estaria destifiado pra esnaquizar o mineiral ali chegado por via de
comercio; debéndose citar asimesmo a pedra de forxa con decorado
de riscos, e o barquin da citania de Trofa, e as tenazas longas de
ferreiro dista estacién e do castro de Meiris. -

Peritos no seu oficio eran os ourives, moitas de cuias obras che-
garon a nés Fracias 6s acobillos que a inse&'u.ridade dos tempos lles
obrigaron a faguer, e nos que aparescen alfaias enteiras ou en ana-
cos e bolos de aleacién de ouro e prata, de prata e cobre, ou de
prata, xacendo todo, 4s veces, nunha camada de cinsa e carbéns °°.

%  Catdlogo dos castros galegos. Terra de Lobeira.
& Julidn Lépez Garcia: loc. cit., pax. 113.
. L _ P. Francisco Manuel Alves: Memérias Arqueoligico-Histéricas do

Distrito de Braganga, vol. 1I. Porto, 1934, pix. 238.

®  Véx. Xes_'l.:ls Carro e Sebastidn Gonzalez Garcia-Paz: O Tesouro de
quados. “Arquivos do Seminario de Estudos Galegos”, vol. VI, 1933; e
Ricardo Severo: A4s arrecadas do castro de Laundos, “Portugalia”, vol. II,
péx. 403. 1905. :
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Polo xeral os metaes usados na fabricacién das xoias eran moi
puros, e somentes cara a fase findeira da cultura castrexa nétase,
como nos torques e braceletes do tesouro de Foxados, un rebaixe na
lei da aleacién, que por si soio sinala xa un momento de decadencia.

En canto 4s téinicas, os ourives galegos cofiecian e apricaban a
case totalidade das usuaes do seu tempo. Cofiecian o fundido, a sol-
daxe, que de seguro realizaban co chrisolle de que fala Plinio ™°, e
eran moi abelencioses na estampaxe, no martelado, na execucién de-
pequenos riscos, na filigrana apricada e calada, no granulado que

raiticaban con finura tal que sostén a comparanza cos labores an4-
E)gos que se miran nas millores alfaias pinicas, e ainda nalgin caso
ensaiaron o cincelado.

O cultivo de todas istas téinicas eisixia, como é natural, un uti-
llaxe numeroso e compricado. Un dos nosos ourives castrexos tifia
que contar no seu taller con crisoes, sopretes, aparello pra estirar e
torcer os fios das filigranas, matrices estampadoras, martelos, tena-
zas, pinzas e trépanos, e tamén con materias soldantes e con gomas
Sra os granulados, utillaxe e materiaes que indican 2ue o ‘desenrolo

as artes ourivesricas non era un feito isolado, senén que acadaba
un desenvolvemento paralelo 6 doutros oficios e outros ‘mesteres.

A mais das laborias metaltrxicas praiticAbanse na época dos cas-
tros diversos traballos industriaes, taEas como a fabricacién de vasi-
xas de barro e de madeira, o fiado, tecido e tinguido do lifio e da 14,
a costrucién de cestos e de barcos de polas entretecidas, a estracién
de manteiga e o perparo das pelicas de certos animaes.

Deica os tempos da domifianza romana non se coiieceu na Ga-
. lecia a roda de oleiro. Tédolos testos de fabrico indixena, que en
cantidade consideribele atépanse nas cividades, estin feitos a man,
mais apesares delo non escaseian nin as formas regulares e elegantes,
nin as paredes de pequeno espesor. Polo xeral o barro presenta in-
crusi6s, de seguro intencionadas, de grans de seixo, e o esterior de
‘moitas pezas mirase alisado e ainda puido. Pras decoraciéns empre-
garonse os releves, os riscos con punzéns de feituras variadas, os es-
tampaxes, os pontos, e en ocasiéns semellan feitas cunha rodifia. Os
uteis de oleiro rareian nos nosos inventarios, podéndose citar 6 caso
o achddego no Trega de dous estiletes de hoso e unhas matrices es-
tampadoras, e tamén dunhas especies de covas divididas en dous es-
taxes e con sinaes de teren sofrido a aicién dun lume violento, que
foron consideradas como fornos de ceramistas ™.

Respeito das outras industrias que denantes enumeramos, os no-
sos informes cinguense case que 6 indispensibele pra testemuiiar a
sua- presencia. Que eiqui fidbase e tecfase, tirase da pasaxe de -Pli-
nio, relativa 6 lifio dos Zoelas, e asimesmo das fusaiolas, pesos de

" XXXIII, 22.

1 Julidn Lépez Garcia: La citania de Santa Teécla..., paxs. 110 a 112.
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tear, agullas; e ainda de certas tesouras atopadas nos castros; e que
habia tecidos de coores acreditano por un lado algunhas estatuas de
guerreiros con dibuxos nos saios, evidentemente cooreados, e por
outra Estrabén "® cando di que as mulleres galecas usaban vestiggs
charramangueiros. As artes cesteiras empregaronse, como xa vimos
na costrucién de cabanas, no fabrico de barcos con armacién de po-
las entretecidas, na dos escudos e capacetes dos que deixamos feita
mencién, e na dos queipos utilizados polas mulleres pra lavaren as
areas metaliferas dos rios. E tamén Estrabén ’® o que nos informa
(ue os montaneses servianse de vasixas de madeira, que a xusgar
polo anaco dunha que saiu no castro de Cameixa  debian estaren de-
coradas dun xeito imitante 4s de barro, e tamén de que empregaban
a manteiga no canto do aceite, e de que as pelicas, que, como logo
imos ver eran obxeto de comercio, usabanse pra cobrir os barcos ge
armacion de polas ““.

Sinilase na Xeogrdfica "°, como causa de braveza dos costumes
das xentes do norte e do noroeste da Peninsula, a circunstancia de .
(ue os camifios pra chegirense a elas eran longos pola mar e pola
terra.

A situacién aleixada-e fisterran dos paises do noroeste hispanico
estd xustamente espresada no dito pérrafo, mais non por elo debe-
mos coidar que os castrexos estivesen desprovistos por compreto de
calisquer vencello comercial, e que o seu isolamento fose tan com-
preto que non consentise ningin contaito, con outros pobos, e que
ainda o bravo dos costumes e a escasa sociedade noxaran as rela-
ciéns entre as distintas coleitividades que se asentaban no noso chan.
Polo contrario, xa en Polibio, e asimesmo en Estrabén, atopamos in-
formes que nos permiten afirmar dun xeito categérico a esistencia
dun comercio interior e doutro esterior en tempos dende logo ante-
riores 4 conquista da Galecia polos romanos.-

1

A primeira caste de comercio alude Polibio *° ¢ contarnos que a
carne dos animaes trocibase por outras mercadorias, e ista noticia
ven ser confirmada e ampriada por Estrabén " 6 decir que os monta-
neses usaban os troques dunhas cousas por outras, e que no canto da
moeda acuiiada empregaban anacos de folla de prata. E ainda To-

‘lomeu "° enumera, como capitaes  das respectivas civitates, os foros

dos Narbasos, dos Cigurros, dos Bibalos e dos Limicos, lugares todos
iles que, xusgando polo seu nome, temos que considerar como sedes
de mercados.

Produto decerto do comercio esterior era o viiio que chegaba
ciqui de fora, quizais do sul do Douro onde asegin nos informa Poli-

111, 3, 7.

111, 3, 7.

XXXI1V, 47.

III, 3, 8.

Lib. XXXVIII, fra. X. In Ateneo, Lib. VIII.
III, 8, 17.

11, 6.

I = B ]
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bio mercabase unha anfora por un dracma *°, falando pola sua parte
Posidonio *° do vello trato mercantil que os fenicios de Cadiz sostive-
ran cos habitantes das Casitérides.

A identificaciéon distas Casitérides de Posidonio cun lugar non
determifiado das costas galecas é cousa admitida hoxe case que con
unanimidade, podéndose polo tanto asegurar que o autor grego re-
firese 6 noso pais cando di que os fenicios gaditanos levaban das
devanditas illas estano, chumbo e pelicas de animaes, e que deixa-
ban ali en troques vasixas de barro, sal e obxetos de cobre *'.

Ora, ¢qué confirmaciéns aporta a arqueoloxia 6s datos de fonte
literaria que deixamos apontados? Polo que toca as relaciéns comer-
ciaes dentro do noso propio territorio é deado advertir que unha
unidade cultural tan absoluta como a que se dexerga no noso circo
castrexo, non seria posibele sen unha comunicacién frecuente e con-
tinuada entre as distintas rexiéns e as distintas tribus. Dende o Dou-
ro 6 Ortegal as formas das espadas, das alfaias e das fibulas son
idénticas, como idénticos son no fundamental os motivos decorati-
vos e a feitura das casas, e ainda nas cerdmicas non se sinalaron di-
frencias comarcaes ben acusadas; e por cabo diremos que as exca-
vaciéns dos castros de San Cibran das Las e de Trona forneceron
valvas de moluscos maritimos do xénero Ostrea, que tiveron que
chegar ali por via de trato mercantil, xa que a distancia 4 beiramar
é pra Troiia de 20 kilémetros, e de 80 pra San Cibran das Las.

O problema de cordinar as noticias dos textos cas aportaciéns ar-
gueoléxicas é, no que respeita &' comercio esterior, mais comprica-
0. Os vestixios de contaitos de relativa intensidade con fenicios es-
tabrecidos na Bética, séguese ben polas terras do sul do Douro. Na
Fonte Velha de Bensafrim, en Chibannes, nos castros dos arredores
de Figueira e en Coninbriga, asoellaronse vasixas e obxetos de ador-
no que debemos considerare de procedencia punica, e ainda na mes-
ma serra do Pilar aparesceron moedas gregas introducidas de segu-
ro por mercaderes cartaxineses °’, mais dende as ribeiras do norte
. do Douro istes vestixios fanse mais raros. £ certo que en Braganza
atopouse unha bractea siciliana *° e que nos castros ge Grifoes, S. Ju-
lido, Mantel, Briteiros, Trofia, Cameixa, Elvifia, no Castro de Vigo
e nalgunha estacién da terra da Gudifia e asimesmo en varias loca%i—
dades minhotas, como S. Torcato, Moreira dos Cénegos, Soalhaes,
S. Jodao de Caldas, Santa Eulalia de Barrozas e Freixo °**, alcontra-

®  Lib, XXXVIII, frag. X.

8  In Xeogrdfica, III, 5, 2.

8 Seguimos a trasericién e a versién de Schulten-Bosch: Fontes, His-
panitae Antiquae, fase. 11, paxs. 183 e 254.

4 a2 OA. A. Mendes Correa: As origens da cidade de Porto. Porto, 1935,
pAax. 10.

8 A. Garcia y Bellido: Los hallazgos griegos de Espaiia. Madrid,
1936. . .
8 A, A. Mendes Correa: Os mpovos primitivos da Lusitania. Porto,
1924, paxs. 287 e 289.
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ronse cerdmicas pintadas, mais soio un nimero limitado delas pode
coidarse como ibéricas e servir de testemufia 4 importacién de va-
sos a que alude Posidonio, xa que outras son de época romana e
outras, sen ningunha dabida, indixenas.

Mais non por elo ha de crerse que as informaciéns de Posidonio
non conten con feitos confirmatorios, que embora non moi abondo-
sos ofrecen un cadro de valor evidente. Nas citanias de Santa Trega,
Troiia e Sanfins de Ferreira, asoelldronse algunhos testos de vasos he-
lenisticos de barniz negro, e é sabido que esta cerdmica froresceu
na segunda metade do século 1II e nos primeiros anos do II, ¢ decir,
denantes da espedicién de Décimo Junio Bruto. No porto artificial
de Bares, na. bisbarra do Ortegal, porto que Federico Macifeira °°
coida prerromano, atopironse moedas cartaxinesas. En moitos cas-
tros sinalouse tamén o aparescemento de doas de vidro, que en gran-
de parte compre clasificar como punicas por seren idénticas is que
se acharon en Ibiza e noutros estabrecimentos fenicios. No Trega, en
Sabroso e noutras estaciéns atoparonse bipennis. que se tefien asi-
mesmo como de importacién punica *°. E por outra parte se nos fi-
xamos no feitio dalgunhas das nosas alfaias castrexas e na presen-
cia de téinicas ourivesaricas que, como a filigrana e o granulaé)o, non

_tefien nin tradicién local, nin paralelismos acusados nos paises celtas,
achdmonos en presencia dun fenémeno cuia millor espricadeira esta
sen dibida en matinar nun infruxo e nun ensino de mestres feni-
‘cios, e mais se consideramos .o forte inzamento da xoieria punica na
Peninsula, que se manifesta na estatuaria ibérica e nos tesouros de
Aliseda, Cerro de la Horca, Acebuchal, Cadiz, Malaga, Almuifiécar
e Santiago de la Espada.

Mais a arqueoloxia non soio confirma os textos literarios, se non

ue descobre por si mesma outras duas vias comerciaes ifioradas

geica hai Ipouc:o, e que nos presentan unha Galecia relacioada pola
terra e polo mar con outras xentes e con outros circos culturaes.

O primeiro camifio de comercio ia golas montanas da Beira e
seguia logo posibelmente pola Extremadura espafiola e pola Man-
cha deica acadar os Montes Maridnicos. A eisistencia nos nosos in-
ventarios dos colares funiculares de prata de San Mamede de Riba
Tua, de Mondofiedo e de Bagunte, e dos exvotos da Arnoia e de
Costa-Figueira, indica dun xeito certo un contaito caquela rexién do
norte da Bética, berce dos exvotos e dos devanditos colares, cuia
marcha polo interior da Bética fica xustificada polos torques de
rata g con labor retorto de Monsanto, Chao de Lamas e Vila Velha
e Rodao.

%  Arros. A Cruiia, 1911, pix. 9, e Bares.

% R. de Sernpa Pinto: Museu de Martins Sarmento. Bipenne votiva de .
Sabroso. “Revista de Guimaraes”, vol. XXXIX, 1930. Eugenio Jalhay:
El culto del hacha en el castro de Santa Tecla. “ Boletin de la 'C. de M. de
Orense”. Mario 'Cardozo: Machadinhas castrejas. Madrid, 1935.
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A outra via comercial era un roteiro maritimo que levaba a pai-
ses lonxanos, anque tamén, como o noso pais, ribeirifios do Atlanti-
co. A semellanza entre o testo dun vaso de Sabroso decorado con es-
tampaxes de paxaros de auga, e outro de Kerviltré, en Bretaiia, fora
xa notada por Dechelette *°, mais dende entén istas semellanzas con-
firméaronse ca descoberta de novos e esaitos paralelos das cerdmicas
castrexas con outras armoricans do dito Kerviltré e de Roz-an-
tremen.

Mais iste roteiro maritimo seguia pra o norte deica chegar a
Cornwall e o pais de Gales, onde nunha serie de estaciéns (Chun
Castle, Hangitsbury, Treveneaugue, Constantine Island, Carn, Woo-
key Holl e Tregear) apareceron casarellas redondas, fibulas e ce-
ramicas igoaes as das nosas cividades *°. .

O aparescemento de todos istes obxetos nun hourizonte tipico da
cultura de La Téne, que imperaba o mesmo na Armdrica que na In-
glaterra, e a acusada persoalidade da nosa cultura castrexa, escruien
a posibilidade de apor os feitos anotados a un fenémeno de conver-
xencia e obrifgan a matinar, xa que non nunha colonizacién, nunha
relacién pacifica e continuada, cuia causa teremos que precurar qui-
zéis nun vello parentesco étnico.

FLORENTINO L. CUEVILLAS
Ourense

8  Manuel..., vol. I1, pax. 1.472.

8 Véx. Bernard le Poutois: Le Finistére prehistorique. Paris, 1929; .
e E. Thurlow Leeds: Ezxcavations at. Chun Castle.
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A DIALECTICA DA EISISTENCIA

En anteriores traballos, que forman co presente unha serie que
imos rematar- agora ', fixemos algunhas consideraciés sobre dos pro-
blemas entranados pola relacién entre a eisistencia e a sociedade, adi-
cando un especial interés a os puntos de vista sostidos por- diversos
pensadores que, por denominador comin, dentro de diferencias 4s
veces radicales, terian o de concebir os seus discursos filoséficos na
forma dunha “dialéctica”. Aquelas paxinas de GriaL incluiron co-
mentarios sobre do pensamento de fil6sofos tan distintos como He-
gel e Marx, Kierkegaard ou Sartre. Nembargante, todos iles enca-
dran ben baixo unha coleitiva definiciéon de “dialécticos”. He%el,
Marx (sobre todo na versién que das stas ideas elaborou Engels),
e Sartre, son dialécticos por persoal propésito. Mais dificil seria mos-
trar a dialéctica en Kierkegaard, que aparentemente refugou a Loxi-
ca hegelidn. Pero, xusto, o nome de dialéctica da eisiStencia, procede
‘do inquedo pensador danés. A “dialéctica eisistencial” foi o horizon-
~ te do seu traballo filoséfico (psicoléxico, segiin il mesmo, que identi-

ficaba metafisica e psicoloxia). Si non chegou a construir sistemati-
camente unha dialéctica asin prevista e anunciada, non por iso que-
da anulada a posibilida de efeituala. Ainda mais: unha empresa frus-
- trada, é sempre unha tentacion, sobre de todo, si temos en conta que
o horizonte que estamos a mirar aqui descobre, siquera sefia lonxa-
namente, aspeitos decisivos pra condicién huma. De ahi que nistas
linas, deamos un esquema sobre do que pode ser unha “dialéctica da
eisistencia”, introduccién ista ou si se quer resume dun libro préisi-
mo, onde, coa suficiente amplitude, espéiiense os fundamentos dista
proieccion filoséfica eisistencial,

I. ESENCIA DA DIALECTICA

Denantes que outra cousa, a dialéctica é unha arte, unha “tekh-
ne”. Histéricamente, e malia recentes traballos sobre da, custién, non
poseemos ainda unha sistematica elaboracién da xénesis da dialécti-

_ca nos seus comenzos gregos. Intimamente vencellada s formas de
creacién filoséfica mais ilustre, a dialéctica, nembargante, xestéuse
quizdis espontineamente, como expresién, xusto, dun tipo especial
da mentalida e vida puablica helena, hastra rematar nas grandes ma-

3

nifestacios dos “l6goi Sokratikoi”.

1 EISISTENCIA E SOCIEDADE. A CRISIS DIALECTICA DA EISISTENCIA. GRIAL.
Nuameros 9 ppss. 2567/2564 id. 11 85/55.
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O discurso socratico, entendido aqui non soio na acepcién direita
da activida oratoria da figura histérica de Sécrates, sinén como pro-
blema de creacion de xéneros literarios tamén, foi, sin ddbida, unha
de tantas conquistas do esprito grego. Sobre si o “légos Sokratikés”™
chegou a constituir un xénero independente, non nos pronunciare-
mos aqui, nin creemos que haxa que pronunciirese. Decimos que sin
dabida supén unha conquista espresiva, cuia consciencia aitiva na
mentalidd grega tal vez esistiu, pero non quizaves como “xénero”,
sinén no mais amplio senso dunha “tekhne”, comin a moitos outros
oficios nos que a espresién literaria resultaba o meio instrumental
propio. Nin un xénero, xa que logo, nin tampouco, si se quer, unha
simple arte especifica, sinén unha mestura de ambas cousas; mes-
tura que xurde mais da nosa cobiza de clasificar, que da realid4 con-
creta en que se desenrolou a aitividd dialéctica en xéral. Aristételes
non inclie o “16gos Sokratikés” nos xéneros da “Poética”, ainda que
certas suxestiés que algins eruditos atopan nos textos aristotélicos
permitan supoiier a utilizacién habitual do didlogo tipo socratico, non
xa durante e despdis da eisistencia real do animador espiritual ate-
niense, sinén acaso denantes. Non entramos aqui na influencia que
certas pezas draméticas poideron ter sobre da construccién dialécti-
ca, nin eisaminaremos o exercicio escolar que cofiecemos polo nome
de “dialécses ou dissoi 16goi”. Documentos para a erudicién, somen-
tes poden servir aqui pra amostrar a realidd dun problema, cuia en-
trana vital, mais que a sua configuracién histérica é o que move o
noso interés. (“Digs-Kranz. Vorsok. 4.2 ed. cap. 83. Mirense alf os tex-
tos dos “dissoi 16goi”).

4]

Destacar, en troques, o matiz “polémico” da dialéctica grega, si
que resulta decisivo para o noso labor. Froito da vida grega nos
seus momentos creadores, a discusién inteleitual —espresién da liber-
ta pablica que, en certo senso polo menos ?, tifia o pensamento gre-
go— foi cultivada polos mellores espritos. As pasiés humas, nas que
os gregos foron mestres tanto como no inteleito, naturalmente, fra-
guaron un tipo discursivo, e unha varied4 dialéxica que tifia tanto

e mimesis como de poiesis, que era unhas végadas clara, e outras
escurecida; aqui era popular, piblica, e ali cecais esotérica, pero
sempre, en fin, avencellada 4s intimas entranas da vida daquil pobo;
ligada, atada 4 curva vital dos seus grandes homes histéricos.

A contradiccién de opini6s, foi, asi, o alimento da dialéctica, en
canto arte. A superacién das dificultas, chegou ser a meta de moitos
oradores, que pertenecendo ou non a o especifico grupo dos dialéc-
ticos, poden, co a perspeitiva histérica figurar ali dalgin xeito. A
contradiccién, co tempo, semella ter constituido a base de tddalas
dialécticas, ainda que como tentaréi de probar aqui, non-é inherente
4 dialéctica, en forma radical, o principio de contradiccién. Soio es-

2 En realida, en Grecia, a libertd nacia da situacién de igualdsa “in-
ter pares”. O trato direito de igualdd favorece sempre a libertd de es-
presién como pasa nos “clubs”, salvo aquilo que fundamenta o “club”,
en certo modo, espresién do resto atavico da moral de ¢lan, sublimada pola
elevacion do nivel da mentalida.
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ternamente, no desenrolo histérico da dialéctica, tifa que ser a con-
tradicién o natural fermento para isa arte; pero, intrinsecamente,
non ¢ verda que a contradicién sena “soio” o motor da dialéctica,
ainda que “sin” contradicién tampouco fose posibel hoxe elaborar
semellante espresién inteleitual.

Curioso resulta que xa Aristételes refuga a os dialécticos. 11 dis-
tingue entre dialéctica e filosofia (metafisica diriamos agora, inter-
sretando histéricamente o texto aristotélico, que, como se sabe, re-
}irese, e mais no pasaxe gue cito a continuacién, a cencia do ser).
Pero deixemos falar a Aristdteles: “A dialéctica tenta conocer; a me-
tafisica conoce; en canto 4 sofistica, non é mais que unha cencia apa-
rente e sin obxetividi (realidd)”. (Met. IV, II, 1004 b, 20). Xa dixen
nun escrito anterior que Sto. Tomds establecia como fundamental
diferencia entre a dialéctica e a metafisica, que a dialéctica percura-
ba conclusiés probabeles, andaba & percura de argumentos nos que
basear a stia opinién sobre da realidd. As stas conclusiés nembargan-
tes non quedaban probadas “obxetivamente”. Permitome lembrar
a o lector que non conoza a terminoloxia escolastica, que para ista
o “obxeto” era o resultado dunha conclusién; pero ise obxeto somen-
tes corresponderia a o mundo real, cando o raciocinio en que estaba
fundado fose “certo”. Si somentes era “probabel”, si era simple “opi-
nién”, o obxeto era “dialéctico”, pero non ontoléxico; nunha pa? -
bra, non era “obxeto”, poisque fallaba a sta obxetivida.

Si agora miramos que a gran esplosién filoséfica da “dialéctica”
nos tempos modernos, aparece nun filésofo de estirpe aristotélica
(Hegel), poderiamos sorprendérenos, sin6n soubéramos que ista dia-
léctica é idealista, ou seia, nela, a proba, a demostracién estd no
concepto, e non na realidi. Dito doutro xeito: é o concepto o que
pén a obxetivida do seu ser real, constriiea. A custién aqui é saber
cémo o concepto se constitie a si mesmo. Tal foi a empresa que em-
prendéu a dialéctica'-hegelién. Nun- derradeiro vistazo a iste funda-
mental pensador, imos de paso dibuxar os novos matices que debe
ter, e os que non debe ter unha dialéctica actual.

O primeiro que a o traballar sobre de Hegel chama a nosa aten-
cién, ¢ o deliberado propésito do filésofo suabo por elevar a concen-
cia huma dende as £rmas populares ou vulgares do pensar, a unha
forma “centifica”. Ninguén dird que Hegel foi un home alleo a o
tempo, alleo 4 historia. Creador da historicidd da historia, calquera
sefia a tradicién que se lle pofia detras dil, seria absurdo inculpar a
Hegel como a Thales, de caer nun pozo por ir mirando 6 ceo. Dende
a “Fenomenoloxia do Esprito” (1807), a preocupacién de elevar a
simple concencia receptiva a unha concencia real, efectiva (wirkli-
ches Bewusstsein) constitie cdseque unha constante interna do pen-
sar hegelian. Se non trata de un superfluo e vano anceio de prestar-
lle rango 4 filosofia como profesion; tratase de algo mais profundo:
preténdese elevar o nivel da condicién hum4, de onde o interés de
Hegel por mostrar as etapas histéricas disa elevacién, nas formas pri-
marias, escravas ou serviles do pensar, da concencia “malpocada” ou
infeliz (ungliickliches Bewusstsein), etc....
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Moito se escribiu sobre disa etapa de Hegel, sobre de todo dende
que xurde a preocupacién polo Hegel mozo, como derradeira ins-
tancia dpra “determinar” a verdadeira filiacién das ideas que mais
tarde desenrola con xenio incomparabel. Un libro de actualid4d no
dmbito en que se move ista inquedanza, é sin dibida o de Xurxo Lu-
kics sobre da mocedade de Hegel. Libro magnifico na esposicién,
ameno-como sempre ¢ dentro dos filésofos marxistas o gran pensador
tu’mgaro ((:‘,on Gramsci, Garaudy, e poucos mais, dos escasos que se

aguantan” longo tempo), é unha mostra de c6mo se non debe tratar
un clasico do pensar, anque o libro poida ser un modelo de investi-
gacidn histérica (historioloxica, € non soio historiografica). Hai un
grande respeto pola figura tratada, e unha aceptibel informacién
sobre o noso filésofo. Nembargantes, Lukdcs reduce todo a condici6s
esteriores, que probabelmente influiron moi pouco no pensar hege-
lian, e si intluiron, non foi seguindo o simple mecanismo do “refrei-
x0”, teoria que xa hoxe Lukécs coido que non defenderia con tanto
gusto, poisque viu que os comentaristas italidns de Gramsci, o pro-
pio Baraudy, e hastra homes tan secundarios.como Oskar Lange e
moitos mais, comenzan falar “da creacién” no seo do pensar mar-
xista —cousa un tanto sorprendente, pero moito mais desexable, polo
cal seiia benvida. :

Nembargantes, as condiciés esteriores da vida hegelidn, coido
que mais ben abonarian en contra dunha tesis materialista da xéne-
sis do pensar (como ocurre na xénesis da dialéctica, por pouco que
histéricamente seipamos de ila). Recordemos ante todo o que fai
tempo dixo Zubiri respeito de Hegel: a sGa vida puablica foi a sGa
contravida; a sua vida propiamente foi a filosoffa. En realid4, creo
que soio un economista marxista, ou un sociélogo de tal adscripcién
pode pensar que as ideas econdémicas do XVIII e outras poideron
mover a un home do talante interior de Hegel ,en canto a ideas. As
sdas flaquezas tifian outro sifio, e outra cara moito madis severa.
Educado por unha nai esquisita, Hegel tivo unha irma que sufriu
unha enfermedd mental grave. O door da irméd enferma, lle non
abandonou pra sempre. O xenio tomou a forma de home, e a loucura
tomou a forma de muller, nista familia singular da Alemania suaba.
'Impulsos xuveniles, deixaron outra marca na vida de Hegel, unha
descendencia “natural” que amargou longo tempo a o fundador da
cencia da Historia. A vida coti4n de Hegel curséu chea de door, e de
vulgaridé, e o choque da sta finura moral, e da sha esquisitez inte-
leitual contra da vulgarida da sia vida, tanto no que non podia evi-
tar como no que si poido, condicionaron hastra onde o xenio se deixa
condicionar, o matiz do pensar de Hegel. A vulgarida incrustébu en
sf mesmo a Hegel, e fixo xurdir nil un impulso que soio o traballo
interno, libre e creador podia temperar. O clasicismo consiste niso:
moéstranos por riba dunha época, os modos de espresién absoluta
(mais menos absoluta, naturalmente), ou ben os modos de entrega
absoluta. Cléasicos do pensar e da acci6n, térnanse asin soio certos
homes, xusto pola forma cémo o seu pensar ou a stia accién supera a
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vulgaridd do seu tempo, e por tanto, as escasas mostras disa vulga-
rida no pensamento, dificilmente pédense considerar como lifias acsi-
les na configuracién do edificio teérico hegeliin, ou de clasico que
sefia. )

Certo que Hegel non foi un clasico da accién, e menos no orde
moral. De todos xeitos, o proceso da sta vida é decoroso. Pero non
temos dereito a xuzgar un gome que tivo a traxedia de ir perdendo a
oportunid4 de lograr un equilibrio da esquisitez intima co a esterna,
a causa, xusto, disas condiciés de vida publica, sobre de todo cando
semella que na Alemania do seu tempo, isa esquisitez empezara a ser
unha ambicién “de raza” anticipada nos mellores-espritos (pensemos
_en Goethe) e que despdis, como por exemplo temos xa nos ~Budden-
brook” de Mann, foi comin a unha clase amplia, que soio por 16xica
evolucién era a burguesia, non por necesida. Certo que a historia ri-
xese pola lei da “egectividé positiva”, pero en todo caso Hegel se-
guia madis os impulsos dun pobo (ansia de absoluto, elevacién da
concencia de si, e non a de clase) que dunha parcela da socieda.

Un segundo aspeito do pensar de Hegel, decisivo aqui pra o
noso pensamento, ¢ o seu intento de fundir “o ser e o conocer”. Re-
paremos ben en que non repetimos a f(’)’rmula eledtica “ser igual a
pensar”; decimos: “fundir ser e conocer”. Quere isto espresar, que
a medida que alanca o noso conocemento, realizase, efeitiase o ser.
Dito doutro angulo: si alanca o ser, son posibeles novos ambitos on-
toléxicos especiales (o conocer humén e as formas absolutas do saber).

Tan distante 4chase isto da estatica parmenidea, que, en realida,
Hegel utiliza férmulas heracliteas: o ser é un proceso, cuia lifia cen-
tral, no home, realizase na Historia, pero a o traveso do conocemen-
to, ou sefia, do ascenso do nivel ontoléxico da concencia humai. O
proceso ontol6xico ~consiste, evidentemente, nun movemento. Ista
condicién dindmica, require, como é natural, “causas”, principios
que produzan efeitos, que “movan”, en fin, o que hai nas fases ou
momentos do proceso. Nembargantes, o propio proceso, como tal,
non precisa de ningdn principio que o mova inicialmente, sinén dun-
ha situacién interna, unha estructura que ela mesma sefia dindmica.
Hegel fai derivar a causalid4 da contradiccién, meiante o recurso fi-
los6fico seguinte: inicialmente, ser e “nada” son idénticos. Pero isto
¢é absurdo: ou sefia, se non trata de que haxa o “ser” e 4 sta banda
a “nada”, sinén que o “ser” ten que estar construido de xeito tal que
isa nada perteneza a o proceso en que o ser é en canto tal; ahi est4
a rafz de todo movemento: non pode darse un ser puro idéntico esta-
ticamente (poisque o pensar concibe a nada), logo ten que darse un
ser cuia condicién consiste en ser “outro” dinidmicamente. Un outro
que ¢é sempre a sia propia negativid4, a sia nada, negatividd supe-
rada no movemento en que o ser inicial, recuperado pra si mesmo,

. eisiste, é, aitualizase, e ademéis constriese perpetuamente hastra
chegar 4 absoluta plenitude das realizaci6s. O principio que fecunda
ise movemento é a contradiccién; dito doutro xeito: a contradiccién
dinamiza 4 idea, fectndaa, naturalmente, e facendo que ela eisista
pra si, permite abrir un novo horizonte de sucesiés nas que o inicial
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(0 que na nomenclatura chamariamos “tesis”), tras ser fecundado
pola contradiccién (antitesis), resolve na sintesis a verd4 primeira do .
seu ser. Resulta indispensibel saber pensar dialécticamente pra com-
prender a mecénica dunha sucesién que .ademite a forma causal,
pero que esclie do fundamento primario a causalidd. Diriamos que
a contradiccién é a forza creadora, e que a “identidade” valdeira
inicial, a idea en si, pon a tesis, pon o contido embrionario do ser
que est4 a ser fecundado. Na sintesis, as cousas rebasan a fase de te-
sis e antitesis, ou sefia a stia primarieda positiva, e a negacién dista
priorid4, e convirtense en concepto, que en Hegel por unha banda é
algo pleno, e por outra banda € 4 sua vegada algo que se nega de
novo a si mesmo, pra seguir sendo “proceso”. O concepto é asi “ne- -
gacién de negacién”, hastra o concepto absoluto, en que xa nada hai
que sintetizar. Aqui sin duda eisiste un fallo na dialéctica de Hegel,
apuntado por moitos dos seus adversarios. Pois si as tesis son infin-
das, como a contradiccién é un principio inagotabel o proceso non
poderia ter nin principio (comenzo), nin fin. Ent6n as tesis son fini-
tas, podemos decir que estin previstas, marcadas de antemén. Sin
dibida isto é unha gificulté, que Hegel tentéu resolver, pero a sta
dialéctica xa non da mais de si. Nembargantes, o importante é que
temos aprendido unha cousa: o pensar pédese enfrentar “contra”
ideas que supoiianse intocibeles, irrebasabeles, e pédeo facer con
éisito. Pois incluso é ademisible pensar que cando unha tesis e unha
antitesis son converxentes, a sintesis tende a unha estabilizacién do
proceso, e se non trata de que iste se detefia, sinén que continda,
pero non xa obrigado a eliminar, sinén a conservar. De ahi que men-
tras na consideracién xéral do mundo o tempo, a “temporalid4d” na-
tural cursa en direicién dofuturo, en Hegel, o tempo da eternid4 (do
equilibrio da dialéctica) sefia o presente. Por moi especulativo que
isto pareza, o esforzo metafisico é soberbio; quiziis o demoniaco (o
soberbio), diste filosofar radique en convertir 4 razén huma en 4rbi-
tro do xuicio final. Pero Hegel nono fai, porque introduz a libertd. A
carén da dindmica abstracta das tesis e as antitesis, a liberta inter-
vén no proceso ontoléxico como mediacién, sobre todo na historia. O
concepto de mediacién, basico para entender toda dialéctica (é o
problema aristotélico do termo meio) permite resolver dentro de
certos limites 4 dificultd dunha fﬂosoEa panléxica. A mediacién
(Vermittelung) é o que permite o equilibrio, e 0 momento en que tal
equilibrio pode xurg.ir sin destruir o sistema, é cando a continxencia
(CeworfenEeit) ¢é domenada pola razén. A partir de ahi, na edade da
razén, xa é posibel un fin absoluto e eterno. '

Si contrastamos iste maestatico pensar con algunhas das stas pa-
rodias, por exemplo, o materialismo dialéctico, observamos cémo
en Engels, por exemplo, a continxencia seria insuperibel. Tal cousa

oderia ser, pero a realidd é que ou unha de dias: ou a realid4 non
¢é dialéctica; ou non é libre. Evidentemente, a continxencia do mun-
do, todo aquilo que Hegel refuga e deixa olimpicamente fora do
equilibrio péstumo do sistema, sigue sendo a gran obxecién 4 sta
dialéctica. Pero Engels ifiora a esencia do sistema dialéctico, si non
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ademite un equilibrio final entre contradiccién e causalidd, meiante
a libertd (a nivelacién do continxente polo necesario). En verda, o
materialismo en versién dialéctica, escedéu os limites mais modestos
que o materialismo-histérico se propuxo. Si na historia hum4 as con-
tinxencias poden ser domefadas baixo a forma de programas eco-
némicos, xa que son as continxencias econdmicas as causas segundas
da historia (3as loitas histéricas), entén cabe unha relativa raciona-
lid4d que equilibre, sinén hastra o infinito, si durante certo amplo
periodo de tempo a forza material da contradiccién. Pero -estender a
dialéctica hastra a natureza, facer dialéctico o cosmos, 0 microcos-
mos, e todo canto hai, soio a un pensador tan pobre de ideas como
Engels (madis retérico que dialéctico: os seus escritos son maiificas
mostras de retérica pseudofiloséfica) se lle poido ocurrir. O propio
- Sartre di, con toda razén, que Engels emprega na natureza o método

deductivo cando é “induccién” o que haberia que facer. Moitos pen-
sadores politicos souberon limitar a dialéctica a certas fases ou mo-
mentos da historia (}i)or exemplo, algins pensadores socialistas), en-
gadindo ademais a libertd, que sempre estivo no 4nimo dos mellores
espiritus marxistas, empezando por Marx e o pro};l)io Engels. Socia-
lismo e libert4, é, por outra banda, a combinacién histérica que tanta
hoxe o mundo pra acadar un alto grado de convicencia. Pero a des-
gracia quixo que os fortes grupos que domeiian as fontes humas do
socialismo, (U. R. S.'S., China), non fosen capaces de incluir a liberta
no seo da dinamica histérica hodierna. O desolador lema con que
Lenin espeta a sta dotrifia politica aitiva. “Libertd gpara qué?r”, é o
maéis elocuente exemplo do que pode ocurrir cando a historia transita
por canles - racionales baseados na arbitraried4, dura contradiccién
que, enriba, costa ter que soportar outro tipo de libertd “contin-
xencial” (o optimismo econémico dos mercados de libre determina-
cién), como mal menor. Pero, naturalmente, diste tipo de continxen-
cia econémica, non é preciso falar: conécese ben.

Curioso reésulta‘que un tento de facer dialéctico o cosmos, xurdi-
ra nun pensador mistico, ou pouco menos. Quiziis ruborice a algiun
marxista desnorteado na historia das ideas, saber que o antecedente
do disparate de Engels foi nada menos que Xan Escoto Eritixena,
inspirado enriba noutro pensador non menos beato: o Seudo-Dio-
nisio. Escoto, no seu “Periphyseon” (en versién latina “De divisione
Naturae”), dinos que a dialéctica non é unha invencién huma4, sinén
que esta escrita no interior das cousas. A dialéctica, engade iste sor-
prendente pensador do século IX, é “a nai de tédalas artes”. Inspi-
rado por antecesores mistico-especulativos, do tipo do xa citado Dio-
nisio Areopaxita (Seudo-Dionisio), San Ambrosio, Filén, Orixenes e
outros, Escoto Eritixena establece unha dinamica para a sda dialécti-
ca: o pensar pode ir dende “o Un deica o Multiple”, ou a o reveso.
Nistse caso temos un movemento “analitico”; no primeiro, un move-
mento diversificador (“diairetiké”). Hastra onde unha dialéctica pode
chegar na especulacién, é posibel miralo nun pensador como iste,
que establece ademais formas internas do pensar do madis curiosas, e
que hoxe incluso serian interesantes nista lifia da especulacién: pen-
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- samentos en espiral, revoltas no curso do pensar (epistrofé), e as con-
sabidas fabulaciés neoplaténicas das “procesiés” (préodos), e outros
lances do mesmo xénero °. :

A importancia de todos xeitos é grande nistes contrastes das ver-
siés da dialéctica, poisque, nistas regeisiés sobre da sda esencia, ob-
xeto do noso capitulo que imos rematar xa, miramos en resume o
seguinte:

10— A dialéctica xurde como unha arte de comunicacién (lite-
raria), e descobre unha dinamica do pensar.

2.°— Un pensar dialéctico ten que domeiiar isa dindmica, pero
non ten necesariamente que basearse no uso esclusivo do principio
de contradiccién.

3.2—Cando o pensar se achega as formas absolutas, a razén
dalgin xeito entra na esfera da libertd —e en certo modo xa pode-
mos establecer que razén mais liberta no fondo estin pedindo a be-
rros o .concepto de “eisistencia” pra non fragmentarse, ou eliminarse
mutuamente.

4.°— A dialéctica dos pensadores especulativos do periodo caro-
linxio, de estirpe mistica, mostra que os ascensos, procesi6s, e de-
mais formas dindmicas do pensar, poden ser compatibeles entre si,
quedando a contradicciéon reducida a simples tensiéns internas, pra
orientar 0 movemento (arriba, abaixo); o Un, o multiple), seguindo o
precedente que a versién neoplaténica diu da aporia do Un e o
Multiple do “Parménides”, transmitida a traveso dos mdis alambi-
cados espritos especulativos. '

5.9 — A dialéctica ten en Hegel o seu sistema exemplar, e o co-
losal fracaso diste sistema, é a meirande tentacién para o pensa-
mento. -

6:° — Como o nticleo da custién esti entre a razén e a libert4,
o terreno natural para a superacién da fase hegelian da dialéctica,
non estd nin nunha versién limitada da historia (e menos baseada na
economia), ou axigantada hastra a metafisica especulativa da materia
(Engels), sinén, como dixemos, na “eisistencia”.

II. TRANSFORMACION EISISTENCIAL DUNHA ESPERIENCIA

Si recapacitamos na forma cotian de eisistencia, ollamos de segui- -
da unha dualid4 entre o orde que, en maior ou menor grado, reina
no noso pensamento, e o caprichoso desorde con que nos acuden
os eventos esperenciales. Asin, por exemplo, vou };‘oola rua, “pervago

olas vilegas rias”, e deixo “endrezar o meu calco”, tras dunha fina-
id4 mellor ou peor configurada. Calquera cousa pédeme interceptar
0 paseo: atopo un vello amigo; no escaparate hai libros novos. Pero
tamén por dentro, vou “tecendo sonos que non quero engaiolar entre
aramios de feitos”. A nosa ordeada razén, estd ameazada por es-

3 [Estudar a o respeito os traballos de Gilson sobre a Idade Media,
Bréhier, Vignaux, e Jeauneau. (Hai traducids castelés).
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perencias esteriores, continxentes, e tamén por unha turbacién acaso
maéis profunda, pero en certo xeito non menos continxente. Asin, te-
mos (Fereito a establecer eisistencialmente, un triptico que a Medici-
fia aitual puxo de moda: hai unha patoloxia esterna, unha patoloxia
interna, e unha patoloxia intima. Pois ben: o esterno e o intimo, se-
mellan flotar nun vafo de continxencia; soio o interno semella ser or-
deado, e sempre atravesado en doble direicién. O que chamamos
“interior”, é unha peneira pola que pasan de dentro a fora e de fora
adentro eventos que 4s vegadas engaidlanse ou non en sistema con-
ceptual.

Diste xeito, a dualida da eisistencia, remite a unha terna estruc-
tural cuio develamento dara a clave da dialéctica eisistencial. Pero
estamos ainda moi lonxe. Sigamos a nosa aventura polas rtas da vida
"cotian.

De mozo, cando lia os versos do meu mestre e amigo D. Ricardo
Carballo Calero ¢, que entre comas quedan enriba escritos, eran fre-
cuentes as xornadas en que as ruas tornaban demasiado vulgar o
que chamamos por antonomasia vida cotidn. Nunha ocasién, polo
outono, caseque finalizando o quinto decenio do século (19498, 0
maéis austero decenio da vida publica espafiola contemporan (austero
en tédolos ordes), lémbrome ‘dunha esperencia distas que chamo
continxentes puras (ou sefia, inesperadas) que acaso non seia ocioso
referir agora. Os ollos cdseque adolescentes contemplaban a choiva,
e podianse mirar nas pequenas la%oas de auga sulcadas polas follas
secas. Seran tristeira de outono galego, de ceo gris, de gris pedra na
ria, seran sombriza, propicia pra un evento intimo, no ensimisma-
mento que o velo de choiva diante nés forzaba a se cristalizar. Saia
pra Sant-Yago cando a esperencia comenzou, pero foi na cida xa-
cobea onde xurdiu o seu matiz intelixibel. O traieito dende Ferrol a
Sant-Yago, inclGe praiticamente tédolos.lugares onde a mifia ado-
lescencia morrera xa pra xempre. O viaxe a Sant-Yago, foi a despe-
dida da adolescencia.. Pola fiestra do automotor, podia mirar as

raias do Areal de Cabanas, Mifio, Ponte Pedrido e outras, onde
IEiias atras deixara, co ledo sudor estival, os derradeiros suspiros da
“gliickliches Bewusstsein”, da feliz concencia da idade moza. Pri-
meiro penséi que sentia unha sinxela nostalxia do veraneo. Ir a Sant-
Yago a iniciar os estudos de Medicifia, e ter no camifio como com-
pana visual a })aisaxe marifieira galega, sin dibida moveria o animo
mais insensibel. Pero moi cedo comprendin que non. O que botaba
-en falla non era o verén: a isa edade, era l6xico agardar que voltase
puntualmente a o ano préisimo. {Cantas vegadas recorreria 0 mesmo
traieito durante os estudos! A vivencia xurdiu dentro, ao chegar a
Sant-Yago, naquila serin de outono, gris pedra, gris ceo, Pervaga_ndo
pola rda, e a o xurdir, atopéuse contra o cotidn, e de supeto orde-
ouse no meu interior baixo a forma de “idea”: o que eu sentia en fa-
Ha, o que achaba de menos, era a min mesmo, 0 meu propio ser pa-

4 C/f. “Vieiros”, en especial o poema intitulado “Home".
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sado, que estando en min, alongabase irredimibelmente en direicién
retrospeitiva. Non era unha nostalxia ou afioranza de cousas esterio-
res, sinén un sentir por vez acaso primeira a caducid4 do proceso da
vida nunha época en que a primeira soedade, a soedade do “eu”, do
“ego” interior l6xico, e do eu intimo, xa era cousa comun e hastra
ha%itual dende os doce anos esaitamente. Pero a condicién estudian-
til, mal representada polo vagamundeo, pola vulgar andanza no pa-
seo outonal, sintetizou unha unidade eisistencial definida, que dende
entén hastra agora me non abandonou, como non o fixeron outras
moi anteriores, pero mais complicadas agora de espoiier.

Co tempo, ia precisar “conceptualmente” o que entén foi unha
vivencia, e unha “idea”. Sucedera que unha esperencia simple, con-
tinxente, convirtirase nunha esperencia de totalida. A ise paso dunha
esperencia natural, espontanea, parcial res%eito do mundo e de min,
hastra unha esperencia definida ou total, chamarémoslle aqui “trans-
formacién eisistencial dunha esperencia”.

Falamos, xa que logo, dunha esperencia de “totalidda”. O termo,
esta hoxe de moda na Medicifia, na Literatura, na Historia. Asin,
decimos “persona total”, “espresién ou comunicacién total”, “accién
total”, etc.... para referirnos a os acaeceres, produccids, etc.... distes
dominios do esprito. Pero coido que a paﬁbra “totalida”, témola
demasiado sobaga. Como palabra a nivel cotian, é clara e espresiva;
pero cando pensamos a fondo o seu sifificado, xa non resulta nin tan
clara, nin tan espresiva. Pois, squé pode querer decir “total”?: 4Un
todo absoluto, tédolos todos? Sin dibida, se non pretende tanto. Pe-
ro entén temos que precisar ben os matices, e, POE) primeiro, imonos
atopar de plano co problema da relacién entre “cantidd” e “cualida”.
Despbis miraremos os diferentes sensos da palabra “esperencia”.

O todo pode ser definido como suma de partes, o ben como unid4

- real das partes. No primeiro caso, atopdmonos, por exemplo, no todo
ou suma aritméticos (suma de unidades, sefian calesquera, ou ben
agrupacién de fracciéns, que, xuntas, forman tamén un todo res-

eito de si mesmas, co a diferencia que en derradeiro termo isa re-
erencia a si presup6én a “unidd”). A suma de unidades, non ten que
remitir 4 nada: ela mesma é a stia ordeacién, xa que, por exemplo,
si digo que o total dunha suma é “10” (dez), quero decir, xusto, un
todo de dez unidades. :

Xa cando falamos de un todo real, non dun todo abstracto, como
o aritmético, (numeral), a cousa resulta mais comprexa. Tanto, que a
relacién entre o todo e as partes, é un dos colosales fallos da onto-
loxia e da teoria do conocemento en xéral, en tédolos tempos. Os an-
tiguos, estudaron en forma de oposicién o todo (hblon) e a parte
(meros). Aristételes, nas Categorias e no libro V da Metafisica, adica
profundas refreisiés, que en troques non foron seguidas pola outra
taboa de categorias de Occidente, a kantiana. Nefecto: nin a unid4,
nin a pruralid3, nin a singularidi, aﬁotan —e isto xa 0 mostréu recen-
temente Nicolai Hartmann—, as vellas oposiciés da metafisica tradi-
cional. Pero Hartmann tampouco fixo honor 4 importancia da “totali-

733

d4” como determinacién ou categoria (ontoléxica) da persoa humj,
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ou como estamos aqui a decir, da “eisistencia”. Nunha metafisica da
inmensida do filésofo de Riga, o maior pensador obxetivo da historia,
houbo certas fallas no anélisis da “subxetivid4”. Malia das stas apor-
tacids a o problema, e que nono refuga, o certo é que podemos utili-
zar a Hartmann onde il mesmo se non soubo mover con soltura. Con-
cretamente, € sin menoscabo dos seus fabulosos conocementos (con
Max Scheler poseiu a maior cultura do século), e ainda que era mé-
dico, Nicolai Hartmann se non enfrentéu co analisis do psiquismo
human, deixando ahi, para nosa desventura, e para noso esforzo, o
traballo maestitico da sda filosofia da natureza, da que falaremos
amplamente noutra serie de articulos para GriaL. Pero, precisamen-
te no psiquismo human, é onde a oposicion real entre “hélon” e “me-
ros”, entre o todo e a parte acada a sta maisima dificultd. Xa o pro-
pio Aristételes, facendo gala dos seus conocementos médicos, arte
que herdéu dos seus antepasados, comenta na Metafisica, despéis do
andlisis da parte e do todo, as caraiteristicas do “fragmentado, do
mutilado, do truncado” (kolobdn). Di con moita claridd e mais
agudeza, que un home mutilado é quen perde unha estremid4, mais
non o que perde peso. E establece como fondo diste cariiter a im-
posibili%é Je): repetir o mutilado, de voltar a o formar, a o reprodu-
cir. Por outra banda, sifiala que a posicién das partes nun todo, é
decisiva pra constituir ben un “todo” puro, ou un conxunto. E tras
un dos mais profundos e peor entendidos discursos de metafisica,
conchie, maxistralmente, que a diferencia eisistente entre un “todo” e
un “conxunto”, é que a “posicion” das cousas son “inalterables™ no
“todo” e, -en troques, poden variar no “conxunto”. Eisisten, por outra
banda, os casos nos que se pode dar o todo variable e o todo inva-
riable, segin a posicion das partes, simultineamente. Pois ben a
eisistencia huma4, é un “todo” e un “conxunto”, xa que permite non
un soio tipo de unid4, sinén varios, quid de tédolos problemas me-
tafisicos apenas sobreentendidos nas disquisiciés médicas aituales
sobre da “unida” “psicosomatica”, en que se cree mirar o importan-
te no conxunto “psikhe” - “soma”, sin adevertir que moito antes hai
que determinar o tipo de “unidd” a que se refire esa unién que se
da por sabida. A chamada “patoloxia da totalid4, do ser - total”, no
fondo, necesita conocer a patoloxia da unid, poisque a totalida
huma somentes se comprende tras saber qué especie de unidade for-
man as “partes” —digamolo asi por breveda— de que consta o ho-
me, que pode ser un “mutilado” en tédalas dimensiéns: pode ser
manco, coxo, cego; pode estar mutilado psiquicamente, esyiritual-
mente, e hastra na concreta proiecién histérica, pode estar “mutila-
do” na sua clase social, na stia posicién econdémica, etc.... Pois tan
comprexa, e non menos, ¢ a “totalidd” hum4, reductibel a unidades,
a posiciés das cuales determinard “o estado” do conxunto. Eviden-
temente, eisiste unha totalidd humé que non ademite alteracién po-
sicional. Pero xusto, ahi sorprendemos xa o carditer dialéctico do
problema: a propia totalida humi ademite “oposiciés” no seo da
radicalida eisistencial.

Ser - total, xa que logo, é unha construccién metafisica que na
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eisistencia huma presenta un carditer dual: por unha banda, o home
disfroita dunha unida indestructibel, que o constitie. como “todo”
nun senso propio, redondo, rematado; por outra banda, o home ¢é
un “todo -conxunto” no que cabe a alteracién. Moitas filosofias aitua-
les, estin corroidas por non ter en conta ista distincién, implicita
xa nada menos que en Aristételes. Asi, o eisistencialismo, que presu-
pon ista distincién, pero non a espén, nin toma conscencia de ila;
chegando a formular a errada doctrifia de que a “esencia do home ¢
a sua eisistencia”, co que quere decir, que a esencia do home é o que
posicionalmente o home vai sendo a medida que eisiste. Ou sefa,
que o conxunto de alteraciés da vida, son a “totalidd” esencial do
home. Non é verdade mais que en parte, poisque eisiste outra tota-
lid4 esencial propia, que é inalterdbel, e que ademais determina t6-
dalas esperencias vitales, tédalas “alteracids” ou cambios de posicién
eisistencial que determinan a segunda totalida.

Naturalmente, o eisistencialismo, nas stias variedades histéricas,
tentéu buscar a lei determinante da unida eisistencial primaria (sen
a que non podia o eisistencialismo falar do home como totalid4). No
comenzo, Karl Jaspers buscéu isa estructura limitando a o home en
razén das sdas situaciés decisivas (as “situacids-limite, como axeita-
damente chamoéulles na “Psychologie der Weltanschaungen” (1919).
Asi, as “situacids-limite” da morte, da culpa, da door, e da loita, de-
terminaban a “posicién-limite” de toda alteracién eisistencial; e de-
finiase a 0 home segin a amplitude de movemento dentro disas si-
tuaci6s limite. Non estara de mdis lembrar aqui que por entén Jas-

ers tentaba superar o historicismo (Dilthey), pero ainda dependen-
go intelectualmente dil. A idea de que o home ¢ a sta historia, la-
texa na filosofia de Jaspers, que publicaba logo un libro bastante
historicista, moi famoso por aquela época, e conocido entre n6s como
“Situacién espiritual do noso tempo”.

Xa o eisistencialismo ontoléxico de Heidegger, comprende que a
situacién limite é un canle sin boca, e tomando de Jaspers a refe-
rencia da morte no senso de limite, tenta comprender baixo unha no-
vedosa modalid4 o cariiter total de eisistencia en canto “ser para a
morte” (Sein zum Tode). Partindo, a imitacién de Kierkegaard, da
esperencia da angustia, e facendo radical a angustia pola morte (aqui
sigue a Jaspers, poisque Kierkegaaxd mais ben acentia a angustia
teol6xica polo pecado, polo uso da libert4), cree mirar como contido
disa esperencia unha referencia 4 “nada” do noso ser; isa nada é
temporalida; ou sefia: mostra que o ser eisistencial que ten como ori-
xe un impulso que o constitie como “ser-no tempo”, liquidase xusto
agotando ise o seu “ser-no tempo”; constimese, e consumase, na li-
quidacién disa proieicién, dise impulso radical que nace e morre no
tempo. De onde. que isa “nada” que se produz diante da angustia,
non é sinén “tempo”, temporalidi. A esencia da eisistencia, seria asi
a temporalida.

Pero entén haberia que dibuxar con outros trazos os limites do
home, poisque si iste “esencialmente” é tempo, ¢de énde tira a stia
consistencia, incluso pra morrer, pra consumar ficticamente o seu
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“Sein zum Tode”? Heidegger analiza ent6n as relaciés reales do ho-
me, € mira que iste “consiste“ praiticamente en mundo. O home
estd no mundo, pero tan radicalmente que é mundo. Ser e estar,
identificanse aqui na eisitencia huma dun modo peculiar. Asi, o “ser
no mundo” (Sein in der Welt) é a primeira construccién afeitiva do
home, da eisistencia. Heidegger nun espléndido andlisis dista situa-
cién constitutiva, atopa a proba da sua tesis na relacion do home co
mundo baixo a forma do “instrumento”, do 1til. O grado de “consis-
tencia” do home esta dado polo seu grado de conformacién respei-
to do mundo en torno. O mundo aparece como ambente, como meio,
como elemento, como algo 4 man, e en derradeiro termo, como habi-
tat e como instrumento. O home (ou xa aqui diriamos o “Dassein”), é
correlativamente o animador dise ambente, o orgaizador dise meio,
a forma disa materia (elemento), o manill)ulador do 1itil, do instru-
mento. Pero todas istas relacids son radicales, reciprocas, no senso de
que o home “sempre” é mundo, e 0 mundo xurde como todo inte-
lixibel soio en relacién a o home. Isa referencia do mundo a o home,
isa relacién do “sein in der Welt” (ser - no mundo) que constitie o
Dassein, ¢ a forza que o eisistente recibe pra proiectarse en xéral den-
de isa estructura bésica. Como o Dasein carez de esencia a priori,
no senso tradicional, como o Dasein ten que se facer, non esta feito,
non nace feito, nin nunca se remata en certo senso de facer, asi como
na relacién do Dassein respeito do mundo, atopa a resistencia das
cousas (dos entes materiales-Seiendes) en cambio a referencia reci-
proca, ou seiia, a que vai do mundo a o Dasein, non atopa ningunha
resistencia: de ahi que o Dassein eisista tamén primordialmente, fac-
ticamente, e necesariamente, como proiecto (Entwurf). Isa proieicién
atopa un doble horizonte: por unha banda, estin as cousas que si-
multineamente coeisisten co home no mundo; ise contorno é un ver-
dadeiro “Mit-sein”, e en certo senso, o home pode atopar a sGa xusta
forma no “Mit-Dasein”, ou sefia, nun eisistir proiectando cousas que
hai no mundo, levando a remate a inercia do mundo. Tal era, por
outra banda, a tesis que sostifia- Lukacs, pero con menos conscencia
do alcance metafisico, que en Heidegger acadéu un punto hastra
aﬁora insuperado. O traballo, a relaciéon material, poderia ser unha
efectiva estructura eisistencia, e Heidegger nono negéu enxamdis.”
Concretamente, nunha célebre carta, fai unha apoloxia da decisiva
aportacién de Marx a o respecto.

Nembargantes, na proieiccién do Dasein sobre do mundo en tor-
no, o impulso do orixinario “Entwurf” pasa o risco de opacificarse na
cadente inercia do 6ntico (ontische), e perder asi a transparencia a
que pode aspirar na restitucién, no rescate da orixinaria situacién
ontoléxica. Nin siquera a relacién interpersonal, ou seiia, o levar a
cabo o remate dunha accién histérica, ou compartir o &mbito comin
(o amor), que é posibel no “ser-en reprocidade-co préximo” (“mit-
ein-ander-sein”), pode dar isa transparencia, de onde a falla de con-
sideraciés que notamos en “Sein und Zeit” sobre de grandes formas
da proiectiva huma. Heidegger, ocupado na captura dunha esperen-
cia ontoléxica de gran amplitude, coida que o rescate eisistencial
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debe mirar a o horizonte natural do proieito (o futuro), e ainda
mais, a o horizonte radical en que futuro, mundo, proieito e can-
dente inercia, findense nunha unidade superior (o ser-total) singula-
rizada na estructura do “sein zum Tode”, que permite ver a esperen-
cia da angustia. Chegamos, asi, a unha idea da totalida que aproisi-
ma moito a unha comprensién da dualidade eisistencial da nosa tota-
lid4, pero imos mirar cémo ista doctrifia contén o erro de partir dun-
ha pureza eisistencial na relacién do Dasein e o mundo, que se non
da, certamente. Jean Paul Sartre chegéu a separar tanto a relacién
do Dasein e o mundo (no “Ser e a Nada”) que caiu na contradiccidn,
como xa dixemos no traballo anterior.

Pero a falla comin a todas istas doctrifias, é a errada negacién
dunha esencia inicial do home, responsabel da totalidd “pechada”, e
que permite a “totalida™ aberta do ser eisistencial en canto “conxun-
to”. Resulta curioso que Zubiri, que fixo unha descripcién intuitiva
dunha esencia pechada pura, falara da esencia fundamental do home
como esencia a%erta. Certo que o home ten unha apertura a 0 mun-
do; pero a sta verdadeira esencia non remite a o ambito da sta rea-
lizacién féactica, sinén que remite, como toda esencia, a formas abso-
lutas do ser. Mais, por outra banda, ser pechada unha esencia non
quere decir ser “estatica”, como o é a esencia de Zubiri, unha esen-
' cia pétrea, anterior ao tempo, e por tanto inamovibel, como non sefia
por un suxeto especulativamente concebido. A esencia do home é
dindmica: a sta dualidade ¢ froito dise dinamismo, e as leis que con-
dicionan o xogo dindmico da dualidade esencial do home, constitien
o tema da “dialéctica eisistencial”. Decimos eisistencial e non esen-
cial, poisque realmente o cambio dialéctico de esencia é xusto a eisis-
tencia. E ademdis, vivazmente, a eisistencia é o que se perde: a
esencia realiza, tal como é, o seu xogo, a costa dun gasto eisistencial.
Pero deixemos aqui ista introduccién, e pasemos agora a definir os
rasgos, as caracteristicas da “transformacién eisistencial dunha espe-
rencia”, poisque ise tema da relacién da esencia e eisistencia, tratara-
se amplamente nun libro. Nembargantes, quedara esbozado no que
sigue, no meio da esposicién xéral.

Decfamos que unha esperencia “parcial”, ou si se quer, chegada
continxentemente a o noso ser, sin representar nada a soluto, pode
acadar polo menos o rango de esperencia de totalid4, cando se or-
gaiza de tal xeito que compromete a aquil triptico que - caracteri-
zamos provisionalmente cunha terminoloxia tomada da nova Medi-
cifia (home esterior, home interior, home intimo). Tamén sifialamos

rovisionalmente que o momento “interno” era o que levaba o peso
gisa or§anizaci6n, xa que pensidbamos, a xuzgar polas esperencias
habituales, que os eventos esteriores, e os eventos intimos, son mais
continxentes, mais inesperados (nun senso xéral), que o suceder pro-
pio do interno, que semella cursar con bastante orde.

O feito de ter o home unha forma “natural” (ou sefia, unha “fi-
gura”), fixo concebir 4 filosofia unha tesis sobre da esencia humi
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que, propiamente, ¢ o “esquema” disa figura natural. Pero o que
sefia a esencia do home, dista moito de estar nin prantexado. Decir

ue 0 home ¢ “un animal racional” (zéon légon ejein), ou que é un
ghomo faber”, e demdis férmulas, non define nada, pois jqué é un
animal, qué a fala, a razén do home? Si falamos, seguindo o texto
biblico renovado por San Agustin do home esterior € 0 home inte-
rior (intimo), e engadimos o “home léxico”, que na nosa descripcién
corresponderia a o home interior propio (xa que o biblico seria como
digo mdis ben o esquema intimo), corremos igualmente o risco de
confundir unha esencia cunha forma meramente fenoménica. Pero
xa estamos adevertidos do perigro. Istas iméxenes tefien soio valor
anal6xico, ou si se quer espresivo puro, descriptivo. Sirven para
orientar a esposicién, para entendernos dalgin xeito. Sirve tamén o
triptico para distinguir os dous dominios ou fontes de esperencias hu-
mas, as que vefien do “esterior”, por asi decir, e as que chegan por
“dentro”. Xa veremos logo por qué fixemos un “terceiro home” (tri-
tos 4nthropos), do caso intermeio, e por qué chamémoslle “léxico”
a o home interior. Se non esquenza a distincién co “intimo”, nista
triloxia de esquemas eisistenciales.

Isa figura natural, que ten ollos, boca, mans, pes, etc...., orixinéu
a visi6n popular do home, e a cencia seguiu os vieiros disa imaxen
popular. De ahi que a esperencia nun senso tamén popular, sefia a
“esperencia sensorial”, a que transmiten os 6rganos dos sensos. Tem-
o tardéu o pensar human en liberarse disa suxestién, pero ainda
resulta dificil, incluso para os espertos na critica do conocemento, e
na investigacién da fif())sofia, desprenderse dise lastre de vulgarida
que carga as nosas esperencias. A psicoloxia do “refrexo” (Pavlov, a
quen seguiu cega e literalmente Lenin) estd corroida disa suxestion
popular. A mente humi seria un refrexo da realida. O aparato criti-
co dista doctrifia é tan empirico e simple, que apenas poderia ser tida
en conta de non ser pola personalida de Pavlov no dominio da fisio-
loxia do sistema nervioso. O empirismo inglés e tantas outras doctri-
ﬁ]as, non superaron xamdis o recibido pola tradicién, nos puntos nu-
cleares.

III. TEMPORALIDA, TOTALIDA E DIALECTICA

Imos referirnos aqui 4 teoria do acaecer dunha esperencia
que comporte unha certa referencia a o tempo, xa que, como esta-
mos a decir, no tempo atopa a filosofia da eisistencia o eixo real da
dindmica do ser humén. Por outra banda, é ahi onde a dialéctica da
eisistencia pode atopar tamén o seu campo mdis puro de accién, ben

ue non imos refugar despdbis un contraste co as formas aituales da
gialéctica histérica. '

Quizais foi W. Stern o que mellor entendeu o tremendo galima-
tias das mesturas de “sentimentos, tempres, talantes, estados de 4ni-
mo”, etc.... Na sua “Psicoloxia Xéral” comprende perfectamente que
todo enfoque dos estados de 4nimo dende o ingulo ou perspeitiva
de totalid4, ten que considerar o curso temporal da vida hum4, ou

290



si se quer, como il di, nunha terminoloxia mais psicoléxica que me-
tafisica, “o curso de aitividade persoal no tempo”. Autor moi fa-
moso nos seus dias, estid agora inxustamente esquecido, e acaso por
iso continGan as confusiés no terreo da vida psiquica niste nivel.
Distingue Stern os tres momentos temporales comus: presente, futu-
ro e pasado, e baseado nise triplete de tempo, fai un brilante estudo,
que non esta superado.

O sentimento presente, segin Stern, percibese baixo a forma mais
pura no que se chama “estado-de sentimento” (Zumutesein). Por isto
entende Stern algo que se non pode describir millor: é o puro e sim-
ple sentirse, cando apenas iste estado “da” concencia de si (obxeto),
ou sena, cando estamos notando a nosa propia subxetivida, pero sin
“parcelala” sensorialmente, nin matizala con outras esperencias de
sentimento. Anque Stern non chega a definilo asi, valla agora por il
ista matizacién psicoléxica. A o meu ver a caracterizacién mais real
do sentimento presentitativo é un xogo entre dias tendencias: a es-
pontaneidd do sentimento, o estado de “capacidd para...” en que
me atopo, e o estado de “receptivid4 para...”. O sentirnos “dispoiii-
beles”, o “estar en situacién de ser capaces” produz unha sensacién
de presente maior que isa vagarosa e indefinibel situacién de Stern.
A espontaneid4, serfa asi un modo puro, en presente, do sentirse, en
que xa a esfera da volunti estd presta a intervir, e a esfera de in-
telixencia atdpase alerta para recibir ou responder. Ista sensacién de
“espontaneida” corresponde ademais moi ben co segundo matiz que
Stern sinala no seu analisis da vivencia en presente: o estado de 4ni-
mo (Stimmung). Ista palabra alemana —Stimmung— siiiifica ento-
nacibn, e foi tomada ci)a musica. Hai toda unha tradicién psicoléxica
alemana, preocupada co problema do tono vital, da entonacién, ou
armonizacién da vida. O término “biotonus” (Ewald) caracteriza isa
preocupacién. i : :

Un anceio histéricamente importante, e filoséficamente’ decisivo
‘pra o noso cometido, é o deseio estoico e epiciireo de definir a vida

olo presente, e o arte de andar & percura da serenidi eisistencial,
Sa imperturbabilida diante do azar, do destino, etc.... A “ataraxia”
¢ unha ética das escolas post-socraticas, que ten por base o presente.
Incluso no epicureismo, mestarase con especulaciés mais menos reli-
xiosas, e ista vivencia do “biotono”, que xa iles comprenderon e de-
nomearon “eu-st6” (benestar), aparece avencellada 4 “benaventu-
ranza” (makariotés). Sin citar istes precedentes histéricos, nembar-
gantes Stern acepta a posibilidd dunha re%ulacién afectiva da con-
ducta polo sentimento (Gefiihes-Steuerung) °.

Interesante resulta tamén a diferencia que fai Stern entre estado
de animo en canto “molde” do sentimento, e as emociés como “cur-
sos” do sentimento. O estado de animo “fixa”, fai a moldura do sen-
tir esperencial; a mocién dindmica faino cursar.

* Si pasamos agora a o terreno da realid4, miramos que un home
P
atépase nunha situacién ténica presentitativa cando ¢é “circunspec-

5 'W. Stern. Psicologia General. Paidés. B. Aires.
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‘to”. Si o futuro é “srospectivo”, e o pasado “retrospectivo”, se non
me ocurre mellor denomeacién para o seu equivalente no modo
presentitativo que “circunspeccién”. Na “circunspeccién” o home es-
td a mirar en torno, estd presto pra a ponderacién, pra “prudencia”
no senso aristotélico, e pra toda cras de aitividades ben medidas,
anque, eso si, quiziis a circunspeccién mida un pouco polo }iatr(')n
obxetivo do home exterior, xa que o caricter “mundano” da relacién
constitutiva do tempo presente, proieite a 0 home contra das cousas.
O traballo, xurde da espontaneidi. Resulta curioso que Stern non
soupera introducir aqui unha analitica do instrumento, como compo-
nente do tempre ou talante presentitativo, que estd mal estudado
ainda (practicamente ningin diu coa sta clave). _

En realidi, o instrumento, é unha forzosa necesidd dun home
nista situacién que vefio de describir. O home que non traballase, e
persistise nista estada sentimental, acabaria no tedio, no aburrimen-
to. Na “Nausea”, Sartre, literiamente, describe ista conclusién ca sta
brilantez de sempre. A indolencia, conduz dereita a o tedio. O tra-
ballo instrumental, compensa a forte tendencia do home a o ensi-
mismamento, co que a vivencia presentitativa convirtese nunha forma
futuricional, ou retrospectiva sinxelamente, agas na practica da “ata-
raxia”, técnica de conservarse.a tono co presente, renunciando a en-
frentarse co il. Ainda asi resulta histéricamente dificil imaxinar unha
ataraxia permanente como non sefia na especulacién mistica. Incluso
consta que os misticos sentiron procesos a dos, paroxismos emocio-
nales, que falan 4s claras da imposibilida dista vivencia permanente.
E no terreo da filosofia, sabemos que un can pode facer correr a o
filésofo mais escéptico. Moito mais que a impertubabilid4, co ise ma-
tiz sempre escéptico, coido que a “serenidd” (Heidegger ten un fer-
moso pero non moi esaito libro sobre de ila), resulta méis grandiosa.
Pola sia banda, é necesaria pra reita consideracién circunspectiva no
“espacio’ interior”. Podemos decir que na serenid4 profunda, hai un
equilibrio presentitativo semellante a o que consigue o instrumento
no mundo material. Pero a serenid4d non é unha quietude mais que
no aspecto superficial da vivencia; estructuralmente, é unha modu-
laci6n, de onde que tamén aqui miramos de novo a custién do
biotono. ‘

Pero o importante agora resulta saber cdndo se acada unha “es-
perencia da totalidd” no momento presente. Aqui a psicoloxia é tre-
mendamente ignara. Non hai ningan traballo sobre do caso. De ahi
que tefiamos que describir o problema con algunhas consideraciés
analéxicas pra facernos comprender. ‘

Deciamos que traballando, ou sefia, conformindose a o mundo
natural, meiante o uso do instrumento, acddase un equilibrio no
que o caracter presentitativo é nidio, anque todo o traballo inclGe
unha certa prospeccién, ou })revisi()n (intereses, necesidades, etc...).
Pero primariamente, o traballo é unha custién de axuste ao mundo.

Concretamente, sabemos moi ben que entre “6rgano e méaquina”
(organon, autématon) os gregos facian unha sorprendente diferencia,
do meirande interés humanistico. O “organon” era un instrumento

292



“natural”, ou sefia, algo asi como a prolongacién de un érgano fisico.
As armas, non eran 6rganos, e tampouco as maquinas, as que os gre-
gos tiiianlles verdadeiro terror. Hoxe podemos comprobar ben o que
a historia nos insina. No traballo con instrumentos a escala huma
(por exemplo, os musicales, que incluso tefien unha medida huma
comun e particularizada a diversas morfoloxias humas) o home pode
conxuntar, modular -as esperencias, regular a afectivid4, e conservar
ise estado matriz sentimental presentitativo, e inclusive, si quere,
pode manter bastante ben a serenida. Sin chegar 4 perfeccion do
equilibrio musical, que tamén comporta un equilibrio con base nou-
tras aportaciés emocionales, o traballo a escala huma nivela, modula
rectilineamente, e permite o florecimento de 4nimos ben dispostos,
e por tanto dunha humanid4d millor. Pero convén saber que prima-
riamente o traballo non é unha custién de intereses, sinén unha ne-
cesidd pura, non soio a o nivel bioléxico do instinto (a fame) sinén
tamén no plano mdis alto do sentimento. E é aqui onde no esquema.
do home esterior, unha vivencia presentitativa pode chegar a o grado
de totalid4, abrindo a o home o senso do seu sometemento & realida
do mundo. Comprende asin que non soio 0 mundo é neutral 4 sua
natureza, comprende que non é tan fosco e inhc’)sg)ito como o pinta a
angustia, o paroxismo anticipatorio da angustia da morte, sinén que
o mundo deixa conformarse a o instrumento, e nisa conformacién, o’
home, pola relacién de reciprocidade “mundo-home”, tamén ade-
quire unha certa configuracion interior “léxica”, ou sefia, “con sen-
so”, podendo asin moi ben eludir o espellismo do “intimo”, que non
sempre ¢é tan humanistico como o esterior. As teorias sobre da “ma-
sa”, ou as psicoloxias que tefien feito un altar da introversién, son
erradas, poisque o traballo atempera, e serena, hastra o punto que o
cansacio, mentres non chegue a o exceso da fadiga, é de certo a
consumacién da serenid4, do nivel esterior. O seu motor é a espon-
_taneidade, o estar disposto, o convertirse 0 home en érgano do mun-
do natural, e en poseedor do instrumento. De ahi as logomaquias po-
liticas sobre da propiedd. En boa léxica, todo home requere propie-
d4, do 6rgano, do 4mbito onde ten que estenderse “circunspecta” e
“circunspectivamente” o manexo do érgano, e tamén da produccién,
ois, ademdis, o traballo orgénico “home-mundo” é ontoléxico na me-
gida en que ¢ productivo. Os brilantes estudos de Marx sobre iste
punto, serian aconsellables, de ter reparado tamén na esencia disa
trascendencia ontoléxica do traballo: o home sin instrumentacién é
un “kolobon” aristotélico, é un mutilado, un frustrado. Pero o mes-
mo d4 que dependa do xefe privado que da forza estatal. A sia tota-
lida é unha unid4 que pode frustrarse, pero denante todo é “indivi-
-dual” (indivisible), de onde, que calquer solucién humanistica non
poda deixar de reconocer a propieda privada como presuposto da
totalida eisistencial dun home no esquema esterior —deixando, ade-
méis, os moldes eisistenciales intimos, fora dista disquisicién, xa que
niste punto o marxismo xa sabemos que non sirve.

Doutra banda, a totalida esperencial da serenidd acidase na mo-
dulacién do que eu chamo “tomarse tempo”, elevando ista espresi6n
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comin, a o grupo dos términos. Cando pra facer algo “tomamos
tempo”, é no orde interior, 0 mesmo que conquerir a propieda pri-
vada no espacio esterior. “O tempo é meu, non val a pena perdelo
tempo... etc....”, son outras tantas espresiés que revelan o fondo me-
tafisico-persoal (individual sempre) da eisistencia en presente. A se-
renid4 permite reconquistarse a si: mesmo a partir da alienacién do
tempo que a confluencia con “outros” (seres e persoas), pode ori-
xinar na vida préictica, onde o traballo, adulterado pola irregularida
social, é “a desorgaizacién do home”, sobre todo na medida en que
a maquina sustitue 6 organoldxico. ~

O orde presentitativo inclie moitas mdis formas que farian in-
terminable o articulo, e que ademdis trataréi préisimamente nun libro
con amplitude. Soio citar os paroxismos da “ledicia”, e do “entu-
siasmo”, bastante lonxanos tamén do paroxismo da angustia, que
constitden.os estados propios da “espansién” eisistencial, son os sen-
timentos festivos, humén, a ledicia, e con certa vinculacién “a os
deuses” o segundo.

Fagamos finalmente o an4lisis eisistencial disa transformacién, pra
ir comprendendo o senso do noso pensamento filoséfico. Na espon-
taneid4, nise sentirse en disixosici()n de, ou con capacida para... o
home esperimenta a colateralidd do mundo. Xa se ten estuSado iste
punto, sobre da base heideggerian. Sintese a resistencia da cousa
que d4 un matiz “forte” sempre a o traballo, incluso o intelectual,
poisque tamén a “cousa” intelectual traballase, e ten tamén resisten-
cia, se non entrega sinxelamente, sin o esforzo-da refreisién. Por
outra banda, no curso mesmo da accién, da praxis do traballo; o ho-
me “constata” reciprocamente a aitualidd da sda eisistencia, a efec-
tivid4 de ela, e o cardcter ontoldxico, direito, do seu eisistir, hastra o
punto de que a traveso de il, na conformacién do traballo, 0 mundo
¢é outro, tamén aliénase o mundo, faise human, tanto como pode mun-
danizarse (petrificarse) o traballador, cando as condiciés son anti-
humas, -

Iste sentimento da “efectividd” ou “actualidd” do noso ser é a
clave da transformacién eisistencial. “A capacida” (dinamis) térnase
efectividd, pero “por” min mesmo. O xogo modal do paso do posi-
bel a o efectivo, é sentido plenamente, no traballo e na intima se-
renid4. Aquil deixa constancia (fai constar) a mifia presencia no
mundo, e a reciprocidi disa presencia (o valor do traballo). A sere-
nid4 deixa pasar os eventos, ou enfréntase co iles na asuncién plena
tamén da intima subxetividd, que no seu anaco de tempo, no seu
eido eisistencial, acada o “dominio de si mesmo”, que é a forma su-
prema de posesién real, e si se quere “instrumental”, xa'que isa po-
sesién convirte 6 meu ser en instrumento natural do meu eisistir, e
4 reciproca, o meu eisistir en meio ou elemento da realizacién so-
berana do meu ser. Pois nada é mais resistente que in mesmo 4 po-
sesién. De ahi que os antigos fixeran da posesién (voluntativa ou inte-
lectual-“nosi te autén”) do “ego” o eixo da vida moral e de paso a
mais alta forma de liberta, que nin siquera o esclavismo logréu per-
turbar nas grandes persoalidades 4s que a fadalidd condenéu a

294



tan insoportabel situacién. Isto é moi importante hoxe: a mellora la-
boral, si non vai acompafiada dunha posesién maior do-ego, é total-
mente inGtil: 0 home non conseguir4 enterarse de que logréu unha
mellora, poisque non vive con caricter de totalidd o cambio social
que se pretenda. De ahi a pouca solidez da maoria das politicas de
salarios baseados nunha esterna e aparencial suba numérica. Soio
roducindo sabe o home que mellora: ten que conquistar a.esperen-
cia de totalid4. Si nén, non saber4 que mellora: uns cantos dias esta-
rd “paroxisticamente” mais ledo por contar uns billetes mais, pero a
os poucos dias, a sensaciéon de improductivid4d voltard a crear difi-
cultades que moi cedo faranlle descobrir a falsed4 do cambio. Toda
politica, ante todo, debe basearse na productivid4, e tentard que o
seu proceso sefia “organico” no senso que deixamos dito (adecuacién
instrumental home-mundo). Sin dubida, pra iso, hai que facer moita
ascesis industrial, hai que evitar a industria pesada, sempre maqui-
nal e non instrumental, e sustituila por outras, de tipo humanitario,
a o marxe da rentabilida privada, que carez de interés a o nivel do
problema, que estamos aqui a presentar. A economia capitalista, se
non discute: discitese soio como rematala sin sangue. Natural-
mente, a lentitude na productividd, pode “politicamente” non
interesar (tal nas politicas agrarias, sempre lentas en resulta-
dos). Pero, anque sefia lenta, ista productividd sigue sendo da-
dora de senso 4 praxis humai.” Namentras a lentitude non re-
base un limite inferior intolerabel, é preferibel 4 politica de producti-
vid4 de efectos paroxisticos pero pasaxeira. Claro que ise “limite in-
ferior intolerabel” é causa dI(; moitos trastornos. De ahi que sempre
unha politica social conscente deba supeditar a marcha conxunta da
economia publica 4s posibilidades do salario minimo, a toda costa.
Noutro caso, o salario deber4 subir. A - contencién de precios, por
moi incontroldbel que sefia, sempre o serd mellor que a fame col%c-
tiva, ou a indixencia. En todo caso, o aumento de salario, Permite es-
perimentar “a Priori” unha certa posibilidd de solucién, é menos fa-
risea, menos cinica, que unha detencién de salarios, non acompa-
fiada de reformas publicas amplas e radicales. Claro que unha de-
tencién do salario, con isas reformas, radicales e rotundas, dard qui-
z4is unha sensacién de volunt4 colectiva de arreglo que fomentari
a sensacién de sefiorio sobre de si, base da serenid4 coa que, tantas
e tantas vegadas, o traballador enfréntase dia tras dia na sta vida.
.Na duda, creio que unha doctrifia social deberia subir o salario.

Os modos de futuricién, caracterizanse pola stia “prospectivida”,
e pola stia capacidd “anticipadora”. Stern defende unha posicién da
que me fixen eco nun n'agallo de xuventude, publicado fai nove
anos, e que coido que hoxe necesita ainda de novas consideraciés. E
a superiorid4 biol6xica no home do sentimento frente a o instinto, na
configuracién da activid4 xeneral. Problema debatido, e que debe a
moitos pensadores tanto como a Stern (por exemplo, Scheler). Nem-
bargante, sin facer agora unha historia do problema, baste decir que
ise punto de vista, resulta Eerfectamente aitual, e constitie un dos
presupostos da doctrifia sobre da “neurosis como enfermedade do
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4nimo” do meu mestre o profesor Lopez Ibor, tesis que segun xa
dixen noutro lugar, revoluciona os nosos conceptos sobre de tan co-
mun afeccién psicopatoléxica (“as neurosis”, xa que hai moitas). =

Pero non soio se trata da superiorida do 4nimo sobre do instinto
na constitucién xeral da vida psiquica especificamente huma (o que
debe desterrar dunha vegada, non o traballo de Freud, sin6én certos
“freudismos”), sinén que o futuro é a dimensién temporal mais pro-
pia da psique. Ista tesis haina que esplicar a fondo, poisque levada
a un estremo non sostenibel, foi a causa da forte especulacién sobre
da angustia e da “nada”, en particular na filosofia heideggeriin, ou
ben nalgunhas, como Sartre, que acepta por unha banda iste punto, e

or outra non é consecuente co il, xa na sta etapa do “Ser e a Na-
Sa” (1943). :

En primeiro tempo, isa nota especifica constitiiese en forma de
“desenrolo”, dende o 4ngulo psiquico. Naturalmente, o pensar eisis-
tencial que toma a o home na stia forma total, pode moi ben reducir
(pofier entre paréntesis) 6 resto do substracto psiquico hum4, e par-
tir da superiorida do futuro respecto doutras dimensiés. Pero non
pode facer do futuro, como fixo Heidegger, o crixe e remate do
ser eisistencial, nivelando asi o tempo trascendental. En realid4, xus-
to, porque é un desenrolo, a eisistencia non pode prescindir do “a
priori” da facticidd que ela presupén na relacién de totalida. Pois,
certamente, isa totalid4d depende do tipo de unidad do desenrolo, e
iste 4 sha vegada, organizase bilateralmente, como unidi pura (fa-
cendo unha totalid4 pechada, ontoléxica no senso de avencellarse s
grandes instancias metafisicas), e como conxunto, ademitindo a al-
teracién interna. :

En termos mais concretos, poiiamos o exemplo, que se deseara
comentar, do andlisis da angustia, en canto comportamento, paro-
xismo do &nimo. Segin Heid?ger, a angustia é un tipo especial do
acharse no mundo caracterizado pola sta profundidé e riqueza onto-
léxicas: profunda a esperencia da angustia, o é, porque o eisistente
(Dasein), no seu radical modo da “Befindlichkeit” (o “situarse tras-
cendentalmente no mundo”), acada o abismo da perda de toda con-
sistencia factica, efectiva: a angustia deixa a o Dasein “anodado”,
inconsistente, pero, tamén, poseendo a méisima transparencia onto-
léxica, poisque libre de colateralidd mundaniforme, rebasando na
sua situacién limite o “ser-con” as cousas en torno, o Dasein atépase
no nivel ontoléxico supremo, captando a temporalidd do seu ser, e
gor tanto, quizdis, a forma absoluta do ser: o tempo en canto “fon-

o” ou sentido de toda posibel eisistencia.

Pero isto é un es}[l)ellismo, inaceptibel por un Erofesional da psi-
quiatria. Certo que hai varias crases de “angustia”. Lépez Ibor, por
exemplo, distingue entre “angustia normal” e angustia “patoléxica”.
Moitas razés clinicas abonan ista diferencia, pero o importante é que
a somatizacién da angustia, é un dos vieiros da angustia, un dos ca-
mifios de resolucién go paroxismo da angustia. Certo tamén que a
angustia, en canto sentimento que anticipa, d4 unha imaxe moi
plena do futuro, e revela nidiamente unha eventualid4 moi transpa-
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rente da inminencia do acaecer futuricional. Pero isto non é “ainda”
unha esperencia de totalid4, sinén todavia soio o momento prelimi-
nar da esperencia. Si a resposta do eisistente angustiado “fracasa”,
entén xurde o anonadamento da angustia, que leva inevitibelmente &
somatizacién, ou o que é peor, a o estrafiamento do propio “ser en
si” do suxeto; no mellor dos casos, nivelada por outro tempre ou
talante cercano 4 serenid4, pode alternar simultineamente o tipo vi-
vencial, e situarse con luciSez frente a os simbolos do destino, da
morte, etc...., impricados dpor ise brusco xurdir do acaecer puro da -
futuricién. O propio Heidegger comprendeu lentamente a relacién
entre angustia “como poder ontoléxico” e a serenida. Pero soio asi a
angustia é ontol6xica; mais, xa non é entén un simple sentimento
anticipatorio, sinén un sentimento modulado pola totalida aprioris-
tica, que convirte a esperencia da angustia nunha percepcién pura
de toda situacién na que o suxeto, o “ego” da psicoloxia, non conte
co equilibrio da presencia de si cargada de esponaneid4; o suxeto
pode a o maisimo, sentirse apretado nisa situacién, contra si mesmo,
contra a sia propia espontaneid4 a punto de disolucién; pero xa non é
o-‘tempo o que se percibe, sinén a singularida eisistencial. A angustia
é un sentimento que paroxisticamente descobre ao suxeto o seu ca-
racter singular, Gnico “para si”, avencellada moi estreitamente a o
sentimento do seu ser actual que o eisistente percibe nos sentimentos
presentitativos. Unha angustia pura, na medida en que podemos ade-
mitila, non ¢é ontoléxica: soio forza a o maisimo a espontaneid4 “sin-
gularizada” nise extremismo do fracaso da estructura fictica, € mos-
tra un limite, e unha modalida categorial da eisistencia. En realid4, a
angustia non capta a temporalidd mellor que outro sentimento, sinén
que soio capta unha referencia mais a o tempo, deixando agora apar-
te que o que Heidegger describe como angustia, nin siquera é tal;
Heidegger confunde a angustia co desasosego ou inquedanza psi-
quica do desequilibrio intimo que malamente pode fundar nada me-
nos que a “autenticid4” ou a propied4 da eisistencia. A “espreita”, o
anceio, a arela de infindo, son sentimentos que captan o futuro méis
ricazmente que a angustia. Pois a angustia soio capta o “ser ahi” do
acontecemento que chega, e xusto que chega hacia un “ego” des-
equilibrado, fragmentado, truncado, mutilado en certo senso, na
opresién da singularidi. Pero a espreita arelante capta o futuro co-
mo posibilid4 real diste ego, na medida en que ainda duramos. Certo
que a espreita pode fabular cas “esperenzas ou arelas” que se maxi-
na; pero outro tanto pasa co a angustia; tan soio quen renuncie ou
non poda xa nin pensar na paroxistica situacién anguriadora, capta
" algo puro: o “non vai miis eisistencial”. Pero iso é a captacién dun
limite factico, como tal carente de maior intelixibilid4, un puro feito,
que se asume, pero que se non refreisiona. De ahi que se non poda
fundar niso unha razén ontoléxica, e de ahi que Heidegger haxa fra-
casado no seu tento, hastra o punto de negar hoxe, tamén il, a posi-
bilid4 dunha metafisica, caindo derradeiramente nunha mistica moi
allea a os propésitos iniciales de “Sein und Zeit”. O que de grandio-
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so contén ista soberana obra, nembargantes, é distinto a o destino
intelectual do seu autor evidentemente.

Unha clave distes erros témola moi craramente espresada na “co-
razonada”. Dostoievski, na novela “O xogador”, describe moi ben a
psicoloxia do tipo humin que nutre a sua obra, en varios persona-
xes. Pero o esencial para nés, é isa creencia inxenua do xugador no
pacto secreto co azar, nisa creencia falaz de estar en posesién dun

. méxico resorte que anuncia a resolucion da xogada. O “ego”, nista
vivencia introducese no mundo do posibel, e confunde o posibel
_ ideal, co posibel real, movido pola suxestion intima dise estado de
pensamento maxico que o leva a apostar cando un impulso maniaco,
a rhaoria das veces, ou pedante, esquizoide, en outro moi elevado
per céntum, lle confia “o secreto”:.. Pero a o marxe distas falacias,
a psicoloxia do ‘xugador é mdis ontoléxica que a da angustia. Pois
o xugador a o seu xeito levanta a eisistencia da vulgar secuencia tem-
poral, a o nivel modal da eisistencia: a o terreo do continxente do-
mefiado por unha razén cuia dialéctica serd aqui inxenua, pero non
por elo, en certo grado, totalmente falsa: poder ocurrir o éisito, pode;
tan soio que se non sabe, e o xogador cree que si. O papel da dialéc-
tica non é xogar, sinén crear as condiciés nas que sea posibel nive-
lar o continxente, tema da gran dialéctica hegelian, cuia rectificacién
ola dialéctica da eisistencia coido que empeza xa a vislumbrarse.
gero ainda queremos engadir algo sobre dos sentimentos retrospec-
tivos, pra concluir ista excursién polo campo amplo e ricaz do tempo
como dimensién da eisistencia. ‘

Aqui, corresponde ademadis a Galicia o lugar de honor da filoso-
fia_eisistencial. Non soio como pobo, como cultura, Galicia sithase
dentro dos grupos huméans que fixeron da “soedade”, da “nostalxia”, .
da “afioranza” carne do seu esprito, pra mal e pra ben, e “vicever-
sa...”. Galicia posee unha alagra sorprendente pra definir o senti-
mento ontoléxico de soedade: Saudade, cuio estudo foi ademadis ini-
ciado e rematado por pensadores galegos, do mesmo xeito que en
canto fenémeno intimo inspirador dgo lirismo, acadéu tamén na Gali-
cia formas espresivas, mostras literarias do maéis alto e quizéis insu-
perabel nivel. Dende médicos como Névoa Santos, Garcia-Sabell e
Rof Carballo, poetas e escritores como Otero Pedrayo, Risco, Carba-
Ho Calero, Fernidndez del Riego, hastra pensadores como Celestino
Fernidndez de La Vega, Manuel Vidan e outros, fixeron aprosimaci6s
importantisimas a o problema, que foi definitivamente resolto por
Ramén Pifieiro, o mais caracterizado filésofo do momento actual

galego. : :

Xa' esbozéi denantes unha esperencia co “pasado”, cando litera-
riamente describia unha vivencia de tinte nostélxico, ou, como pre-
firo precisar, un estado de “aioranza”. Na retrospeccién, o home
enfréntase co tempo pasado, ise tempo “irredimibel”. A esperencia
do que non volta, é nin mais nin menos que o saber sentimental da
“irreversibilida” do tempo. A nostalxia e a afioranza, captan a-ausen-
cia de situaci6s idas, pero que o ego conserva vivenciadas moi
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profundamente. O caréicter de “desenrolo” que ten a vida huma, con-
siste en certo senso nunha serie de etapas que caducan, e que son
“sucedidas vicariadas por outras. Ista diadococinesis do 4nimo, é un
dos caracteres mais decisivos dunha antropoloxia da totalida, que
tefia en conta os tipos de unid4 bivalente que temos sinalado denan-
“tes ( o todo metafisico, e o todo vivaz, o conxunto que se move entre
cousas e persoas). Rof Carballo mostréu axeitadamente cémo se in-
crusta no home dende a infancia unha urdime afectiva, sobre da que
se precipitan as esperencias sucesivas do desenrolo. Ista tesis esta
mais ala da diferencia entre 4nimo, instinto e organismo, poisque
mévese na categoria superior da evolucién da vida, do proceso do
eisistir, pero proceso orgénico, orgaizado, con leises dinidmicas, das
que xurde unha teoria do psiquismo humén que o seu autor sigue
vinculando a Freud por motivos que il saberd. Realmente, débelle a
Freud a metddica na investigacion psicopatoléxica, e moito traballo
previo pra clarificar un terreo sinén sombrio, tamén sombroso. De
todos xeitos, xa estd moi alonxada de Freud a urdime afectiva de
Rof. O mundo do sentimento xoga un papel demasiado grande, ben
que debamos a Freud grandes estudios sobre da melancolia, o dolo,
etcétera... Nembargantes, a urdime afectiva, sirvenos agora para mos-
trar un exemplo de c6mo a eisistencia human non soio é futuricional,
sinén que “retén”, e o que conserva, é decisivo para a derradeira
categoria dista unidd huma: o ser-individual, a individualizacién. Se
nace cun 20 por céntum aproisimadamente de determinacién xéneti-
ca, e caseque a o nacemento e primeiros anos da vida, precipitase
“bioléxicamenteé” a maor parte das determinaciés que van pertilar o
caracter do individuo.

Aqui insértase ademdis o home intimo, xa que iso que se con-
serva, pasa por decilo ao xeito freudi4n, a unha zona non “conscen-
te”, pero pode ser “actualizado” nas vivencias tipo afioranza ou nos-
talxia, e outras, ademais da recordacién mnémica —si se permite a
redundancia—, no senso esterior. A capacidd de evocacién supén
unha capacid4 de intimida, propia de. pobos liricos, como o noso,
aprestos a os eventos chegados disa zona do ser humén. Sirva o exem-

?o citado pra comprender como a adolescencia, a infancia, o pasa-
go eisistencial, pédese de supeto presentar, e a o atoparse “contra”
da cotiin esperencia da vulgarida, do tempo regulado e monétono
do paseo, da esterior algarabia xuvenil, reclama algo que si ben se
non pode chamar xa, no senso freudidn, claustro materno, pode, moi
'ben chamarse, claustro eisistencial do ego, individualid4. Pois isas
vivencias si apelan 4s formas de proteccién, é xusto porque na re-
trospeccién hacia as fontes da vida, o ego sintese non asulagado no
maternal, forma “impropia”, quizdis frecuente, pero falaz, sinén res-
catado no individual “intimo”, refugando a alienaci6n, a masificacién
ublica: De ahi que un pobo como o noso, sefia tan individualista

ente 4 adversid4, e incluso nas formas de colectiva asociacién adop-,
te tipos societarios onde o materno dirixe a morfoloxia de grupo.
Pero isa individualid4 sin prestancia para a loita, sirve de pouco, e
témola que transformar eisistencialmente runha psicoloxia da accié6n,
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da praxis no senso espontineo e sereo do traballo, do dominio de si
mesmo, da liberta, e da liberacién. Iso non tén por qué adoptar ca-
racteres politicos especificos, sinén mais ben bio-histéricos, nos que’
a politica debe ter o seu lugar, pero en adaptacién, xusto, 4 realid4,
e non 4s utopias quenturentas de homes que siguen na via morta da
“morrifia” e outras formas vulgares da retrospeccién psiquica.

Tornando 4 Saudade °, ista é a forma suprema da individuacién.
E o acharse diante o ser, como di Ramén Pineiro. Un ser que nos da
orixe, que se sinte como fonte do noso ser, e que nos remite 4 nosa
eisistencia, que como tal, queda asi “individuada”. Pero o cariz val-
deiro da individuacién, que sifialéu Garcia-Sabell nun ensaio memo-
rabel, agora reeditado, ise matiz negativo que tén toda vivencia non
aitual, térzanos 4 creaci6én, remitenos a o presente, ou a unha for-
ma do 4nimo que dinamice a eisistencia, que “ofreza a cara fecunda
da Saudade”, segin a certeira espresién de Sabell. O ter elevado
.a o rango metafisico e antropoléxico ista vivencia tan mal entendi-
da, e, quizdis, a labor intelectual mais importante do século na Ga-
licia. Pois se non trata soio de ensaios mdis menos lucidos na espre-
sién ou méis menos profundos nas ideas, cousa polo deméis natural
a istas alturas do pensamento. jQué menos pode facer xa hoxe que
iso un intelectual? O importante é a suia adecuacién 4 marcha histé-
rica do pobo no que se vive, adecuacién que non é unha vulgar e
esterior “literatura comprometida” (demagoxia dos incapaces) sinén
unha auténtica identificacién “libre, espontinea” e 4s veces non
esenta dalgin sacrificio, con un pobo que pola sia condicién histéri-
ca, non axuda a os seus intelectuales, sinon que agarda diles a sda
redencién. Isa xenerosida (de bés e xenerosos, ainda que isto me pa-
rece esaxerado), polo menos é un valor. E ainda que non sempre
sefia auténtica, e haxa moito que podar, como tarea coleitiva, é t4-
dolo sana que unha cousa “coleitiva” acostuma ser...

Queda agora concretar o caricter dialéctico do paso distas espe-
rencias de totalid4, a conceptos ou ideas de valor metafisico. F: :Ha-
mos xa do home esterior, de como iste home pode ser auténtico en
forma moi alta no traballo, e na serenida; falamos de cémo o home
intimo pode rescatar unha individualidd propia, e cémo pode caer
nunha penosa situacién de morrifia, de pesadume eisistencial, pou-
co apta para unha empresa de certo nivel. Queda agora o “home in-
terno”, o tritos anthropos, por facer un xogo a Aristételes, que xunga
ises dous homes nunha totalid4 propia, con valor metafisico.

Unha esperencia, por profunda que sefia, soio é unha notificacién
do mundo que nos mostra a fste como fenémeno, como sucedo, even-
to, acaecer. A comprensién dise evento nun sistema léxico, se non

“logrard xamais cunha filosofia esperencial, e reducir a iso a analitica
da eisistencia, foi, entre outros erros, a gran equivocacién do eisisten-
cialismo non dialéctico, do eisistencialismo dun Jaspers, un Heideg-
ger, un Marcel, Sartre, e tantos outros.

¢ C/f. La Saudade. Galaxia. R. Pifieiro e outros.
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Pero tampouco abondaria aqui un retorno 4 fenomenoloxia de
Husserl, e, rectificando con maiores conocementos psicoléxicos a ana-
litica da eisistencia, poiierse a observar no psiquismo isas esencias dos
fenémenos, eliminando diles o superfluo, e tomando o “esencial”. Non
é un azar que fora un médico, Wundt, quen fixo xa a pouco de pu-
blicarse as “Logische Untersunchungen” (1901), a mdis severa critica
de Husserl. Segin Wundt a fenomenoloxia dicenos o que non é,

ero no nos di positivamente en qué consiste. Certo que a critica
¢é escesiva, porque vivir unha esperencia, e trasformala, d4 xa a o
home mnha imaxe da realidd mais rica; pero iso non é todavia me-

tafisica: soio é o prélogo, e de ahi Husserl sabia moi ben que a on-
" toloxia que predicéu non pasaba.

“Ollar esencias™, tarea da fenomenoloxia, era, en realid4, ollar
soio fenémenos; acaso, ollar tamén algunhas leises dos fenémenos, ou
descobrir lugares, niveles fenoménicos insospeitados. Iso foi a gran-
deza da fenomenoloxia: descobrir terreos nunca vistos. Pero unha
esencia- soio ¢ ontol6xica, si estd avencellada a un sistema total da
realid4. Non hai “unha” esencia para cada fenémeno, nin siquera pa-
ra un grupo de fenémenos. Si se quer, pédese chamar esencia 4 es-
tructura deles, pero en todo caso tritase de un problema de termi-
noloxia. Quero decir ?ue non podemos estimar como o esencial da
esencia, constituir un fenémeno, sinén tamén artellalo a un todo me- .
tafisicamente comprendido.

Hegel trazé6u ista lei da dialéctica con unha sentencia exemplar:
“A esencia da verd4, é o sistema centifico da mesma”. A dialéctica
ten que or%aizar agora un sistema total co as esperencias eisisten-
ciales transtormadas fenomenoléxicamente, e elaborar a nova meta-
fisica. :

. Claro que xa non se trata dunha metafisica tan absoluta. O indi-
viduo non pode aportar unha esperencia tan radical do cosmos, da
historia, do misterio, etc...., tan grande, que o seu sistema chegue 4s
fabulaci6s “absolutas” do pensar hegelian. Pero isto é o que a historia
da filosofia insina. Di moi ben Xan Wahl que a historia da filosofia
¢ unha historia dos grandes fracasos, unha crénica do falido esforzo
por acadar a verdd. Di tamén que a filosofia non ofrece, como as
cencias positivas un pro?eso crecente. Xusto, iso era de esperar.
Pero o progreso da filosofia, se non pode medir nun orden cuantita-
tivo (onde sin dibida Wahl reconocera algiin progreso) sinén nun
orde miis profundo: cada sistema filoséfico é unha nova posibilida
de elevar a condicién huma. Unha filosofia nova, é unha nova op-
cién frente a o absoluto, é un novo vieiro, que retorna ‘a o home, e si
non resolve os seus anceios de absoluto, polo menos eleva a sda difi-
d4, meiante o uso que pode facer do Eacaso: a libertd de podelo
voltar a facer. Mito de Sisifo, e mito de Endimién, contemplar sin
poseer -a cara péalida da verd4 eisistencial. Si a dialéctica gode ir
construindo unha permanente revolucién contra a adversidd que

7 D. Garefa Sabell. “Notas para una Antropologia del Hombre ga-
llego”. Ediciones Peninsula. Madrid, 1966.
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obriga a Sisifo a levantar a roca, si pode crear unha socied4 do con-
cepto que rescate a Sisifo, como a un obreiro, sin dibida a dialéctica
desempefiard un gran lugar no.pensamento.

Pero aqui a dialéctica xa non pode ser simple xuntanza de re--
presentacion da realidi. As esperencias totales, soioc comportan o ele-
mento para a gran transformacién eisistencial, que nés chamamos a
“segunda transformacién” ou transformacién proposicional. Non todo
xuicio é ontoléxico, do xeito c6mo xa miramos que non era calquera
esperencia. A dialéctica necesita engarzar co as formas absolutas do
ser, e iste ocultase sempre tras dos principios. Cando Aristételes pre-
gunta pola esencia no libro XII da Metafisica, di: Estudamos a esen-
cia, porque andamos 4 percura dos principios e causas das esencias
das cousas.

Hegel decia que a contradiccién fecundaba o desenrolo da idea.
Poderiamos mostrar nés c6mo tamén a comprensién do idéntico, do
suficente, do antindmico, do aporético, do individual, do univer-
sal, etc...., son fontes de fecundacién que rivalizan co a contradic-
cién, cando non proporcionan xusto o material da contradiccién, co-
mo pasa co antinémico. Pero, un sistema demasiado racionalista, de-
masiado xeométrico (tesis, antitesis, sintesis), non basta: o propio
Hegel non cumpliu miis que esternamente no seu pensar. Si é un
clasico do pensar, é por outra cousa.

En realid4, o pensador ten que ligar a esperencia a unha concen-
cia de si moi alta. Toda filosofia é un sefiorio. Sin creacién de alto
nivel, non hai filosofia. O filésofo ten que rozar os limites da xenia-
lida, penetrar o mundo do xenio. A filosofia non chega por decreto, .
sinén nun acto absoluto do pensar, onde a totalid4 eisistencial torna
refreisivamente sobre si mesma e consigue “unha proposicién” cuio
valor esencial pédese ir contrastando a o traveso da historia. Certo
que certa indicacién de verdi tenna sempre unha proposicién par-
cial. Pero o xenio tamén é como o xogador: cree ter nas mius o se-
creto do ente, cando aposta unha teoria contra o mundo. Pero non
hai nista vida outra instancia a que apelar, e naturalmente cada fi-
16sofo ten o dereito de sentarse niste gran banquete da eisistencia.
Pois xusto o clasicismo consiste en marcar as leis do xogo, de forma
que a historia do pensar sefia o reito cumplimento dun elegante
xogo de azar e creaci6n.

XOSE MANUEL LOPEZ NOGUEIRA

Santiago
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EL RUEDO IBERICO EN EL ESPEJO PLANO

La Europa contempordnea

Los origenes de la Europa contempordnea,se encuentran en la
Revolucién francesa. Pero hecha esta afirmacién, que cuenta con el
consentimiento universal, o sea, que es un lugar comun, un tépico
trivial, procede formular dos aclaraciones que salven la exactitud del
aserto. Es la primera, que la palabra “contemporanea” est4 emplea-
da en un sentido que el transcurso de los tiempos ha convertido en
término técnico de la terminolo%ia histdrica. Porque nosotros no po-
demos llamar contemporénea a la Europa que tiene sus origenes en
la Revolucién francesa si damos a la palabra “contemporanea” su
significado més obvio, su significado general. Esa Europa “contem-
poranea” no es ya contemﬁmranea nuestra. Nuestra Europa, la Euro-
pa de hoy, no es ya aquella Europa. Le acontece al término “con-
tempordneo”, usacfé) por la ciencia histdrica, lo que le aconteci6 al
término “moderno”. No designan directamente un contenido, sino
que son palabras indicativas con referencia a la catelgoria temporal.
Ambas designan lo actual, pero lo actual deja de serlo con el trans-
curso del tiempo, y si la d‘;nominacién persiste, pierde su caracter
propio, y se convierte en.un término convencional que designa, con-
tra su uso en el lenguajé comin, una etapa del pretérito. El ciclo
histérico iniciado por la Revolucién francesa, parece ya cerrado, co-
mo los tiempos “modernos” parecieron consumados con el estallido
de la Revoluci6n francesa. De modo que lo que los historiadores lla-
maron “moderno” y contemporineo”, es decir, presente, resulta
pasado —dos pasados sucesivos, que fueron sucesivamente presen-
tes—, y por lo tanto antiguo. Por lo cual, “moderno” y “contempo-
raneo”, y por consiguiente “antiguo”, y por consiguiente “medio”,
son términos que en el lenguaje técnico histérico, desde la perspec-
tiva actual, han perdido el sentido normal que tienen en la lengua
comin. Si no queremos consagrar una jerga cientifica contradictoria
con la lengua comin, hemos, pues, de reformar toda la nomencla-
tura de los periodos histéricos, que al ser ideada con relacién al mo-
mento en que se invent, después de agregar lo contemporaneo a lo
moderno, con lo que lo moderno dejaba de serlo, se halla ahora en
el atolladero de relegar también lo contemporaneo al pasado, y de
fabricar una denominacién para lo actual que, dentro del campo se-
méntico cronolégico, resultaria va el colmo del desesperado arbi-
trismeo. :
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" En s%gundo término, debemos aclarar que no ignoramos que la
Revolucién francesa, con la que se inicia la Europa contemporanea,
es la actualizaci6n del pensamiento ilustrado, y este es un fenéme-
- no “moderno”. Pero cuando hablamos de la historia en general, nos
referimos a los acontecimientos politicos, sociales y culturales que
modifican de hecho las estructuras de la sociedad, y no a los proce-
sos mentales que se desarrollan en el plano de la especulacién, aun-
que sean causa —o correlato— de los hechos sociales referidos. La
Europa contemporénea, pues, comienza con la Revolucién, aunque
la Revolucién sea Preparada por la Tlustracién, y la Ilustracién no
~ sea un fenémeno “contemporaneo”, sino una fase del pensamiento
“moderno”. Claro estd que lo contemporaneo es producto de lo “mo-
derno; pero en una convencional divisién de la historia en edades,
dada la concatenacién de los tiempos, es indispensable trazar limites,
que no significan roturas de la continuidad, y que pueden separar,
en cuanto a la ordenacién de los campos de comprension, las causas
de los eféctos. :

La Espafia contempordnea

Esta Europa contemporinea, no en el sentido de la lengua ha-
bitual, sino en el sentido de la lengua histérica; esta Europa con-
temporanea que ya pertenece al pasado, se proyecta, naturalmente,
sobre Espafia. Hay una Espaiia contempordnea que corresponde a
aquella’ Europa. Pero esta Espafia no es pura y simplemente un re-
flejo de la Europa de que hablamos. Es una reaccion ante ella. La
Europa contemporinea, nacida de la Revolucién, estd ahi, a las
Suertas de Espaiia, entrindosele a Espafia por puertas. Y Espaiia ha

e enfrentarse con esa Europa invasora. De ese enfrentamiento ha
de resultar la Espafia contemporanea.

El enfrentamiento produce una crisis. La Europa y la Espaia
que se enfrentan, estaban demasiado distanciadas culturalmente pa-
ra que la segunda asimilara sin convulsiones el espiritu de la pri-
mera. La vanguardia de aquella Europa era la Francia revoluciona-
ria, que invadié, incluso materialmente, el pais espafiol. Este no es-
taba preparado para asimilar sin mas ni mas los nuevos conceptos
politicos. La historia contemporénea de Espafia es la historia de los
esfuerzos, los logros y los malogros que Espafia realiza y cosecha
para constituirse en Europa, para incorporarse en la Europa contem-
poranea.

La faz mas aparente, y socialmente mas avanzada, de esta situa-
cién, estaba representada por el aspecto politico. Y reducido éste al
- esquema mds preciso, significaba el problema de establecer en Espa-
fa un orden constitucional, es decir, de estructurar politicamente la
sociedad espariola sobre la base de una organizacién del gobierno
edificada a partir de la consagracién de unos derechos de los ciuda-
danos, de una limitacién legal de los poderes publicos y de una con-
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formacién determinada de las instituciones lgl)oliticas. En fin, un pais
que vivia bajo el absolutismo monérquico, habia de afrontar el pro-
blema de la adopcién de un orden constitucional.

Los obstdculos tradicionales

Hasta la Restauracién, la historia politica de Espafa consiste
fundamentalmente en esa pugna. Primero hay que despejar el cami-
no eliminando la resistencia del antiguo régimen. Es la lucha entre
realistas y patriotas, entre cristinos y carlistas. Los constitucionalis-
tas han de vencer militarmente a los absolutistas. Pero triunfantes
aquéllos en el campo de batalla, surgen nuevos obstaculos, los “obs-
taculos tradicionales”. El eufemismo, en el lenguaje de la época, de-
signa la resistencia de la Monarquia a. marchar francamente por la
senda constitucional. Fernando VII hizo cuanto pudo por mantener
incélumes sus derechos divinos. Su viuda, la Regente Cristina, para
defender el trono de su hija, se vio fobligada a transigir con el régi-
men constitucional, porque la mayoria de los monarquicos tradicio-
nalistas apoyaron las pretensiones de don Carlos. La reina Isabel,
dominada por una camarilla palaciega que desconfiaba de los avan-
ces de la libertad politica, se vio empujada cada vez mas hacia la
reaccién. Pero habia otro obsticulo tradicional para el funcionamien-
to normal del régimen constitucional, y este obstaculo era la nacién
misma. El pueblo espaiiol estaba tan poco Preparado como la dinas-
tia para adoptar el nuevo orden. Por eso, éste jamis se connaturali-
z6 en Espana. Una minoria de dirigentes politicos, mas o menos a
tono con la Europa contemporanea, intentaron establecerlo. La mo-
narquia y la anarquia frustraron sus propésitos, y los preciliitaron
primero en el caudillismo militar y luego en el caciquismo civil. Esta
aristocracia dirigente, que representaba a Europa, se hall6 en una
situacién desesperada. Por una parte tenia un programa histérico
que realizar, y por otra parte no podia realizarlo sino desmintiéndo-
lo. Lo que hizo, lo que pudo hacer, resultd, pues, abortivo. Por eso
Valle-Incldn vio aquella Espafia como “una. deformacién grotesca
de la civilizacién europea”. Pero el punto de vista que explica tan
dura sentencia es un punto de vista europeo. No es, propiamente,
un punto de vista espaiiol.

Para el que se sitiia en este Gltimo punto de vista, la impresién
general es mas bien la de un destino tragico. Espafia no halla salida
que le permita adquirir su forma histérica necesaria. Y una minoria
de dirigentes politicos, luchando desesperadamente contra los obs-
taculos tradicionales, se desgasta y se desacredita en un imposible
empeiio, viéndose lanzado a la violencia, a la inconsecuencia, a la
dictadura, a la demagogia, a la simulacién o a la claudicacién por
el simple hecho de (%ue la materia que tiene que informar no est4
madura para recibir la forma que, sin embargo, los tiempos impera-
tivamente exigen.
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Galdés y Valle-Incldn

La pugna constitucional de Espafia, la lidia del toro de la his-
toria en el ruedo ibérico, reflejada por Valle-Inclén en el espejo
cbncavo, tiene, pues, un cardcter conflictivo tan fatal, que puede ser
asunto literario de tratamiento épico. Lo incongruente, lo desafora-
do, lo picaresco y lo mezquino que pululan por la historia ‘contem-
pordnea de Esgaﬁa, son arménicos de la tragica contradiccién en
que el pais se debate, son ironias del destino, y la ironia trigica es
un resorte técnico que, desde Séfocles, subraya lo tragico de la tra-
lg‘edia. En un espejo plano, el atropellado y zigzagueante flujo de la

istoria de la Espafia decimonénica no puede tener como imagen
literaria un esperpento. Pero Valle-Inclan, artista por encima de to-
do, desdefiaba una arte que no fuese estilizacién. Eso quedaba para
don Benito el garbancero, Homero del cocido madrilefio, rapsoda
del miau del gato popular que runrunea al calor del brasero de la
camilla. Y efectivamente, Galdés, el Gnico novelista que ha tenido
Espaiia, ha reflejado en su espejo plano, con aliento épico, aquellos
episodios nacionales. Lo ha hecho de modo total, desde Godoy a
Cinovas, en la forma de epopeya burguesa que es la novela realista
decimonénica. Ese es el tratamiento normal del tema que correspon-
de a un espafiol. Galdés sé eleva por encima de sus creencias perso-
nales, de su ideologia privada, para darnos una versién literaria po-
derosa, objetiva, aunque penetrada de auténtico patriotismo, de: los
origenes de la Espaia contemporinea. Valle-Inclan no podia repe-
tir ese logro, primero porque, en su madurez, era demasiado artista
para repetir a otro, y segundo porque desde Femeninas a Baza de
espadas, Valle fue un esteticista, es decir, un estilizador. Primero em-
pleé el espejo convexo, idealizando las figuras en el sentido vertical.
Esos caballeros que parecen grecos, esas damas de refinada langui-
dez, esos cruzados de la causa que semejan “como un guerrero an-
tiguo”, son resultado de una seleccién de datos empiricos lograda
por abstraccién de lo bello. Lo que no es “bello” es eliminado. Pero
viene después la estilizacién esperpéntica, la deformacién en el sen-
tido horizontal, el reflejo en el espejo céncavo. Ahora se elimina lo
. bello, lo noble, lo distinguido. Estamos en el terreno de la farsa cas-
tiza, de la jicara despiadada, que no deja titere con cabeza. Valle
siempre simplifica o mutila la vida. Es el signc del arte aristocratico,
como del democratico, demasiado comprometidos con una ideologfa,
con una conciencia de clase, para ser puramente humanos, y tratar
de expresar la vida en su totalidad. Pero en Valle no hay un cambio
de posicién ideolégica. Hay sélo un cambio de punto de vista, un
juego de espejos. Aunque Valle pasé de carlista a republicano, de
cantor de la reina dofia Margarita, “que tenja las manos como li-
rios”, a cantor del presidente don Manuel, “el austero politico repu-
blicano”, esos avatares de su personalidad civica no tienen relacién
con su ideario artistico. Como artista, Valle-Incl&n fue siempre an-
tirrealista, aborreci6 el espejo plano, y sublimé o degradé a su modo,
estilizando siempre. Por elfo, aunque en El ruedo ibérico se agita
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con relevante énfasis el elemento popular, hablando en germania y
en calé, el arte de Valle es una arte para artistas, y su soberbia pin-
tura de los amenes de un reinado se dirige, como las Sonatas, a un
publico selecto, devoto de los primores formales y capaz de apreciar
el virtuosismo de la composicion. :

Epica burlesca 4

Parangonar El ruedo ibérico con los Episodios nacionales. es na-
tural, pero no hay que olvidar que Galdés abarc6 en su obra todo el
siglo, desde Trafalgar a Cénovas, mientras que la accién de las no-
velas —llamémoslas asi— de Valle-Inclan se desarrolla en unos po-
cos meses del subversivo afio de 1868. El plan- era mas vasto, pero
de todos modos comprendia sélo los treinta afios que van desde las
visperas setembrinas al desastre colonial. La diferencia méas ostensi-

le entre estos dos conjuntos épicos es de tipo formal. El estilo fun-
cional, “notarial” de Galdés, se opone al estiﬁ)o estetizante, a la prosa
narcisiaca, aunque insolente y estridente, de Valle. Aquel estiIE’), en
su humildad, es novelesco. Este, en su soberbia, es poematico. El
ruedo ibérico es una epopeya burlesca. La composicién en Galdés es
lineal, tradicional. En Valle-Inclan es impresionista, realizada por
yuxtaposicién de escenas, las cuales a menudo se inmovilizan al final
en un cuadro plastico que las fija en la retina del lector mediante el
uso del pretérito imperfecto. Pero lo que en el fondo separa a don
Ramén de don Benito, es que éste adopta frente a la materia trata-
da una actitud de interesada cordialigad, mientras que aquél no
siente el menor respeto por sus persopajes y halla satistaccién en re-
gistrar, con ironia desdefiosa y hasta con safia despreciativa, los ras-
gos desfavorables de sus fisonomias fisicas y morales.

JPor qué esa perspectiva? Hay dos motivaciones de ella, que, pa-
raddjicamente, parecen contraponerse. Como ya he insinuado, Valle
rechaza el espejo plano porque su educacién en el esteticismo anti-
filisteo y modernista repugna todo realismo directo como antiartis-
tico. Este prejuicio estético cierra el camino de la verdadera novela
a Valle Inclan, ya-que le impide reflejar la vida con un propésito
totalitario. Su arte entrafia un enfoque parcial, subjetivo, selectivo,
que lo confina a una visién orgullosamente limitada de la vida. La
maestria con que realiza sus propésitos dentro de esa limitacién, es
la credencial de su genio.

Pero hay otro motivo, que parece oponerse al primero, y explica
también aquella perspectiva. El ruedo .ibérico es una obra tenden-
ciosa. Su autor habja tomado partido. La obra nace bajo la dicta-
dura de Primo de Riveéra, y debe entenderse como una obra de opo-
sicibn. Don Ramén ha arrojado-la méascara carlista y se ha sumado
a los intelectuales que hostilizan el orden existente. Repudia‘la Es-
pana tradicional, y(}os carlistas son ahora tratados con la misma de-
moledora burla que los liberales. Es el desprecio innato del artista
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})uro por el hombre de accién, que juzgado a la luz de un criterio
riamente intelectual, resulta empequefiecido y miserable. En reali-
dad, Valle-Inclén, como artista, tiene un pobre concepto de la con-
dicién humana, y su genio se ejercita en poner al desnudo la faz
mas menesterosa de su condicién. Su indole lo conduce a la tritura-
cién implacable de todos los valores humanos que carezcan de pres-
tancia estética, y su decidida apologia de Azaiia sin duda no es aje-
na al estilo intef;ctual de este politico, escritor y orador de suculenta
rosa que contrastaba con la mazorral desvaﬂda de la mayoria de
os hombres publicos que el escritor ga{lego hubo de retratar. '

Para Valle el siglo XIX esgaﬁol, o al menos el 68, con sus espa-
dones y sus palatinos, era chabacano. El drama espafiol se le conver-
tia en farsa grotesca porque desde su punto de vista los actores eran
malos, declamaban y se movian mal. Sin duda alguna no pretende
que sus caricaturas sean verdaderos retratos. El sabe que el espejo
concavo deforma las figuras; pero, aunque con las reservas que lue-
' go se indicaran, cree que esas deformaciones apuntan a lo esencial

e sus personajes. O sea, que sus caricaturas, que sus imégenes en
el espejo céncavo, son, en Gltimo término, mis verdaderas que las
que pudieran formarse en el espejo plano de un realismo imparcial.

La realidad histérica

No discutiremos la licitud del procedimiento estético. Un proce-
dimiento estético es licito cuando es eficaz, y no puede dudarse del
* éxito de la empresa valleinclanesca. Pero podemos preguntarnos cuél
es la verdadera imagen histérica del mundo reflejado por Valle-In-
clén, y en qué medida coincide con la imagen literaria.

En términos generales, se agitan o se inmovilizan, con gestos o
actitudes més o menos rigidas, en el gran friso de El ruedo ibérico,
los tres estamentos sociales de la época. Tenemos a la aristocracia
de sangre, a la nobleza tradicional, que rodea a las Reales Personas,
y cu{)as cabezas son esas Reales Personas. Valle-Inclan es corrosivo
al dibujar la facha de un Marqués de Torre Mellada o de un Adolfi-
to Bonifaz. Pero don Ramén est4 a cien leguas de la actitud serafi-
ca del demécrata ingenuo, que cree al buen pueblo adornado de las.
méas bellas virtudes. Los cachicanes, los caballistas, los buhoneros,
los taberneros y feriantes que, con sus respectivas hembras, se mue-
ven por el parque zoolégico de Valle-Inclan, son tan sérdidos, truha-
nes, traicioneros y crueles como los sefioritos, s6lo que tienen su pro-
pio estilo de serlo. '

JEs justa esta visién literaria de la aristacracia y de la democra-
cia de las visperas setembrinas? Por lo menos refleja la inadaptacién
de esas fuerzas sociales a la necesidad histérica de la europeizacién, .
el sentido contrahistérico con que operaban en el ruedo ibérico, ha-
ciendo imposible lo necesario. Esas fuerzas imé)idieron el desarrollo
de un proceso constitucional, y Espafia no llegé nunca a constituirse
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de verdad. El pronunciamiento militar y el pucherazo electoral son
registros del fracaso de la Corona y el Pueblo para poner en funcio-
namiento decente un orden constitucional. Desplazados la corte y el
populacho de su lugar histérico, es facil para un espiritu culto, hi- -
percritico y no sentimental, destacar los rasgos grotescos de esas .
conductas.

Pero en la agonia constitucional de Espafia habia un tercer ac-
tor, integrado por los dirigentes politicos que se esforzaban en dar
forma constitucional al pais. Estos dirigentes, en su conjunto, repre-
sentan a la burguesia. Porque lo que en Espafia estaba intentando
hacerse era.la revolucién burguesa. No importa que los caudillos
militares ostenten titulos nobiliarios. Han sido ganados en las gue-
rras carlistas, y perpetian el eco de las victorias liberales, desde
Mendigorria a Estella. La aristocracia tradicional est4, en cuerpo o
- en espiritu, con don Carlos. La clase media necesita prestigiarse vis-
tiéndose de gala, improvisando una nobleza de nuevo cuifio militar
liberal, que rodee de esplendor al trono y que lo defienda lealmente.
Es la nobleza de los duques de Tetuan, Valencia y la Torre, mar-
queses de La Habana, del Duero y de los Castillejos, condes de Esto,
de Aquello o de lo Otro. Esta aristocracia militar, como la de los
Mariscales napolednicos, estd ligada a la Revolucién, ha salido de la
Revolucion, representa la desamortizacién { el parlamentarismo. En
fin, representa la historia, junto con los jefes civiles, profesores, es-
critores, terratenientes y banqueros que la secundan hasta la setem-
brina y que han de relegarla bajo la Restauracién. El ejército habia
salvado el régimen constitucional de la ‘amenaza del carlismo, y sus
jefes ejercieron el poder politico alrededor del trono de su Reina.
Tuvieron que apoyarse en los cuarteles para mantener a raya a la
nobleza tradicional, al clero y a la plebe, fuerzas todas ellas mal ave-
nidas o mal acomodadas con el nuevo orden. La monarquia isabe-
lina se habia impuesto militarmente, y sélo militarmente podia sub-
sistir.. O’'Donnell, Narviez, Prim, Serrano no eran guerreros profe-
sionales que usurparan las funciones de gobierno. Eran més bien,
como los antiguos caudillos romanos, politicos que controlaban una
indispensable clientela militar. Significaban, desde luego, la corrien-
te positiva dentro de la confusién reinante. No eran de ningin mo-
do titeres, aunque su pergefio, naturalmente, haya pasado de moda.
No contaron con un Rey ni con un Pueblo conscientes de su misién,
"y fracasaron en su propésito de constituir a Espafia. Tuvieron que
mancharse las manos con el barro rojizo del ruedo ibérico, y son
vulnerables a los dardos del intelectual puro que jamis ha tenido
que moldear arcilla alguna. Pero luchando en'condiciones extrema-
damente adversas, dieron muestras de energia, de valor, de sagaci-
dad y de patriotismo. No eran menos denodados, habiles o laborio-
sos muchos jefes civiles. §C6mo vamos a creer que fuese un fantas-
mén Gonzilez Bravo, que se atrevié a desafiar la supremacia del
generalato en el gobierno, o el Marqués de Salamanca, tipo caracte-
ristico del financiero de altas miras con sentido creador? '
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Estos hombres hubieran sido capaces de dar a Espaiia fisonomia
europea sin los “obstdculos tradicionales”. Desde 1863 los progresis-
tas emplean este eufemismo refiriéndose a Palacio. La Corona, in-
fluida por una camarilla reaccionaria, no acierta a acomodarse a la
vida constitucional. Desde 1856 cierra a los rogresistas el acceso al

oder. La Unién Liberal fue una gran posibilidad para la consoli-
gacién de la monarquia constitucional. Pero en 1866, la Corte, que
en realidad desea un carlismo sin don Carlos, 0 con don Carlos in-
cluso, induce a la Reina a despedir arbitrariamente a O’Donnell.
Narvéez ejerce de hecho la dictadura. Fuera del moderado, los de-
més partidos, alejados del gobierno, se unen para remover el “obs-
taculo tradicional”.

En efecto, la resistencia de la Monarquia es eliminada con el des-
tronamiento de Isabel II. Los reyes posteriores estaban aleccionados
para no incuirir en semejante error, aunque en 1923 la fuerza de los
acontecimientos coloca a Alfonso XIII en situacién anéloga a aque-
lla en que se colocé Isabel II en 1866. Pero la revolucién de setiem-
bre s6lo suprimié uno de los obstaculos tradicionales. El otro, la na-
cién misma, aferrada a un modo de vida arbitrario, sin sentido del
Estado, ajena al sentimiento de la ley general, afecta a un espiritu
de organizacién tribal y de jerarquia caciquil, no podia ser removido
por una revolucién que se hacia en su nombre. Pero la soberania
nacional no trajo el orden. Prim, que en medio de las mayores difi-
cultades maniobraba con audacia y cautela para organizar sélida-
mente el gobierno del pais, cae victima de una sentencia de muerte
formulada por las sociedades secretas, que lo consideran traidor a la
causa de la libertad. Y después todos son conflictos y desérdenes,
banderias y golpes de Estado, hasta que el pueblo, que se ha mostra-
do tan incapaz de acomodarse a la vida constitucional como los Re-
yes, se cansa, se desilusiona, y Cénovas organiza el marasmo de la
Restauracién, con la eliminacién del caudillismo militar y la acepta-
cién del caciquismo civil, bajo una fachada de régimen parlamenta-
- rio que consagra el gobierno de las oligarquias.

En esas condiciones actuaban los politicos espafioles en 1868, y
aun dentro de la perspectiva irénica con que Vaﬁe-lnclén enfoca el
ruedo ibérico, lo serio de aquella situacién, el drama humano que
implica, no deja de imponérsele en ocasiones.

El elemento no esperpéntico

Debemos observar previamente que no todo es esperPéntico en
el cuadro valleinclanesco. Hay bastantes residuos de la técnica em-
bellecedora de las Sonatas, y personajes enteros que se libran de la
caricatura. Esto, desde el punto de vista artistico, es 'mas bien una
incongruencia, aunque alivia al lector considerablemente su tarea de
espectador de teatro de titeres. E1 Marqués de Bradomin conserva
su silueta de viejo dandy, y es realmente ajeno al tono agriamente
satirico que domina en f; obra. Feliche Bonifaz es respetada y ad-
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mirada, y fisica y moralmente embellecida con todas las perfeccio-
nes; se nos presenta como una mujer encantadora, mucho més atrac-
tiva que las heroinas de las Sonatas, porque Feliche carece de la en-
fermiza languidez que amanera a aquéllas. Pero, para terminar, de-
bemos ceiiirnos a los politicos.

El Espaddén de Loja

Observemos el retrato del Duque de Valencia. Aparece fugaz-
mente en La corte de los milagros. El dia en que dofia Isabel recibe
de manos del legado pontificio la Rosa de Oro, Narvéez est4 en Pa-
lacio, adusto, displicente y zancudo, hablando con sus Majestades
en franco flamenco. Aquella misma tarde se retira enfermo, y no re-
aparece ante nosotros mis que para morir. Asistimosfa sus penulti-
mos momentos, en que dialoga, en un castellano popular y familiar
contaminado de cal, con su criado Talega. La pagina es admirable,

uevedesca. Pero el humor macabro que preside la pintura de la fa-
cha del moribundo, no es incompatible con un patético sentido de
responsabilidad histérica que pone una gran carga de auténtica emo-
cién en las palabras con que el Espadén hace en voz alta examen de
conciencia. Tenemos aqui a un hombre de Estado que se agita en
una agonia sorprendentemente unamunesca. Vale la pena oirle:

jEspaiia se divorcia de la Monarquial

jRevolucién demagégical No hemos sabido acabar la
guerra civil. E]l abrazo ha sido més falso que el beso de
Judas. Espafna pedia una sola politica y se la hemos ne-
gado. |Carlismo sin sotanas! Carlismo de Carlos III. |Es-
pafia, mi Espafial |Negro todo y sin saber a dénde va-
mos ninguno de los dos! jTalega, si me hubiese equivo-
cado, qué enorme culpal

iIrreparable! jHice la Historia, y muero i%norante de
mi péginal {Me atormenta la duda! No saber cuando
voy a ser juzgado... jAquil... jAllal...

jCuéntas responsabilidades sobre mi conciencial jAsf
no hubiese gobernado nunca esta insula Baratarial

El Majo del Guirigay

El sucesor de Narvaez, Luis Gonzilez Bravo, es en Valle-Inclan
una figura menos patética, pero dibujada con mas amplitud, y con
rasgos magistrales. El Majo del Guirigay, con su aire de bhho, su
punica astucia y su dificil posicién de dictador civil entre una reina
voluble, unos generales engreidos y un pueblo soliviantado, toma
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chocolate con churros a altas horas de la madrugada, meditando
expedientes para mantener su autoridad. Inmerso en las impurezas
de la picaresca cortesana y. popular, es un caricter, y se hombrea
valerosamente con los generales unionistas para mantener la supre-
macia del poder civil. La Corte le inspira un acre y profundo des-
precio, mezcla de compasién y de sarcasmo. Sin matices, incluye en
un mismo juicio pesimista y asqueado a toda la Real Familia. De
modo que ve el ruedo ibérico con los quevedos de Valle-Inclan.

El Soldado de Africa

. De las primeras figuras de la politica.del tiempo, son estas dos,
los jefes de los moderados, las que salen mejor libradas, las que s6lo
aparecen caricaturizadas en rasgos occidentales. El principal caudillo
de la Revolucién, Prim, no halla en cambio gracia alguna a los ojos
de Valle-Inclan, que se ensafia con él, desde sus abiertas vocales ca-
talanas hasta sus “botas de charol con falsos tacones, que le aumen-
taban la estatura”. Para Valle, Prim es autoritario, falso, oportunista,
capcioso, sin doctrina y sin credo, con suficiencia de solgz:)do igno-
rante. Son palabras mayores, que ya no pretenden la caricatura es-
tética, sino la condenacién moral.

Soldado de aventura, con una fe mesidnica en su es-
trella, no dejaba de mirarse sobre un bélico corcel de tio-
vivo, bordando los campos hispénicos, como otro patrén
Matamoros. Con albures de cuartel y arrogancias de ma-
tante, presumiaf que, puesto el ros sobre una ceja, tosien-
do fuerte y echando roncas, podia ser el salvador de Es-
paiia.. '

En los amenes de la monarquia de don Alfonso XIII, bajo la dic-
tadura del Marqués de Estella, los intelectuales eran antimilitaristas.
Valle-Inclan parece elegir la figura de Prim para denostar el gobier-
no militar de los afios veinte, como hizo en su terrible esperpento
La hija del capitdn. Pero la realidad es que los caudillos militares
anteriores a la Restauracién eran muy distintos a los posteriores a
1875. Aquéllos eran jefes politicos que trataban de establecer un or-
den; éstos, profesionales (gel mando que s6lo aspiraban a mantener
el orden. Cinovas habia cambiado su mentalidad. De figuras pro-
consulares, cuya misién era impulsar la evolucién constitucional de
Espafia, se convirtieron, primero, en custodios.del orden canovista,
y, cuando este orden dej6 de serlo, en custodios del orden publico.

Mds figuras del cuadro
El ruedo ibérico comienza con las burlescas escenas de corte de
la entrega a Isabel de la Rosa de Oro. Como las figuras de Sus Ma-
jestades se prestaban a la deformacién satirica, estamos acostumbra-

dos a considerar esperpéntica toda la serie de cuadros que constitu-
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yen la obra. Pero en realidad estin vistas sin tal perspectiva, aunque
sin énfasis y con desenfado, otras figuras del retablo. Asi Pail y An-
gulo, Fermin Salvochea y Fernindez Vallin. Este ultimo, héroe de
una parte del relato, resulta un espléndido personaje, en el que des-
taca su valor temerario. Fernindez Vallin, concufiado del politico
compostelano don Augusto Ulloa —éste despiadadamente caricatu-
rizado por don Ramdén— habia dado muerte en duelo, siete afios an-
tes, a don Isidro Araujo de Lira, natural de Bouzas, fundador en La
Habana del Diario de la Marina. Pero Valle-Inclan parece ignorar
este hecho, aunque conoce a Vallin como “tirador de armas muy
diestro”.

Melpémene y Talia

‘No dispongo de tiempo para continuar este anilisis. Baste lo di-
cho para registrar el fenémeno de que, a pesar de. su propésito sa-
tirico; a Valle-Inclan se le impone la realidad de los valores de cier-
tas figuras de la politica espariola del siglo XIX. El espejo céncavo
cede en ocasiones al espejo plano. Para Valle se habia roto, después
de la francesada, la unidad religiosa, que a lo largo de- tres -centu-
rias habia hecho las veces de vinculo. politico. Se quiso entonces en-
‘mascarar la quiebra del ideal nacional con engaiiosos laureles mili-
tares y patriotismo populachero. Ilusas fanfarrias guerreras y vocin-
gleras zambras democraticas. En teoria, Valle lo condena todo. Pero
g?r las fisuras de su sarcastico desprecio se filtra algunas veces el

ama de aquel grupo de hombres, jefes politicos, con o sin fajin. de
general, que, incomprendidos, burlados o abandonados por la Mo-
narquia y el Pueblo, que s6lo deseaban continuar bailando su rigo-
dén o su bolero, intentaron constituir Espafia, consumiendo sus vidas
en empeiio tan descomunal. -

R. CARBALLO CALERO
Lugo
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ENSAYO DE BILINGOISTICA
GALEGO E CASTELAN FRENTE A FRENTE

"INTRODUCCION-

Propdsito. — En marzo deste ano espliquei en once leucids, no
Circulo de las Artes de Lugo, un curso de Lingiiistica comparada
(galego-castelan). As paxinas deste Ensaio son unha esposicién do que,
6 meu ver, constituiu o eixe daquelas esplicaciés *.

Pra que o leutor tefia unha certa idea do que me propoiio, voulle
adiantar, dun xeito moi esquema4tico, algo do que penso desenrolar.

1. — O falante galego emprega castelanismos. Pero hai niveles.

2. — Falante culto hai que, 6 rexeitar certos castelanismos, usa
un idioma puro, enxebre, pero artificial. ,

' 3.—Falantes populares hai que, castelanizando, son auténticos.

4. — Escribir galego é, moitas véces, pactar cun idioma moi dife-
rente do castel4n sefia ou non axeitado pra expresién dos contidos.

5.—Hai galego de aversién castelan, e hai galego de aversién
galega (sic). -

6. — E castelan de aversién galega. ‘

7. — Aversi6s aparte, o noso castelan contén galeguismos. Ta-
mén hai niveles.

Etc., etc. . ‘ :

Todo isto é parte, somente fparte, dunha complexa problematica
da que é protagonista dende fai moito tempo o home galego, un
home, méis ou menos, bilingiie.

O galego, polo feito de ter diante de si duas lenguas, sempre esta
en trance de escoller. No plano xeral da esprésién a libertade pré
galego ten catro términos. Non se trata de falar ou de calar, tritase,
ademdis, de outar por un idioma ou por outro. Isto, 6 cabo de contas,
é s6, o comenzo dun planteamento pois, chegados eiqui, chouta, ne-
cesaria, unha pregunta: JEn qué casos a eleucién é libre?

Deixando agora este camifo, suxestivo a méis non poder, convén
ouservar que, escollido o galego, operar4 sobre il, dun xeito ou de
" outro, o casteldn; o contrario acontecera se. escollemos esta fala. De-
tetar estes rasgos € s6 a cara da custién. Por dentro, se nos mergu-
llamos cun pouco de senso, atoparemos un mundo de inhibiciés, ti-
mideces, vergoiias, comglexos, cautelas, estremismos: o mundo pro-
pio de certas situaciés bilingiies. Un galego empeza a definirse no
intre da eleucién idiomatica, e remata, as veces, de facelo cando pac-
ta con certo tipo de galego ou con certa clas de castelan.

1.V, “Curso de Lingiiistica comparada «Gallego-castellano)”. Introduc-
cién, programea y bibliografia. Lugo, Circulo de las Artes, 1966.
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O que sigue son un conxunto de feitos e de consideraciés provo-
cadas pola coesistencia —non sempre pacifica— de duas lenguas no
noso pais. Antes de ningunha outra cousa, impénse saber en qué
data a castelanizacién de Galicia empeza a ser importante.

Un pouco de historia. — A fis do século XIV morre en Padrén
Macias “O Namorado” e con il morre o galego, por mdis de catro-
centos anos, pra literatura. Por estas datas a nobleza non absentista
debeu de escomenzar a sentir o engado do castelan. O certo é que
na primeira mitade do XVIII, segin a testimufia doorida do P. Sar-
miento, moitos sinten “desprecio” e “odio” contra a sua fala® O
curioso, -0 estrafio mais ben, é que Sarmiento fala de desdén, non de
abandono, abandono que xa-daquela debia ser grande a xuzgar pola
desercién dun gran sector das clases superiores na primeira mitade
do XIX?. .

Segin Juan de Valdés, autoridade de peso, hasta o pobo falaba
casteldn a comenzos do século XVI. Este é o seu informe: “Como
la lengua castellana se habla no solamente por toda Casstilla, pero
en el Reino de Aragén, en el de Murcia con toda el Andaluzia y en
Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun entre la gente vulgar...” *. Se
non hai erro, o castelan, sin dabida en moi pequena medida, invade
os estratos populares galegos hacia 1520 ou 1530. Eiqui empeza a
castelanizaciéon de toda a sociedade galega e deste testo habera que
partir pra facer a sua historia antes que das formulaciés un pouco
imprecisas do P. Sarmiento.

O primeiro de todo foi a desercién dos escritores. No XV, no
XVI, no XVII..., os poetas e mailos prosistas empregaran o castelan.
I o certo é que hasta Rosalia de Castro, Galicia non terd un poeta
de verdade. SeguirAnna Curros Enriquez, Eduardo Pondal e algin
outro, é decir, foi necesario voltar 4 fala vernicula segiin dixo en
memorable data Menéndez Pelayo, unha voz non sospeitosa °. Os
feitos son tan interesantes e, 4 vez, tan ouxetivos que esixen unha es-
plicaci6n.

A percura do cerne. — Posto que toda empresa poética verdadei-
ra, fonda, ha de acometerse dende a autenticidade e non dende un
“como si”, énon ferimos esta autenticidade 6 metela nun idioma que
non é vivencia, 6 metela nunhas palabras que non son a casa lexiti-
ma dos contidos, das cousas? Esta lengua é a tnica que ispe as cou-
sas; calquer outra, visteas. :

2 “Estudio sobre el origen y formacién de la lengua gallega”. Buenos
Aires, Ed. Nova, 1943, pag. 39.—Nun testo cit. por José L. Pensado en “Fray
M. Sarmiento. Sus ideas lingiiisticas”. Oviedo, 1960, p. 112. '

3 Testos que denuncian esta desercién tefio dabondo: Jorge Borrow,
Joaquin de Arévalo, Pedro Pueyo, Pintos, etc. o

4 “Diadlogo de la lengua”. Biblioteca Clasica Universal, 1940, p. 31.

5 “Discurso de gracias a Su Majestad la Reina en los Juegos Florales de
Barcelona de 1888”. Estudios y discursos de critica histérica y literaria, Ma-
drid, C. 8. I. C,, V. 1942, pp. 111-114 .(Est4 en catalan; hai trad. galega mifia
en “La Noche”, 7-11-1962).
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Cando Rosalia fala de Galicia, dunha certa Galicia ¢podia -fa-
celo en castelan? Todo fai suponer qéle non. Agora ben, a problemé4-
tica coa que se encara Rosalia no libro “En las orillas del Sar” ges--
primenta disminucién algunha 6 non ser dita en galego?

Penso que cara este mundo de feitos Rosalia estaba ben instala-
da no castelin, tan ben como no galego, idioma empregado catro
anos antes en tarefas iguales ou moi semellantes. Esta instalacién,
pra dende ela intentar a nominacién poética, era artificial no XVI,
no XVII, pero non o é, necesariamente, hoxe. Lémbrese, de novo, o
libro derradeiro de Rosalia de Castro. En troques, no XIX non era
posible escribir —escribir ben, cabalmente— “Cantares gallegos” en
castelan. Vindo a un feito mais préusimo jconcebimos “Os Eidos” de
Novoneyra en castelan? Seria, coido, unha traduccién; non unha es-
presién. Mais compre saber que pra certas motivaciés poéticas o cas-
telan en certos autores pode ser unha instalacién natural. I eu non
falo de motivos superiores ou inferiores, que pra min non hai xe-
rarquias estéticas deste xeito; simplemente, falo de motivaciés dis-
tintas. '

Alienacion. — Hoxe por hoxe a desercién idiomatica dase en t6-
dolos niveles da vida galega: dende o escritor que endexamadis em-
pregou a fala vernacula (Garcia Marti, por exemplo) deica o cam-
pesino iletrado que na vila contesta en “casteldn” 6 comerciante ou
6 médico que lle fala en galego. sPor qué este labrego, ademiis de
sufrir o rigiculo, se somete & tortura de buscar unhas palabras que
malsabe e de decir a medias o que se propén? jEn nome de qué re-
nuncia 6 seu decir?

Dende neno Galicia verte sobre il unha pedagoxia alleante. O
rapaz que xoga na eira en galego, adeprende, na escola, en caste-
lan, acarifiado en galego por seus pais, escoita o evanxelio, na eirexa,
en casteldn; cando cuida o gando ou traballa no eido non esiste
o casteldn, a fala, il sdbeo ben, ali ou na vila, dos empregados, dos
profesionales, dos que tefien postos. O galego, alleo 6 mundo no que
o pensamento burgués sitia os grandes valores, convirtese nese intre
en algo baixo, indigno, negativo.

Incluso a cultura é una fonte de alienaciés, cando a sua misién

debera ser desalienar, loitar contra todo aquelo que deshumaniza 6
home. Defendelo racismo nunha escola burgalesa non é mais alie-
nante que reirse, nunha escola luguesa, do pequerrecho 6 que lle sai
en galego unha nocién elemental calqueira.
- En Galicia a cultura, a riqueza, o poder, a alta posicién social i o
mensaxe divino identificanse, en lifias xerales, co idioma castelan; ou
sefia, a outra fala aparez identificada cos valores mais cobizados pola
sociedade burguesa. Por este camifio chégase 4 conclusién de que o
pensamento burgués non é o méis axeitado pra plantear a fondo o
problema da lengua en Galicia. '

Tameén a relixién fala en casteldn. Tratase nestes intres de ver ca-
les son os “peligros” dunha liturxia vernaculizada, feita en galego. O
que mais asusta 6s curas'é a pouca “dignidade” da nosa fa%a ante a
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solemnidade, a seriedade, 0. empaque do castelan, mdis axeitado por
tanto pra espresién dunha temética en si mesma grave e noble. For-
mulacién tal é idealista, burguesa, cun burguesismo que xa o clero
intelixente e desmitificador non acepta.

Curas hai que no adro ou na casa reutoral aconsellan 6s feligreses.
en galego, ou aclaranlles neste idioma algin pasaxe evanxélico. Xa
no pulpito voltan 6 casteldn. E que agora entenden o seu quefacer
como un acto de “cultura”, non como un acto de vida. Mais ainda:
no pulpito sirvense da fala prestixiosa, prestixio adiquirido por ir
vencellada, por exemplo, 4 riqueza, e 4 posicién social, é decir, a va-
lores que ben podian seren ouxeto dunha refutacién nese mesmo
‘pilpito. Cando o cura rural —e doutros medios— entenda a sua

rédica como un instrumento de desalienacién e non como unha so-
Kamnizacién e un distanciamento, entén sentira o galego como ne-
cesario, como indispensable.

Cémprenos saber que 0 home é algo miis que os valores suntua-
rios; comprenos saber que a cultura —relixiosa ou non— ¢ un con-
xunto de verdades pré home, pra liberaciéon do home, non unha fer-
mosa cobertura sin autenticidade. Dentro e fora do marco eclesids-
tico as duas falas de Galicia amosan unha problematica que s6 po-
der4 ser entendida si se entenden os supostos burgueses que a nosa
" sociedade propén como 6ptimos.

O cASTELAN DE GaLicia. Os SEUS NIVELES

* Galeguismos no casteldn comin. — A nés parécennos gale%as vo-
ces como “ledo”, “chubasco”, “morrifia”, “saudade”... Agora ben, os
mellores. diccionaristas din que son lusismos do castelan (saudade,
chubasco) ou galaico-portuguesismos (ledo, morrifia). Cabe pensar
que “saudade” foi arrincada de testos. portugueses, mais esta pala-
bra esiste en terras do galego ourensén. “Ledo” é palabra viva hoxe
no noso pais, pero a poesia castelan, que a usou hasta o XIX, heré-
daa dos troveiros %alego- ortugueses. Cecdis das citadas sefia “mo-
rrifia”, comin 6 galego e g portugués, a tomada 6 noso idioma.

Que o galego de Galicia non tefia emprestado voces ou xiros 6
castelain comin débese 6 feito de non termos unha cultura ver-
nicula de grandes dimensiés e, por tanto, con pouca proieicién es-
terior. Non é, en troques, o casteYén comun 0 que nos interesa nesta
ocasién, senén o castelan de Galicia, fortemente influido sempre

polo galego.

Galeguismos no casteldn galego. Sobre a licitude de certos gale-
uismos.  “Tengo al nifio en el colo” en vez de “tengo al nifio en
razos” (ou “en el regazo”) diceo no noso pais inda a muller que

nunca falou en galego. Non creo que haxa galeguismo mdis enraiza-
do. Hai, ademadis, mais casos. Falantes pouco verniculos din “parvo”
—sin6nimo, mdis ou menos, de bobo, tonto—, ou, preguntada a
edade, :te tengo veinte afios”, calco da férmula galega “ténoche vin-
te anos. :
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JE licito todo galeguismo? Vexamos a custién primeiro dentro de
Galicia. Empregar “leite” por “leche” é algo que non o disculpa a
méis tolerante concencia lingiiistica, mais empregar “parvo”, cons-
centes de que o seu matiz non se encontra en “tonto” ou “bobo”, é
licito. Neste falante hai unha serie de sinénimos mais rica que nun
falante de casteldn comuin.

O problema empeza cando fora de Galicia facemos uso desa ri-
queza pois, 6 non cofieceren os ouvintes o senso de “parvo”, obriga- .
senos a pactar co castelan comin madis estricto. Outras veces inda
sendo entendidos —“te tengo veinte afios”— a construccién é reci-
bida como rara, e ante a sospeita dunha acollida asi terminamos por
evitar tales construcids. , )

Escollin este exemplo, cun dativo ético estrafio ¢ castelan, por
parecerme unha das formulaciés idiomaticas madis interesantes da
nosa fala. Cando alguén inquire a nosa edade, nés temos duas res-
ppstas: o

Téfioche vinte anos”

“Tefio vinte anos”

A humedade afeutiva que respira a segunda frase contrasta coa
ouxetividade, coa asepsia, da primeira, carril polo que ha de camifiar
fatalmente o falante de castelan comin. Galeguismos deste xeito —te
tengo veinte afios— son un enriquecemento craro do casteldn, enri-
quecemento 6 que eiqui, en Galicia, non debemos renunciar.

O casteldn como traduccion literal do galego. — Quen 6 falar en
casteldn di “cousa”, “primeiro” e “cocifia” ten un contauto coa len-
gua oficial minimo, casi nulo. Tratase, realmente, dun falante mo-
nolingiie. :

Compre rubir un pouco na escada lingiiistica pra atopar cun fa-
lante bilingiie, inda que o seu cofiecemento do segundo idioma sefia
torpe, simple. Este resolvera casi sempre os problemas de 1ésico, pero
non renunciara 4 “gramética” vernacula. Dira.

“Diéle un golpe fuerte” (calco de “deulle un golpe forte”, cunha
viciosa posicién do pronome 4tono).

“Dame el tu libro” (calco de “dame o teu libro”, cun artigo in-
esistente hoxe, non onte, en castelan). o

“Para haceren esto, sudaran” (calco de “pra faceren isto suda-
ran”, cun infinitivo conxugado que endexamais tivo o castelan) °.

Quen comete estes trasplantes é un falante de moi pouca pericia
no castelan, pero non alleo a este idioma. Tratase dun falante que
traduce mecénicamente e que non pode —ou non quere— conque-
rir mdis que unha aparencia de castelédn.

O casteldn de Galicia, calco do casteldn vulgar. Casteldn de aver-

. ° Hal testemufias deste galeguismo en homes doctos. Veleiquf un de Cor-

nide a fis do século XVIII: “...el famoso pafs a quien la valiosa accién de

haberen sus habitantes quemado un fdolo...”, (V. 0 meu “Dos notas sobre el
infinitivo flexional”. “La Noche”, 19-9-1959).
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sién galega. — Quen madis, quen menos, todo falante ten un ideal de
lengua 6 que percura achegarse na praitica. No noso caso tratase de
falar ben o castelan. Pero, Jcil é o bon castelén?

Hai un grupo de xente no noso pais, o mais condicioado pola
presencia das duas falas, que coida que o mellor castelan é aquel
que mdis se afasta do galego. Non lles abonda con romper coa sua
lengua, comprelles borrar as pegadas que poidan delatar o seu orixe
lingiiistico. Sei de galegos que no seu complexo prefiren “4hi” a
“ahi”, “soldao” a “soldado”, formas as duas rexeitadas por vulgares
en tédolos libros *. Ou sefa, convirten en modelo o “sermo rusticus”
porque nestes e noutros casos dista mais do galego que o castelan
culto. Os dous exemplos considerados constituyen un caso craro de
casteldn de aversién galega. Esta aversién fai cair a algis no caste-
lan vulgar e a outros noutras formas de casteldn tamén mal vistas.

Véxase un exemplo. O falante normal di sempre “canté” que tra-
duce xa o “canté” do casteldn comin, xa o “he cantado”. Digo nor-
mal posto que é o calco literal, doado, de “cantei”, forma corrente
do pretérito na nosa fala. O certo é que hai falantes tan engaiolados

olo castelan e tan conscentes da solucién corrente en galego, que
‘epatan” unha e outra vez co “he cantado”, vefia ou non vefa a ca-
dro. Non cabe dubida que ¢ unha solucién dictada pola teima 6
galego. '

Os feitos analizados neste paragrafo tefien unha estensién re-
ducida. :

Casos de casteldin exemplar. — Compre desfacer o erro segin o
cal sempre ou casi sempre o noso casteﬁ'm estd viciado. Xa dixemos
arriba que hai galeguismos ilicitos, correxibles cun mellor coiiece-
mento go castelan, pero non todo galeguismo, en Galicia, debe ser
refugado. Agora ben, hai parcelas no noso casteldn que estin na lifia
trazada polos miis severos c6digos.

Nés, correntemente, non somos leistas. Decimos:
“A Pedro lo vi”
“El libro lo compré”

I esto débese a que estd presionando nese intre sobre o casteln
o galego, fala que nunca confunde a forma do dativo (lle —dinlle
un bico—) coa do acusativo (0 —6 Pedro vinno onte; o libro mer-
queino hoxe—). O castelan dende hai moito tempo é victima de tal
trabucamento (“le” invade o campo de “lo”). Este fenémeno, chama-
do leismo ®, d4se dunha maneira notable en escritores do Centro (Be-
navente) e menos nos periféricos (Juan Ramén Jiménez). Sorprende o

7 A terminacién —ado (amao, contao) xeralizase cada dia madis en casi
todalas 4reas do casteldn, mais no noso pafs non sempre obedece a esta ten-
dencia do idioma, senén 6 profdo que vefio de esaminar.

8 A Real Academia Espafiola adimite —tolera, mais ben— o lefsmo de
~ persoa, mais o certo ¢ que ilustres escritores, académicos algis, son leistas &

ultranza. .
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predominio de “le” sobre “lo” en Valle Inclin i Emilia Pardo Ba-
z&n, o que proba, neste rasgo, a infidelidade destes autores 4s ten-
dencias lingiiisticas do seu pais. Escasea “le” en Cela, nesto moito
mais galego °.

O laismo, espallado dabondo no castelan oral inda que non tole-
rado pola Academia, e moi poucas veces resente na literatura cul-
ta, non esiste no noso castelan. Ninguén dira:

“La envié un obsequio”

O responsable desta exemplaridade idiomatica é de novo o gale-
go, idioma que non sofre confusién algunha nesta parcela da sua
gramatica. O galego pré6 dativo masculino e méis pré femenino ten
s6 “lle” como sucede no casteldn méis coidado (le), fieles ambos 6
monoformismo do latin (“illi” prés tres xéneros).

Quenes falan castelin de aversién galega, como o disefiado de-
nantes, Jqué postura adoitan ante estes dous fenémenos? Sei de al-
unha xente, non moita, leista; non sei de ningiin que seiia laista. O
%aismo é un feito mais censurado nos cédigos e mdis evitado polos
falantes responsables *’. Pese a todo a Pardo Bazin fai un uso casi
exclusivo de “la” **.

- Non cofiezo ningin caso de loismo (“lo di un golpe”), feito moi
pouco espallado en castelan.

Casteldn con galeguismos fonéticos. — Certos rasgos fénicos do
galego somente pasan 6 castelin en falantes pouco mdis que mo-
nolingiies. ¢Quén dice “xab6n”? Inda os mdis alleos saben a equi-
valencia “x=j”. '

Nas zonas de seseo (galego oucidental) abunda o castelan con
este rasgo e non sé nos que non saben pronunciar a “c” interdental.
Nas zonas de “geada” —galego oucidental, grosso modo— abundan
pronunciaciés como “jato”, “janar”, etc.

Dentro do vocalismo a presencia do galego é mayor. Facemos a
“0” final tan pechada que os castelds —de non moi b6 ouvido, un
ouvido afeito sé 4&s suas cinco vocales— interprétanna como “u”. Ve-
lai estan entremeses e sainetes que dende o século XVII fan falar
asi 6s persoaxes galegos. Cando se trata de “e”, “6” ténicas nés re-
producimos en castelin o timbre que estas vocales tefien en galego.
Un exemplo. O noso casteldn pronuncia como pechada a “e” de “me-
sa”, calco preciso da fonética galega. Tal feito dase &s veces nas
vocales atonas que non son moi relaxadas.

° V. Salvador Fernindez Ramirez, “Gramaética Espafiola”, Madrid, Rev.
de Occidente, 1951, pp. 196.7. : :

1o Mais todo fai sospeitar que se impora. O castelan conquerirg con esto
unha craridade que hoxe non tén. “Le regalé un libro” é regalo a home;
“la regalé un libro” é regalo a muller. Esta finalidade —acrarar, diferen-
ciar— é unha das causas do lafsmo. '

11 Op. cit., p. 201.
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Acento galego, acento forasteiro e falantes sin acento.— O com-
binirense dun xeito especial nun idioma o tono, o timbre, a canti-
dade e a intensidade, prodicese o acento. Inda os menos cultos sa-
ben o que é o acento espariol ou o acento madrilefio.

Un galego que fale un castelan lésica e gramaticalmente perfeuto,
acostuma a ter acento galego. Entre nés hai xente docta que xuzga o
acento galego como algo negativo. Farei duas consideraciés 6 respeu-
to. Non é posible pra quen vive en Galicia desvencellarse totalmente
do acento galego se non se somete 6 aprendizaxe a fondo dun acen-
to forasteiro. Neste viaxe gérdese un pouco de naturalidade, cualid4
& que seica renuncian de boa gana os que percuran un castelan que
non delate a sua procedencia lingiiistica. E un exemplo méis de cas-
teldn feito desde supostos hostiles 6 galego.

dDe qué se fuxe en realidade? Acento galego é, si se acepta a
mifia Introduccién, acento rudo, inculto, o acento dunha fala que es-
presa i evoca realidades mal vistas, cativas. Os partidarios no noso

ais dun acento non galego son partidarios, sin sabelo moitas veces,
gun acento non rudo, non tosco. Mais dase o caso que nesta ocasién
¢ rudo, é tosco porque é galego. Sobre o acento galego no castelan
a nosa sociedade “bien” fai as mesmas estimaciés que sobre o gale-
go ante o casteldn **.

O galego, romance arcaizante. Galego moderno e casteldn anti-
guo. — En certos rasgos o galego de hoxe est4 mais perto do latin
que o castelan (ouro, primeiro, cantara, perto de auru, primariu,
cantaveram; mdis lonxe, oro, primero, habia cantado). Non seria tra-
balloso amosar mais rasgos que proban a condicién arcaizante do
galego. Agora ben, por formas como as nosas de hoxe pasou onte o
castelan. Este idioma empregaba no século IX “ouro” e “primeiro”,
e deica 6 XVI apenas cofeceu pré pluscuamperfecto mais forma que
a simple (cantara). Un estudo a go detallado da indole arcaizante do
galego e das semellanzas entre férmulas 3galegas modernas e formas
castelds antiguas, publiqueino fai meses *°.

Convird ter en conta esta peculiaridade pra non errar 6 estudar
a escritores como Valle Incldn, E. Pardo Bazan e Cela, e saber can-
do certos 1isos estilisticos son galeguismos ou son arcaismos.

GALEGO EN FUNCION DO CASTELAN

Vimos de ver como o gale%;) opera sobre o castelan; imos ver
agora como opera o castelan sobre o galego. Convird tamén artellar
a materia. ’ ’ .

12 Sobre o acento debo facer referencia a unha anécdota dramética: Fai
tres ou catro anos foi espedientado adiministrativamente en Lugo un fun-
cionario i entre os carregos contra il figuraba o de ter un acusado acento
galego. O feito foi glosado na prensa do noso pais sin a garra que o
tema esixia,

13 “Gallego moderno y castellano antiguo. Algunos rasgos comunes”
" Rosalia, Lugo, 1966. ) ’
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Lengua viva e lengua castelanizada. — Un dos madis grandes es-
critores nosos, Rosalia de Castro, ten un galego castelanizado dabon-
do. O feito, pese 4 devocién undnime que despertan os seus versos,
ten “molestago” a algis puristas. Alguen chegou a citar versos seus
despbis de habelos “galeguizado”:

chauras sempre chauras (llanuras sempre llanuras)

Nefeuto, esaminada a lengua de Rosalia co criterio da Lingiisti-
ca mdis aséptica, descubrimos moitas veces un gale%o pouco galego.
Non somente hai “castelanismos sen6n tamén castelanismos doada-
mente rexeitables e sustituibles. A gran poetisa era un regueiro de
naturalidade e autenticidade que preferia as formas “impuras” da
vida 4s “filoléxicas” da elaboracién. Mergullada nas augas mesmas
da vida, escribe no dialeuto de Santiago e de Padrén, xa daquela in-:
zado de castelanismos, uns castelanismos que eran carne propia da
fala. 4Qué se vai esperar dun pais no que o castelan é casi omni-
presente dende o século XVIP _ :

Que a castelanizacién era amplia prébao a presencia de certas
formas forasteiras nos escritores mais esixentes. Pintos en 1861 —il,
‘tan celoso— emprega “luna” ** e pouco despbis o gramético Saco y
Arce ' recolle “sangre”, hoxe proscritas ambas do galego literario
pero moi espalladas por Galicia adiante. A :

Ben sabido é que Rosalia cando escribe “Cantares gallegos™ en
1863 parte caseque de cero, é decir, non tifia tradicién lingiiistica es-
crita 4 que vencellarse. Ela leva a cabo a fazafia de convertir en len-
gua de arte unha lengua popular, e non por folclorismo ou roman-
tismo senén por autenticidade espresiva. En nome de esa autenti-
cidade Jpodia depuralo idioma, Podia afeutalo seu dialeuto natural?
- Galego f5016)kicamente “perfeuto™ houbera siiiificado poesia artificial.

Vacilaciés. — Algtis dos nosos primeiros escritores son de proce-
der lingiifstico tan espontineo que por veces recollen a voz castelin
que inda non desplazou, polo menos na fala dos vellos, 4 enxebre.
Noutras ocasibs, en troques, decidense por ésta. .

En Curros Enriquez atopamos: alas-das, de arrudillas-xoellos, co-
lor-cor, dolor-dor, salir-sair, sanar-sandar, solo-s4... Pero en Curros,.
- non en van da xeneracién seguinte 4 de Rosalia hai xa o afin da re-
galeguizaci()n do idioma, en moitos casos perfeitamente lexitima pois

o que se trataba era de recobrar pri lengua escrita formas vivas,
inda que ameazadas, na fala do pobo. Na primeira edicién de “O
eiteiro”, 1877, leemos “delor” e “saludado”, mentras que na se-
nda, de 1880, “door” e “saudado” *°. Poderia citar mais exemplos
esta. descastelanizacién conscente pero non artificial.

Inciso: Os diferencialismos. — Tense loitado contra o castelanis-

14 “Alpum de la Caridad”. La Corufia, 1862, p. 128,

16 “Gramética Gallega”, Lugo, Soto Freire, 1868, p. 29.

16 Esta edicién que ninguén ten aproveitado, nin xiquera citado, apa-
receu en “O tfo Marcos da Portela”, n.° 35, 4-3-1877.
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mo epidérmico, casi sempre con ésito, € tamén, con menos ésito,
contra o castelanismo arraigado. A loita non remata eiqui. Conque-
rida unha certa descastelanizacién o idioma sigue presentando unha
fisonomia moi semellante 4 do castelin. Impdnse —creen— diferen-
ciar. Volven os complexos, creemos. O galego —pensan— ¢é impor-
tante na medida en que sefia diferente do castel4n: Sintense tan per-
to do idioma forasteiro que temen perdela persoalidade se non for-
zan, se non estarrican a distancia. Imos ver exemplos dabondo nos
cinco paragrafos seguintes.

-Falsos galeguismos: a) na lengua; b) nun autor. — Na mifia terra
(Groba, Ribadavia) conviven “coenllo” e “conexo”. Aquela é a forma
enxebre; a segunda esti feita dende o casteldn “conejo” aplicando
unha regla doada e sinxela (“jab6n” é “xabén”). O mesmo sucede
con “parella” - “parexa” **. Tamén empeza a estar presente no meu
dialeuto “manoxo” que coesiste con “mollo” **. En moitos lugares
emprégase “graxo” e “grallo”, construida a Prhneha dende o caste-
lin “grajo”. Usaa, por exemplo, Curros Enriquez.

Polo menos hai unha ocasién na que Curros utiliza un falso ga-
le%uismo seu, quero. decir, un falso galeguismo que non esiste na
fala do pobo: “trebexos”, por “trebellos”. O coifiecedor de Curros
aducird outro falso galeguismo, esta vez en “O divino sainete”:
“carcaxada”, alleo 4 lengua popular. Si, pero no testo autégrafo do
poema *° lese craramente a forma lexitima: “gargallada”.

Hiperenxebrismos *°. — Un gramético moi estimado no seu tem-
po, Saco y Arce, escribe “hourizonte”. jPor 6nde chegou a esta for-
ma diptongada? Se “toro” é en galego “touro”, “horizonte” terd que
ser “hourizonte”, cun diptongo “ou” inesistente no étimo (Lat. “ho-
rizontem”). Tamén emprega “adourar”. O seu diferencialismo é moi
moderado. '

¢Qué non pasar4 en homes de menos sabencia gramatical? Alber-
to Garcia Ferreiro, ourensdn coma Saco, non sé crea un bé nimero
de hiperenxebrismos senén que inventara algﬁs verdadeiramente
agresivos (poupulares), pastouril, ourador, etc.) .

17 As .veces, Xa elaborado o falso galeguismo, a forma enxebre espe-
cializase semanticamente. Por alglis exemplos adivirto que o término indi-
xena remata por referirse s6 &s realidades xuzgadas de menos rango. Na
mifia terra olivese “parella de bois” pero “parexa de mozos”. .

18 Acostiimase a decir “manoxo de rosas”, e “mollo”, a secas, apunta
6s mollos de sarmentos, Esto corrobora o apuntado na nota anterior.

19 O testo autégrafo —con variantes de interés respeuto do impreso,
1888— ¢ de Carlos Martinez Barbeito, neto do editor deste gran poema.

Pola xenerosidade do propietario puden utilizalo pra tesis coa que me
doutorei en Salamanca en abril deste ano (“Lengua y estlio de Curros En-
riquez”). ’

. 20 Emprego e suscribo o término reiteradamente usado por R. Carballo
Calero na sus Historia da Literatura Galega, Vigo, Galaxia, 1963.

21 Tanto os de Saco coma os de Garcia Ferreiro témoos de Carballo Ca-

lero, op. cit., pp. 111 e 442 respeutivamente. :
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Na lengua —no que Saussure chama a “langue”— son moi esca-
sos, moito mais que os falsos galeguismos. Hai unha vella polémica
sobre si “primaveira” é hiperenxebrismo ou non, palabra vella tamén
na literatura pois xa encabeza un cofiecido poema de Curros en
1880 **. Polo latin vulgar “primavera” non se esplica o diptongo. Se
alguén a localiza na fala dos non letrados, habera que creer que o
idioma, nun intre de vigor, sentiu estrafia a terminacién —era. Nun
intre de vigor, si, méis tamén nun intre de defensiva o que proba a
presion do castelan. .

Voltando 6s escritores citarei unha vez mdis a' Curros quen nal-
gunha ocasién, tendo como tifia un senso tan natural, tan popular
e vivo do idioma, emprega tal cal hiperenxebrismo. Non s6 “houri-
zonte”, avalado, como vimos de ver, por un gramatico, senén tamén-
“leiga”, “coseita”, “aneiga”, “montana”; “entranas”... Son poucos e
ciseque sempre da derradeira época do autor, cando xa o galego
literario estaba cheo destes fogos de artificio. Algis como “mon-
tana” (lat. “montanea”) e “entranas” (lat. “interaneas”) resisten no
lenguaxe literario de hoxe. Ningin supera a “soma”, centos de veces
escrito, que o XIX descofieceu.

Seudopopularismos. A critica e a prditica de Unamuno. — O seu-
dopopularismo é unha variante mais do diferencialismo. Como os
cultimos son iguales en galego que en castelan (operario, secretario,
mécula) —e moi préusimos en todalas lenguas roméanicas— o escritor
verniculo ve neles un enemigo da persoalidade, da peculiaridade do
seu idioma. Enté6n, se sabe un pouco de Fonética histérica, aplicalles
a estas palabras os seus cofiecementos e nun intre conquire delas o
que a comunidade conquerfu durante séculos de voces de estructura
fénica semellante e de amplio espallamento popular. ‘

" Hoxe hai na nosa literatura un b6 montén destes seudopopula-
rismos; algis xa vefien de fis do XIX, incluso de Curros. Por exem-
plo, “entoa” (“tono” e os seus .derivados son voces modernas polo
tanto posteriores a caida da —n— intervocalica, feito natural en
“lua” ou “cea”). No noso tempo o artificio mais comentado é “cadei-
ridego” (en castelan debia ser “caderazgo”) que Unamuno ri-
diculizou no seu dia. Certo é que o propio Unamuno, b6 cofiecedor
das “leis” da evolucién fonética, emprega nalgunha obra creacibs
deste xeito como “adulciguar” (se “mortificare” chega andando o
tempo a “amortiguar”, “dulcificare” —que non deixou herdeiro po-
pular— faise chegar a “adulciguar”). Digamos tamén que se arre-
pentiu pronto deste quefacer. .

Agora ben, o que en Unamuno é afan populista, anticultista, é
nos nosos escritores afin diferencialista *°. Por se non estuvera craro

22 Respeuto da polémica, V en “La Noche”, febreiro, 1960, dous artigos
de Ben Cho Shey, e ho mesmo xornal, mes e ano, outros de A. Iglesia Alva-
Tifio quen xuzga que a forma diptongada é obra de poetas, non do pobo. .
En canto § data no lenguaxe literario, documéntoa xa no-Album de la Ca-
ridad, 1862, duas veces (Quintin Garcia, p. 541; Emilio Saco, p. 404).

23 V. o mey “Unamuno y la lengua gallega. ;Una contradiccién?”. “La
Noche”, 19-6-1958.

324



velai estd “século”, un cultismo redondo, sempre ben recibido polo
moito que nos alonxa do castelan **. '

Diferenciacion por outros camifios.— Empregar arcaismos dase
en escritores de tddalas latitudes e nos bds responde sempre a serias
razds estilisticas. Cando Antonio Machado 6 facer a semblanza de
Berceo bota man de algunha voz medieval —repaire—descanso— o
arcaismo contribuye 4 evocacion. En moitos escritores galegos o ar-
caismo non responde a necesidade estilistica ningunha e si 6 proido
de amostrar un lenguaxe moi diferente do castelan usual.

Por veces esto conquirese por outros sendeiros. O escritor de pou-
co lésico vernculo recurre a algiin vocabulario castelan-galego nal-
§unha ocasién pra escoller o sinénimo menos axeitado pero si 0 mais
onxano da palabra castelan *°.

- Un feito na concencia popular. — Na mifia terra —c6mpreme a
precision— poden falar o castelan certas persoas, nunca a xente do

obo pobo. Se un home ou unha muller do pobo fala, por ter estado
Fora, en castelan, enténdese que deserta. A teima non ¢ conwura o cas-
telon —pra eles fala de moito prestixio— é contra quen, sin ter de-
reito, adoita maneiras de xente ben. Eu tefio ouservado a mozos e
mozas que, 6 viren de fora de traballar —de traballar coas maus—,
conscentes de que non se lles permite o castelan e cobizosos de ma-
neiras distinguidas, improvisan un galego cuyo lésico chega a un
masimum de castelanizacién. Dirin “loma”, “relimpago” e “ayer”,
sendo formas ben vivas, “outeiro”, “léstrego” e “onte”. Por eiqui se
empeza. Esto molesta a algis, pero xa se tolera. ,

Este ollar de reollo 6 tfalante presumido castelanista, leva, a ve-
ces, a situacids curiosas: Se na mifia terra alguén di “amais”, corren-
te no galego falado de Lugo, enténdese que quere darse de fino e
non pensan si se trata dun comarcalismo lexitimo nil. Pasoume a min
6 primeiro golpe, cuns fonsagradeses que empregaban “hoy” forma
tan lexitima na terra deles, como “hoxe” noutras latitudes de Galicia.
Galego modelo, b6 galego, sera pra certa xente do pobo aquel que
se acerque mdis 6 castelan.

Tamén nos séculos XVI e XVII en Espaiia toda pasaba por bé
castelan aquel que mdis se acercaba ¢ latin *°. Daquela o latin era
tido como idioma perfeuto e por se fose pouco fora durante tempo
caseque a unica lengua de cultura. O posto socio-cultural do latin
respeuto de calquer lengua romance no século XV, recorda a duali-

24 Cultismo que eu acostumo a empregar e téfiome por partidario dun
galego falado. Queirase ou non, 6s cen anos de tradicién cuita un remata
por pactar con certos artificios, pra nés xa non tan artificiales. De todolos
xeitos urxe considerar feitos deste tipo e propofier —non impofier— un ga-
lego de forte base falada.

25 Non costar4 probalo na literatura posterior a 1933 data do primeiro
compendio deste clas, 0 “Vocabulario castellano-gallego” das Irmandades da
Fala (Crufia, Impr. Moret). ) .

26 O verso de Juan de Mena “canta christiana musa” gabouse sobre todo
por ter sido escrito nun castelAn que era, 4 vez, latin,
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dade casteldn-galego na Galicia moderna. ¢Por qué estranarse se o b6
galego ¢ pra algus o de feitura castelan?

Imos ver outros matices da custion no galego literario.

Galego de aversion galega. — Non xogo co titulo. Voume espli-
car. Nestas derradeiras paxinas vimos cdntas veces o escritor, 6 facelo
seu galego, pon os ollos no castelan, e logo, unhas veces por camifios
licitos e outras por camiiios ilicitos, fuxe dil. Velai estan os hiperen-
xebrismos, os seudopopularismos, etc. En troques non é o criterio di-
ferencialista o unico que preside neses autores a elaboracién do Ien-
guaxe literario.

A veces resulta que ante certos rasgos diferenciales do idioma
verndculo o escritor, lonxe de mostrar ledicias e fervores, encéllese
cheo de reservas. Exemplifiquemos. Unha boa parte de Galicia —o
galego oucidental e algo mais— emprega o seseo € a “geada” i o
certo é que escritores destas terras apenas usaron o seseo e s6 anec-
déticamente a “geada”. Pregintese a moitos galegos e dirAn que ta-
les pronunciaciés son rudas, vulgares, estimacién moi xeneralizada.
JPor qué?P ;Non serd porque ‘estas pronunciaciés se afastan das do
castelan?

En toda lengua —esgrimira alguén— hai, polo menos, duas esfe-
ras: a culta e a popular. Tamén en Galicia, engado eu. Digo en Ga-
licia, non no galego, xa que a esfera culta do galego é... o castelan.
Non se esquenza que o galego é a fala das camadas- populares do

ais (estou falando dos feitos tal como creo que os entende a socie-
Sade galega. Comprender non quere decir, necesariamente, compar-
tir. En canto a que o galego é o idioma das camadas populares, ben
sei que se trata dunha formulacién non moi precisa, mais -as esceu-
ciés non invalidan as mifias palabras. E mis: o home medio non ten
concencia de que o galego viva nas esferas superiores).

Os escritores —prauticamente todos— que rexeitan a “geada” e
o seseo no fondo aceptan un criterio idiomético desgaleguizante. Eles
creen fuxir s6 da rudeza e resulta que tamén fuxen do galego **.

Inda que de menos corpo, poderiamos citar algus 'f%némenos .
méis. En Ourense, polo menos en Qurense, é viva a acentuacién pa-
roxitona no imperfeito (falabdmos) mais son moitos os escritores des-
ta provincia que prefiren a acentuacién proparoxitona (faldbamos),
coincidente coa castelan.

Galego antipopulists. — Todos nés temos rexeitado, casi sistema-
ticamente, o seseo e miila “geada” por un criterio, coido eu, castela-
nizante, 6 fin i 6 cabo un criterio antigaleguista, ou sefia "antipo-
pulista. o

As mesmas razés pesan —sigo creendo— naqueles que 4 hora de
compoiier o seu galego fuxen do galego miis popular e aconsellan o
coidado das vilas (o castelanizado, diriamos nés). Posicién idiomatica
tan sorprendente require a reproduccién de testos.

27 Nesta parcela do lenguaxe literario pouco podemos facer nés. Leva.
mos méis de cen anos de galego castelanizado.
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‘Vicente de Turnes, nunha carta de 1860 méstrase partidario “del
gallego culto y pulido que se habla en las villas” e non do “tosco y
rudo que hablan las gentes del campo” *¢, Esta consideracién semella
preludiar a seguinte do poeta M. Martinez Gonzalez en 1883: “Tam-
bién deploramos que nuestros vates contraigan el decidido empefio
de escribir... en vez del gallego culto o perfeccionado de las grandes
poblaciones, el rudo y mal escogido que emplean nuestros aldea-
nos” *°, Outra testimufa mais. E de Manuel Rodriguez y Rodriguez,
lingiiista, en 1892: “Ciertos defectos lingiiisticos alg)undan mucho en
las aldeas muy separadas de las capitales a donde van a buscar al-
gunos escritores el verdadero lenguaje gallego...; no debe buscarse
en la montana entre las brefias cuyos habitantes, en vez de hablar,
braman en su lengua natural..., el verdadero gallego debe buscarse
en el interior de Galicia en los pueblos comarcanos y las capitales
de provincia” *°.

Penso unha vez méis que estes partidarios do gale§o tifian 6 mes-
mo tempo prexuicios contra il; penso que na Galicia do XIX, 6 iden-
tificirense pobo e fala galega, non se perciben nela dous estratos
craramente diferenciados, o culto e o popular. Falar dun galego cul-
to —que situan nas vilas, nas cidades— ¢é adoitar, ceciis sin sabelo,
un criterio castelanizante. :

Cinco feitos fonéticos co casteldn 6 fondo.

a) A “geada”. — A “geada” (“jato” por “§ato”) ocupa unha vas-
ta zona de Galicia na que adeprenderon a fala poetas tan decisivos
Pré constitucién do galego literario como Rosalia, Curros, Pondal e
Lamas Carvajal. Mais ningan deles a ademitiu na sua obra escrita.
O rasgo sintese como vulgar, pero este sentimento, recalco, esta feito
dende o castel4n. Citar a quenes na nosa historia literaria adimitiron
algunha vez a “geada” ven a ser erudicién pouco menos que inttil **.

A “geada” 4s veces condiciona o noso castelan. O falante pouco
familiarizado con este idioma dice “gabén”, “gueranios”. Tratase dun-
ha ultracorreccién. Il sabe que o galego “jato” é en castelan “gato”;
logo se ouve “Javier”, cun son de tan pouco creto, convirteo en “Ga-
vier”. Podemos chamar a esta ultracorreccién, abundantisima entre
nés, “gueada”. Tamén se d4 no galego “fino” que fai un pouco es-

tuddbamos.

28 Carta inédita archivada na Biblioteca Provincial de Vizeaya, Bilbao. -
V. 0 meu “Unas notas sobre Vicente de Turnes”, “La Noche”, 1961. -
© 2o “Poemas Gallegos”, Pontevedra, 1883, p. 130.

30 “Declinacién gallega”. Galicia, diciembre, 1892. p. 341,

21 Prg xeografia da ”geada” & indispensable o traballo de Alonso Za-
mora Vicente “La frontera de la geada” en Homenaje a Fritz Kriiger, Men-
doza, tomo I, 1952. Convén decir que a sua area é algo mayor. A Sta. M.* del
" Pilar Santamarfa —tesina presentaba en xunio do 66 na Universidade de
Oviedo— encéntraa incluso en puntos da provincia de Lugo. A indagsacién
de Zamora Vicente, fundamental, en boa parte non foi feita “in situ”.

327



Hai algunhas palabras que crean conflictos serios a falantes doc-
tos de casteldn casi académico. Pois ben, inda éstes diran “cényu-
gue” e “perguenar” por “cényuge” e “pergefiar”.

b) Velar fricativa xorda. — Este é un son que apenas se d4 na
Romania. Esiste en castelan dende o XVII (jabén). Neste idioma foi
hasta mediados dese século unha prepalatal como sigue sendo hoxe
en %alego (xabén). sTemos nés velar fricativa xorda? Non a temos en
“xabén” (cast. “jab6n”, “xarra” (cast. “jarra”), etc. Ninguén dird en
galego “a jarra”, pero dirA —inda os falantes populares— “Javier”,
‘Jacinto”.

Ousérvese: o son castelan non conqueriu invadir o terreo dos no- -
mes comus, zero si o de moitos nomes propios (topénimos e antrop6-
nimos). JEsti en precario, nesta parcela do seu sistema fénico, o ga-
lego? Penso que non, que ainda non, xa que os nomes propios,-6 non
seren signos lingiifsticos plenos, non son decisivos na historia dun
idioma. '

Débese engadir que na esfera de algis antropénimos un falante
alego ten duas posibilidades: Xosé-José, Maruxa-Maruja. A forma
istinguida é a forma con velar, a castelan. Este feito de seméntica

socioléxica —nome distinguido oposto a nome rudo— fainos pensar
de novo que non ¢ pequena a subestimacién do galego.

c) - O seseo. — Rasgo de 4rea casi coincidente coa da “geada”, a
sua presencia na literatura é escasa, moi escasa. De todolos xeitos 6
comenzo da nosa renacencia provocou posturas vacilantes. Rosalia
no seu primeiro libro verniculo, 1863, rexistrao mais veces que en,
“Follas Novas”, pubricado dazasete anos despbis *.

d) O grupo latino ct. — O §rupo ct. convirtese nqsu})opularismos
en it: pectv = peito, fadu > feito, etc. *°; nos semicultismos a so-
lucién é ut: defeuto, perfeuto, reuto, etc., inda que unha boa parte
da literatura galega escribe hoxe “defeito”, “reito”, “perfeito”, o que
equivaleria a empregar en castelan “recho” y “defecho”.

dPor qué o escritor de hoxe rechaza a solucién popular con ut?
A solucién it nos semicultismos —en defeito, non en peito— é arti-
ficial, de laboratorio. Teiio ouvido a algis que “defeuto” sona a vul-
gar, a zafia. N6s sabemos que esa estimacién esta feita dende fora do
galego xa que o noso idioma falado non nos ofrece it no estrato
culto e ut no popular.

O comenzo, no XIX, os escritores inclinironse pola forma natural.
E o caso de Curros Enriquez —as mais das veces exemEla.r— no que
rexistramos perfeuto, eledtrica, afeuto... S6 unha vez “eleito”. Pero
xa a fis deste século empezaré o gosto pola solucién “filoléxica™ (it).
Véxase con que satisfaccion foron redactadas as seguintes palabras:

32 A ouservacién é de Carballo Calero, Historia..., p. 223 (“a densidade
diste seseo é mor nos Cantares que nas Follas™), ’

33 O castelan, mAals “progresista”, pasou por esta fase: pectu >
peito > peicho > pecho. ' :

328



4 Revista Galega de Galo Salinas (1895-1907) débese, entre oitras
cousas, “o troque do diptongo eu por ei en afeito por afeuto” **.

Compre recoiiecer que postura tan allea 6 galego vivo prosperou
dabondo. :

e) O grupo cs {grafia x). — Este grupo prantexa os mesmos pro-
blemas que o anterior... e algin méis. Na solucién popular c faise
i: axe > aise > eise > eixe.  Nos cultismos —éxito— a cs faise s:
ésito; nos semicultismos —como vimos no grupo anterior— hai ca-
sos en que a ¢ vocaliza en u, non en i: préusimo, que tamén emprega
Curros por ser viva na sua terra.

Quenes hoxe escriben léisico, éisito, estan de espaldas 6 galego
vivo e, por se fose pouco, non son consecuentes, pois debian escri-
bir “éixito” (e se nos pofiemos esixentes “esdo”).

Noutros grupos (pt, cc, etc) os semicultismos tamén vocalizan en
“u” a primeira consonante: preceutop, direucién, etc.

PARTES DA ORACION
Artigo

1. — Algtis nomes —fel, mel, sal, cal, etc.—, son masculinos no
noso idioma e femeninos en castelan (la hiel, la miel, la sal, etc.). Elo
a veces da lugar a sintagmas como “el sal”, “el cal”, “el miel”. O
derradeiro exemplo, “el miel”, que é correuto dende o punto de vista
lésico, é, dende o punto de vista gramatical, unha galeguizacién (o
xénero, acrarado polo artigo, é o do galego).

Non costaria moito encontrar en escritores nosos “a couce”, “a
mel”, onde se-d4 o feito inverso: voz galega con gramética castelén.

2. — Os castelas escriben “el alma”, “el agua”, construciés nas
que o artigo, pese & aparencia, é femenino (el agua clara; las aguas);
nés decimos “a agua”, “a alma” (ou “a yalma”). O falarmos en cas-
telan, presionados polo galego, i estrafiados ante o “el”, decimos “la
agua”, “la alma”, etc.

3. — Prodigase hoxe no galego literario a supresién do artigo de-
terminante ante adxetivo posesivo (“Meu libro e b6” por “O meu
libro e b6”). ' ‘

" A construccién con artigo cofieceuna o casteldn deica o século
XVI ** i empeza a perdela hoxe o portugués, mais o brasileiro que o
europeo, seguindo neste aspeuto os vieiros do casteldn inda que a
algus séculos de distancia.

34 Carré Alvarellos: “La ortografia gallega”, “Vida Gallega”, n° 347,
1928.—Con algo méis de detalle falo das soluciés populares e literarias de
ct en “Perfeito, defeito, reito..., ¢por qué?”. “La Noche”, 1-8-1959.—V. ta-
mén Victoriano Taibo: “Observaciones sobre la lengua gallega. Téinica,
téunica, ténnica y técnica”. Id., 18-4-59. _

35 Inda figuraba na redaccién do “Padre Nuestro” de fal dez anos:
“..venga a nos el tu reino...”.
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A omisién do artigo nestes sintagmas non se sole dar no galego
literario do XIX; como mais, algin exemplo a fis de século *°. '

Nestes derradeiros anos o desuso na literatura é notorio ¢Portu-
guesismo? JCastelanismo? '

4. — En xeral en castelan o falante rural emprega os nomes de
persoa con artigo (el Pedro, el Manuel), non asi o élante urbano e
culto. Galego falado e castelan rural danse a mau nesto. Por tanto
quen diga en galego “Pedro” referindose.a un coiecido dos interlo-
cutores comete un castelanismo... culto.

Pronome dtono.

A sua colocacidon crea hoxe serios conflictos és nosos escri-
tores. Cando erran neste aspeuto da sintasis é que o orde das
Falabras pra eles é o imposto polo castelan. Elo proba que é
loxa a vivencia que tefien da fala do pobo que endexamiis se tra-
buca nesto. Son tantos e tan importantes os escritores deste século
con semellantes defeitos que non me sinto na obxiga de citar testos.

No XIX érrase poucas veces. Hai unha esceucién lamentable: a
traduccién que fixo en 1861 do Evanxelio de S. Mateo José Sanchez
de Santamaria na que achamos colocaciés coma estas: “e abrindo a
sua boca divina, os endoutrinaba”, “fai esto, e el o fai”, etc. *’.

O Verbo.

a) Infinitivo conxugado. — A posibilidade de conxugar o infini-
tivo non a ten o castelan. En Europa tal recurso, aparte de encon-
trarse en portugués, dase en maxiar e deuse en siciliano do sécu-
lo XV. =

Penso que estd mais vivo no galego meridional ** que no galego
nortefio i en todo caso moito mais vivo no pobo que na literatura.
A escasez non se debe esta vez a razés especiales senén a un coiie-
cemento probe do idioma falado **. I eso que a forma ten prestixio,
o prestixio do que é singular ou casi singular e o prestixio propio dun
recurso gramatical inesistente en castelin. Tanto prestixio que algis
tsano indebidamente. Citarei, como mostra, un testo de Francisco

3¢ Empeza un relato de E, Carré Aldao: “Noso home fol...”, (Rayolas,
A Crufia, 1898).

37 V. 0 meu “El Evangelio de 8. Mateo. Estudio lingiiistico de 1a trad.-
gallega de José Sanchez Santamaria”, (1861). Boletin Comisién Monumentos
de Lugo, nums, 59-60, 1964. :

’ 38 Por eso 0s ourensans 0 empregan con bastante xeito e abundancia.
Por exemplo, Curros, Non & certo —como df Carballo Calero. Historia,
p. 382— que €6 0 use na terceira persoa do plural. Tamén —engado— na
segunda de singular (seres, fagueres) e na primeira de plural (irmos).

39 .Hal tamén xerundio conxugado como sucede nalgin disleuto por-
tugués? Un amigo, Arturo Reguera, indicame o seguinte testo de Castelao:
“Voltandomos 6 cimeterio...” (“Un ollo de vidro”). ¢Haino en Rianxo, terra
do gran prosista? A lebre queda levantada.
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A. de Novoa: “...pra non seren...” (compre adivitir que o suxeto é
“eu”, non “eles”) *°. ‘
Empregado ou omitido, ben ou mal usado, o recurso, polas cir-
cunstancias anteditas, ten despertado fervor tanto nos escritores co-
ma nos gramaticos. Entre tanta loubanza hai, en troques, unha voz
discordante: a do lingiiista M. Rodriguez y Rodriguez de quen son
estas terribles palabras: “Somos de parecer que debiera desterrarse
tal aberracién lingiistica” **. ;Qué hai debaixo desta valoracién? De
Rodriguez y Rodriguez xa falamos arriba, concretamente do seu cri-
terio antipopulista, criterio que cecdis nos permita entender a valo-
"racién que fai do infinitivo conxugado.

b) Participio invariable. — Un casteldn concerta sempre o par-
ticipio co complemento direuto: “tengo compradas algunas cosas”.
No noso castelan corrente é “Tengo comprado algunas cosas”, calco
literal do galego “tefio comprado algunhas cousas™.

En galego “ter” funciona como verdadeiro ausiliar.do que é un
sintoma a invariabilidade do participio (Cfr. o castelan “comprado
algunas. cosas™).

c) Pluscuamperfecto de indicativo. — En galego é simple (“can-
tara”, herdeiro lexitimo do latin (“cantaveram”) mentras en castelan,
dende o século XVI, é composto (Habia cantado). Algunha vez, por
pouca vivencia do galego If)alado, os escritores empregan a forma
composta.

d) . Pretérito imperfeuto. — No galego dase a acentuacién latina:
- cantabamos. A nosa literatura casi sempre outa pola forma casteldn:
cantdbamos. Xa foi comentado o.feito como galego de aversién

galega.

e) Un castelanismo agresivo: hei comido. — Adicarei unhas pa-
labras a estas disparatadas soluciés por apareceren nunha traducién
de certa sona, nunha gramaética e, 0 que ¢ mais grave, nunhas cénti-
gas populares **.

O tradutor é José Sdnchez de Santamaria que en “O Evanxelio de
S. Mateo” verte deste xeito: “habedes seguido”, “ha aniquilado”, et- -
cétera ‘°. A gramatica é “El habla gallega™ (Pontevedra, 1868) de
J. Cuveiro Pifiol quen aconsella non se diga “has collido™ pero nou-
tra paxina, sin comento algln, presenta esta conxugacién: fun, hei
ido, houben ido **.

Semellantes formas adéntrannos nos niveles maéis altos de caste-
lanizaci6n, no galego mais aberrante.

40 “pg das Burgas”, Corufia, 1896, p. 10.
41 “Origen filolégico del romance castellano”. Santiago, 1905, p. 175,
42 José Pérez Ballesteros: “Cancionero popular gallego”, 1886, t. IT, pax. 88
e t. III, p. 20. . )
48 Vv, o meu artigo cit. na nota 37.
© 44 P 26,
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Vulgarismos, galeguismos e hipercastelanismos. — Quen diga
“dea” e “estea” falando casteldn non comete, como se acostuma a
creer, galeguismo. En realidade incurre en vulgarismo. Un e outro
subxuntivo encéntranse no casteldn vulgar de moitas terras de Espa-
fia e de América **. Conclusién: o que en Galicia é mal castelan, non
sempre € galeguismo. _ .

Empregar “haberd” ou “sabera” si é galeguismo. '

En canto a formas como “enriedo” ou “muento”, en vez de “en-
redo” ou “monto”, tritase de hipercastelanismos *° que tamén se
achan noutras partes da oraciéon (“aceche” e “farmacético” seran
dous casos estremos).

g) O noso sistema fonoldxico. — O falante galego ten crara con-
cencia de que opera no seu idioma con sete vocales ‘. Dase o feito
tamén de que inda os que falan un bd castelan trasladan a pecha-
z6n ou a abertura do “e” e do “0” cando empregan esta fala. Esto
percibese ben cando o xogo abertura-pechazén ten rango fonoléxico.
Falando en castelan decimos “0s0” co “0” ténico Eechado, como en
galego (onde se diferencia de “0so” ="hueso” con “o* aberto).

No verbo esta fidelidade 6 sistema fonético e fonoléxico do gale-
go é moi grande. “Podo” de “podar”, ten no noso castelin “o” pe-
chado, calco do galego “podo” que se diferencia na nosa fala de
“podo” de “poder” con “0” aberto.

_APENDICE
O casteldn de Galicia (Bibliografia comentada)

Veleiqui, por orden cronoléxico, os traballos de que tefio noticia.

1. — Emilio Alvarez Giménez: “Estudio sobre las faltas del lenguaje
que se cometen en Galicia”, Pontevedra, imp. Anttnez y Cia.,
1870.

Na 2.2 ed., aumentada, .o titulo é: “Los defectos de lenguaje en

Galicia y en la provincia de Le6n”. Pontevedra, imp. de A. Lan-

din, 1892.

Conscentes as autoridades académicas de que o mestre deberia

enfrentarse racionalmente coas peculiaridades do castelan gale-

%o “la obra fue aprobada por el Consejo de Instruccién Pu-
lica”. '

‘5 Pré tema dos vulgarismos no espafiol de calqueira parte, V. Manuel
Mufioz Cortes, “El espafiol vulgar”. Madrid, Biblioteca de la Revista de edu-
cacién, 1958, :

46 corpo : cuerpo : : monto : muento

leite : leche : : aceite : aceche

47 V. o riguroso traballo de Amable Veiga Arias “Fonologia gallega®,

Grial, n.° 10, 1965,
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2. — A(ntonio) G(arcia) V(4zquez) Q(ueipo): “Enmienda de agﬁunos
vicios de locucién a que propenden los naturales de Galicia”.
-Santiago, imp. de José M. Paredes, 1884 *°.

3. — Armando Cotarelo y Valledor: “El castellano en Galicia”. Ma-
drid, Tip. de la Revista de Archivos, 1927. :
E a aportacién miis detallada. Hai, como no librifio de Alvarez
Giménez, dous erros de certa importancia:
a) Faise mais fincapé no lésico que no gramatical.
b) Xuzganse algunha vez galeguismos feitos que son en rea-
lidage vulgarismos (dea, estea, pa...).

4. — Manuel Rabanal: “Gramética del “castrapo” o dialecto castella-
no de Galicia”. (Son trece breves artigos pubricados no xomal
santiagués “La Noche” dende o 15-5-1957 6 25-6-1957).
Lingiiista de oficio e de sensibilidade —non asi Cotarelo— inda
partindo dos datos brutos da bibliografia anterior, as suas ouser-
vacids tefien un senso novo.

5.— M. Rabanal: “Un dialecto a vista de pajaro. Algunos rasgos gra-
maticales del “castrapo” o castellano Eablado en Galicia”. “Faro
de Vigo”, nimero éxtra do Centenario. ’
Convira discutir a denominacién “castrapo”. Neste artigo con-
densa 6 masimum o esposto nos anteriores.

6. — José Alvaro Porto Dapena: “En dialecto ferrolano no existen
los tiempos compuestos”. “La Voz de Galicia”, La Coruiia,
10-9-1964. -

Sobre duas pequenas parcelas do tema: o pretérito simple (amé)
e o pluscuamperfecto de indicativo, tamén simple (amara).

Pouco debe o meu traballo, fora de algiis datos, 6s que acabo de
citar. Separanos cdseque sempre a conceucién do tema, un tema que
eu percurei instalar nunha problemiética de fondo inédita prés meus
predecesores.

XESUS ALONSO MONTERO .
Lugo

48 Nunca vin este folleto (30 paxinas en -carto) do que tefio noticias
por unha carta do eruditisimo Fermin Bouza Brey.

Reffrise, segiin Bouza, 6s “solecismos en el empleo de los verbos” e a
“un error referente a la conjuncién copulativa”. Agradezo tamén 6 meu in-
formante a identificacién das siglas.
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ESCOLMA ESCOLMA

CATRO CONTOS

0 FAIADO

Topos Nds eramos pequechos. O maor teria dez anos. Unha noite
de inverno, mentras a auga bouraba nas tellas e bufaba o vento na
corredoira vella, noso pai falounos moi quedo. Estabamos darredor
da lareira. Dixo: :

—Atendede, nenos. Vou decirvos o que fai moitos anos me dixo
a min voso ab6, e que a el lle tifian dito os seus antergos: non se
pode rubir 6 faiado.

Olldmonos us 6s outros con certo §rimo. Non entendiamos ben
aquelo. AIFO habia, xa que o noso pai falou con voce estrana. E pra
mais escolleu aquela noite, de por si medofienta.

Non demos chio. Todo o que dispuxese o noso pai habia que cum-
prilo. Era unha lei sin volta.

—A escada estd ali —sigueu decindo mentras a sinalaba—, arri-
mada 4 parede. E ali seguirid. Probe do que tente poiier pé no pri-
meiro chanzo. E non perguntedes nada. Calade. De moi atras vén
esto. E coma unha orde. Un costume antigo na casa. Hai que seguilo.

Chovia cada vez mais. O vento non paraba de zoar. Ollamonos
us'6s outros con certo medo. Dempdis batemos cos ollos naquela ca-
tiva escada. Non tifiamos reparado nela denantes.

Por algun tempo andivemos-aloleados. Xuntabamonos na eira ou
no monte, e vefia falar deso. Chegaron a non importarnos os onos.v
O faiado convertirase nun misterio pra nés. Pensabamos arreo nel. E
non podiamos perguntar. Nin era asisado facer comentos con ningiin
vecino. O noso pai tifianos mandado calar, decindo que aquelo vifia
‘de vello.

Un verme ia e vifia dentro de nés. Non tifiamos acougo. Collé-
moslle medo 6 escuro. Acochabdmola cabeza pra durmir, e non que-
riamos facer ningin labor féra da casa dempdis que se poiifa o sol.
Estabamos alporizados. O sangue aformigaba en nés cando renxia
unha porta ou troaba ou se pofifa a berrar a curuxa. No silenzo da
noite escoitabamos o rillar Cﬁln rato. Talvez estivese ali, no faiado
proibido. Aquelo facia medrar o noso grimo.
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Un dia quedamos soios na casa. Os nosos pais marcharan pra feira.
Sentiamonos ceibos pra remexer uchas e alzadeiros. E fixémolo. Ato-
pamos cartas moi vellas, e roupa do trinque que non viramos denan-
tes. Pero algo mais arriscado proia en nés. Era coma unha. cobra
atafegada: rubir 6 faiado. Nin siquera o falamos. Foi un acordo que
xurdeu coma un léstrego nun istante en que ollamos xuntos o comen-
zo da escada. Achegimonos a ela. O maor, que teria dez anos, ia -
diante. Seguidmolo os demdis. Tremabannos as pernas. Pasenifio, co-
menzamos a tripar chanzos. A escada era longa. Dali a pouco ceiba-
mos unha gargzﬁlada que resoou en toda a casa. Botdmonos a rir coa
solpresa de que non habia faiado, nin sinales de que o tivese habido
endexamdis.

Aquel dia perdémolo medo.

HOME E GATO

O HOME atopouse co gato na soleira da porta e tentou darlle un
couce. Pero non puido. Esbaroulle o pé, e como o gato se decatou de
que lle querian soscar, deu un brinco e meteuse nun machinal da
parede.

Quedaronse mirando de través un 6 outro. Rosmaban. Aquelo du-
rou un anaco. Tiflan que acrarar certas cousas. Dende facia algin -
tempo levabanse mal. :

—Eu ben sei 0 que che pasa —dixo o gato—. Tratasme asi por-
que decidiches que non me percisas.

—E certo —respondeu o home—. Non te perciso. Merquei unha
rateira. Xa non me resultas de utilidade. '

O gato estarricou unha pouta e raﬁouse_ no pescozo. Fixo dem-
pois duas carantofias co bico, e sigueu: '

—De maneira que xa non son de utilidade pra ti? Dame noxo
que fales con tal fachenda. Non sabes mdis lingoaxe que a do teu
proveito. Eu coidaba que os homes...

—Os homes, qué?

—...eran doutro modo. Que median o valemento das cousas cun-
ha vara madis asisada da que a da comenencia direita.

—Abonda de léria —berrou 0 home—. Tr6éuxente pra que apilla-
~ ses ratos. Agora tefio unha rateira e non te perciso. Eu son asi e
acabouse.

—Xa o vexo. E tamén comenzo a ver que se todo o tasades dese’
xeito, calquera é home. Arrincichesme do monte. Botaches longos
anos domesticAndome. E logo vefia darme confianza: un burato na

335 .



porta pra que entre € salla da casa cando me pete; borralla quente
na lareira; leite callado nun prato dos teus...

—Certo —dixo o home moi foncho—. Coidabate pra que acaba-
ses cos ratos. Ben sabes que non podo nin velos. Pero agora tefio a

rateira.
O gato bufaba dende o machinal.

—Xa mo dixeches. O que non sei ¢ como tendo tanta abelencia
pra governarme, non se che deu por argallar antes ese chirimbolo.

—Hai cousas... —engadeu o home—. Amais do teu oficio rateiro,
serviasme pra entreter 6s nenos. Pero eles medraron e xa non che

fan caso.

—Outra comenencia. Outro servizo que xa non percisas. Por eso
me botas. Acabironse os vosos aloumifios. Acabouse o “Micho” e a
lazada vermella no pescozo. E a mao polo meu lombo cambado. Xa
non faras a proba, que tanto che pracia, de verme camifiar entre as
botellas. Nin contards mais contos 4 mifia conta: as zoquifas de cas-
ca de noz do “Milmaiias”; a axbuxere que me querian encolgar os
ratos; o abelencioso e raposeiro “gato con botas”... Tampouco has
de saber da chuvia por adiantado, coma cando me vias pasar a pouta
por detras da orella.

—Andrémenas, andrémenas! —baduou o home, con cara de mal
xenio. ) '
O gato ia dunha banda a outra do machinal abaneando o rabo.
—Seran andrémenas, como ti dis. O certo é que eu maxinabate
doutra maneira. E a%ora vexo que séio percuras a tlia comenencia
Hersoal. Eso faino calquera de nés; non é perciso ser home. Eu coi-
aba que... Voume xa. Quédate coa ta rateira de pau.

O gato deu un brinco e foise. Saeu a toda prééa. 1a polo camifio .
do monte. Alguén quixo botarlle a mao, polas boas, pero el non se
deixou pillar. Bufando corria, corria a mais non dar.

O CAN DOENTE

“TIRABEQUE” estaba farto da eira. Farto da cadea e do palleiro,
tras do que nascera, facia algis anos. De cote a mesma sebe por
diante, ?ue lle non deixaba ver o camifio; o0 mesmo cheiro darredor.
Pasaba fame. Co tempo férase afacendo a langrear. Os ésos renxian-
Ile coma carracas, e por veces enredaba dando reviravoltas 6 sol, pra
ollar na sombra o seu esquelete cuasemente limpo. Ladraba todo o
que podia (cada vez con menos torgo). Era o seu trafego; o seu ofi-
cio, coma quen dis. As veces cavilaba no que terian sido os cs nou-
tro tempo, denantes de se deixar domesticar; cando vivian ceibos e
rufos no monte... Dempéis, deixdronse amolecer, e por un éso ou un
codelo balorento comenzaron a anagarse diante do amo.
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Noutro tempo, Tirabeque enredaba cos grilos e gostéballe parra-

fear coa lia. Pero aqueles azos féranse esvaindo nel. Xa nada Ile im-

ortaba. Non movia o rabo nin escorrentaba as pulgas que o abura-
an sin acougo. :

Afixose a aturar. O éso que lle daban era cada dia méis peque-
cho, pero en vez de queixarse rebrincaba ledo diante do amo, pou-
sando a cachola cando o via chegar pola eira adiante. A cadea da-
rredor do pescozo era coma un delongamento de si mesmo. O mun-
do romataga na sebe e tifia o seu maisimo adianto e comodidade no

cocho do palleiro. Xa non suaba no vrao nin aterecia no inverno.
~ Cando o redoaba a xiada ou o sol, pechaba os ollos, engrufidbase e
quedaba coma unha pedra.

Unha noite ceibirono. “Algo estrano acontece” —cavilou Tirabe-
que—. Deu unha curta reviravolta e quedouse no mesmo logar. Non
se atrevia a ir mais ala daquel recuncho onde estivera sempre. Cou-
tdbano as pernas e o medo e a incerteza. Viraba o pescozo pra de-
reita e pra esquerda; estrandballe non sentir darredor del as coche-
gas da cadea.

O cancelo estaba aberto. Qué ancho era todo! Xa nono coutaban
as argolas de ferro nin a sebe. As patas féronselle espelindo. E cami-
fiou. Cando levaba alancado algo decatouse do que perdera por non
ter trato denantes coas cousas de féra da eira. Nin siquera sabia o
que era un camifio. Probe Tirabeque! Agora queria bebelo mundo
nunha asentada.

Foise por un carreiro longo. Andivo e andivo. Coma se quixera
recobrar o tempo que perdera tras do palleiro. Cando pasaba pola
beira dalguén, ollaba de través. Nono facia por mal, pois Tirabeque
non tifia xenreira contra nadia. Era un certo medo ou receo.

Pouco a pouco comenzou a rosmarse que el andaba ceibo. A nova
foi e veu po?os arredores. Déronse en decir cousas... Algis aduanei-
ros argallaron que Tirabeque estaba doente. Doente perigoso, sin
romedio. Pero el non facia caso. Seguia ledo o seu camifio. Sin de-
terse nin escoitar 6s que baduaban andrémenas.

Neso atravesbuselle un cadelifio rabisco, e sin mais chantoulle
unha dentada na beira do rabo. Tirabeque ollouno con noxo e si-
gueu. Non queria perder tempo. O carreiro era ancho e fermoso:
tifia frores e pedras brancas polas beiras. Outros cas foron chegando.
Todos vifian dispostos a armar liorta. Rosmaban cos dentes pecha-
dos e traguian lume nos ollos. Redoaron a Tirabeque. El teima-
ba seguir o sen camifio. Pra eso deixara a eira que o tifia coutado.
Queria cofiecer todo o que houbese detrids das pedras e dos cotos.
E de cada toxeira. Pero tal degaro non lle chistaba 6s demais. La-
drabanlle darredor: '

—Ti estis doente!
—Non é certo —protestaba.
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—Todos che tefien medo.
—Deberan encerrarte...-
—-Non! Non! —decia Tirabeque.

Abrouxdbano. O rebumbio medraba cada vez mais. Baduaban
todos 6 mesmo tempo. Aquel balbordo de ladros avoltos non para-
ba de zoar. Foi chegando xente. Homes, mulleres, rapaces. Todos
con algo nas maos pra soscar. Falaban do can doente. E dos anda-
cios. E da morte. Eran coma sombras medofientas que o atafegaban.
Tirabeque sinteuse trubado. Nono deixaban avantar. E eso que el
non se metera con ninguén.

O cadelifio rabisco trincouno por segunda vez. Tirabeque non
puido aturar mdis. Abondédballe cos anos que estivera coutado na
eira. Mirou darredor, abreu ben os ollos, e anque estaba feito unha
gistraca dispixose a abrilo camifio a dentadas. Catro cds quedaron

eseguida estarricados no chao. Pero non puido facer mdis. Unha
sombra guindouno. Medrou o balbordo. O mundo vir6uselle. Caeu.
Tifia derriba a xenreira e a forza que o redoaba. Foi unha agonia
curta. ’ :

Enterrarono na beira do camifio.

Agora, cando alguén pergunta por Tirabeque, dinlle que houbo
que matalo porque estaba doente. '

0 CORGO

O XORNALEIRO estaba afeito a camifiar no escuro. Era coma un
irmao das tebras. Os poucos carreiros que cofiecia andivéraos todos
a tentas, na noite.

Esa vez atravesaba unha camposa pola que non tifia pasado de-
nantes. Vifia do seu trafego, onde botara o dia enteiro. Un dia ben
cheo, de estrela a estrela, coma sempre.

Facia un bo anaco que se afundira o sol. Era noite pecha. Us
cantos grilos e arrds barullaban sin gana. En veces axexaba a hia,
ero escondiase axifia tras dun nubeiro medoiiento. Todo era vello

arredor.

A camposa tifia algunhas matogueiras e cafiotos. Pero como o xor-
naleiro se afixera 4 escuridade, arredabase deles con brincos peque-
chos e reviravoltas. Até que bateu no corgo. E todo se voltou mais
escuro que a mesma noite,

O corgo era fondo. Fondo e estreito. Mais ben semellaba un pozo
de sacar auga. O xornaleiro sinteu coma se tivese caido por unha
quenlle inmensa. Tifia a cara e as maos cobertas de lama. Todo o
seu corpo quedara nun istante coma envolto nunha pelica lamacenta.
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Tentou agatuiiar, pero esbaraba e caia, enlamandose cada vez
madis. Atopabase canso e acorado. Sentouse. A friaxe chegaballe 6
miolo dos 6sos. Doialle unha perna. Talvez se tivese magoado can-
do caeu. Non estaba certo. Tampouco lle era posibel determiiar se
se tifia ferido e sangaba. Percurou calmarse. Sabia que o desespero
non ¢ bo. ' : Co

Por un istante, o xornaleiro coidou que debia estar sofiando. An-
gurias ‘semellantes vivira outras veces, que dempois resultaron tran-
alladas de soifio. Pero non. Esta vez non era sofio. Nono arrincaria
go corgo ningin espertar. E se berrase pedindo ausilio? Sorreu con
- magoa. Ninguén poderia ouvilo. A aldeia estaba arredada. Era de
noite. Durmian todos... Pensou nos seus. Estariano agardando? Poi-
da que non .Outras veces tifiase quedado onde andaba 6 xornal. A
muller e mailos nenos tamén durmirian, arretegados us és outros,
matinando nos ollos grandes do medo que rebulen na escuridade.
Afixéranse a que el non chegase. Porque hai cousas asi. Hai intres
nos que cadaquén é o que ¢, dos pés 4 cabeza. Namais. Esmorece
todo o que nos redoa, deixandonos sin arrimo. Endexamdis tifia cavi- .
lado neso. Decat4base agora, dende aquela fondura lamacenta.

Sin erguerse, comenzou a esnicar nunha beira coa fivela do cin-
to. Teima%)a abrir buratos a unha e outra banda do corgo, pra agatu-
- fiar metendo neles os pés e as maos. Pero cansouse axifia. Dali a un
anaco voltou a aquel trafego, esta vez usando unha navalla peque-
cha. Cando tivo tres buratos fixo a proba, a tentas: meteu un pé;
logo o outro, e unha mao. Todo ia ben. Axifia estaria fora daquel
corgo que atafegaba. Asi e todo decideu non seguir traballando no
escuro. Deixaria pasala noite. Engrufiouse, percurando non bater en
ningures coa perna magoada. Tremaba co frio. Sentia un estrano
agurgullar no corpo todo. Certamente estaba canso. Por eso, a pesa-
res daquela situacién, puido durmir algo. L%go espertou, aterecido
e machigando lama. A noite seguia derriba da camposa. Era unha
noite longa e mesta que non acababa de pasar. Coma se tivese es-
curecido pra sempre. :

Por fin amaifieceu. Unha raiola cativa entrou no corgo. O xorna-
leiro veuse e sinteu noxo e magoa de si. Ollou darredor. Ali estaban
os tres buratos que fixera a tentas na vispora. Xa podia seguir. Non
habia outro camifio. Ninguén lle botaria unha corda. Ninguén se ato-
paba ali pra turrar por el. Tifia que axudarse. Valerse soio. Coa na-
valla voltou a esnicar nas beiras. Apoidbase nos primeiros buratos e
seguia furando. Cansouse axifia e voltou a sentarse. Certamente, non
desexaba continuar aquel trafefo, anque era a unica maneira de safr.
Esforzos de mdis volume tifia feito andando 6 xornal. Un dia estive-
ra a pique de morrer afogado por salvar un amieiro que caeu no
rio; outra vez atallou un cuxo nunha xesteira que ardia. Todo elo
amais de bourar no agro diariamente, de estrela a estrela. Unha vida
enteira derretendo enerxia en proveito alleo.
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" " Voltou a agatuiiar. Tifa sede. E fame. Xa a raiola se fora. Ollou
'pra riba: a entrada estaba moi lonxe, acochada cun redondelifio de
ceo. Comenzou a abrir outro machinal. E foi cando esbarou e caeu
no fondo'do corgo, em..mandose cada vez miis. Non se moveu. Ago-
ra miraba darredor, con ollos anguriados. Un pequeno bechoco re-
bulia corgo arriba. Cando tifia andado un anaco, o xornaleiro guin-
douno. O bechoco voltou a rubir, e.de novo unha mao barrenta, tixoo
voltar 6 comenzo. Era aquel un xogo miserento, ruin; un xeito de
vinga cativa cortra o destino. Entramentras, voltou a chegar a noite.
Outra vez a escuridade plea. O teimoso bechoco logrou sair. E bo-
tou a andar pola camposa, co seu paso miido. No fondo do corgo
quedaba o xornaleiro envolto na lama. Convertido en lama pra

sempre.
X. NEIRA VILAS

Habana
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POEMAS

Roula, muifio triste,

roula as lembranzas de antano.
As tardes nos eidos cas vacas,
enredando

ca navalla

nun pau de carballo.

Ai tardes, tardifias acesas, -
xa soilo me quedan os cidavos!

Xinzo, Lamas, Sabucedo,
a nai Francisca, o Candido,
o Enrique, os cés, ‘
o probe Celso i o prado
da Lomba
qué lonxanos!
Tempo sobor do tempo
que se foi espallando
olo rio louro
Sa vida abaixo.
Ent6n era _
un neno sementando
espranza nas penedias,
ifiorante das gégoas‘ e do pranto,
lonxe dos homes,
acochado
antre catro sofos
que fun queimando. '
Agora vou rubindo polos dias
triste e canso :
de ser home-
niste camposanto
de arelas soterradas
e de anceios acoitelados.
Do neno que fun
soilo me queda un espantallo.

Roula, muifio triste,
roula as lembranzas de antano!
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pra Xohana Torres

Inda que a Rosa é breve i o Tempo
terminébele,
‘ X. T.

Amemos

o tempo que turra de nés e que nos leva.

Inda que o ceo estd azul e non hai nubes e non chove,
sempre é cedo '

pré froito que agardamos e non chega.

Amemos a Rosa porque ¢ breve

i 6 Tempo porque fuxe e non se para,
inda que 4 veira das horas, nas esquiiias,
morran as verdades contra o vento

i a noite sefia un recendo podrecido

das frores que chantamos pra salvarnos. -

Amemos

as bocas que mancan 6 bicalas,

os pianos que medran e non tocan
i as tardes fermosas que se acaban.

Amemos

inda que a espranza turre cara abaixo
a vencellarnos sempre contra nuncas
‘de campos sen aire e corazés parados.

Eu ben sei que non hai volta.

Iste é o non derradeiro no camifio.
Todo é presente coma pedra

niste hoxe .
con dimensién de adi6s nos horizontes.

Eu ben sei que xa non quedan
musicas de verdade prés ouvidos
nin lonxes pra fuxir da noite pecha.

Todo é presente, infindo hoxe,

semente en penedia, nunca froito,
arbore sin selva, mais con tempo,
longo rio de morte que nos leva.

Sempre...! : : .

1 6 decilo, tremen de medo os beizos,
E o doce intre :

que arelamos facer eterno.

Sempre...!, sofiamos.

El habera nubes de nunca no noso ceo?

CARLOS CASARES .
Xinzo de Limia
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DUAS NARRACIOS

A MORTE DO ANSELMO

E c6mo se me habia esquecer? Non se me esqueceu, non sefior,
nin se me lle esquecer4 mentras viva. Ainda a morte coido que non
serd dabondo pra facermo esquecer. Eu estaballe ali. Era unha noite
de Xaneiro. Caira unha xeada que deixara as pozas duras coma pe-
nedos. Estabamos o Anselmo, claro, o Pepe de César, o Ismael da
sefiora Engracia, a mam4, a mifia irm4 Carme e mais eu. Os homes
xogabamos unha birisca, e as mulleres quentibanses 6 pé do lume,
mentras degraifiaban millo pras pitas. Acabaramos unha partida, que
perdéramos o Ismael e mais eun. O Anselmo erguéuse, e dixo que iba
6 souto buscar non sei qué, coido que ninguén lle entendéu o que
dixo. Eu tamén me erguin e fun mexar, pero non sain 4 aira por mor
do frio e de que estaba pouco abrigado, e vostede xa sabe, sal Gn
quente -da lareira pra fora, e non ha coller cousa boa. Fun mexar
como facia moitas veces, cando pola noite sintia unha necesidd na
cama, ou sefia que subin é coarto, e mexéi por un cristal rompido do
balcén, que xa tifia eu tapado adrede cun cartén doado de sacar, e

ue cadraba enriba da ventana da cocifia. O mexo fumegaba coma si
ervera, somellante frio. facfa, e embazaba os vidros do balcén. Nes-
to, sintin un berro afc‘):]gado e un petar xordo, e de contado, unhos
berros que pofian medo a calquera, e eu non son dos que se botan
pra tras, eso pédello preguntar a calquera de eses. ‘

Baixéi canto mdis axifia puiden, e vin que a cocifia estaba va-
leira, e todo o mundo no souto, e seguian os berros, sobre todo das
mulleres. Entréi e vin 6 Anselmo deitado cara arriba nunha poza de
sangre, cun coitelo espetado no (f)eito, as dias maos agarrando o coi-
telo e posto de xeito que. se adivifiaba que caira primeiro de cara

contra un mesote que ali habia, pois 0 mesote estaba cheo de san-
gre, que de outro xeito non sei cémo habia de chegar 6 alto. Tifia
" os ollos abertos e os dentes arregafiados, que coidéi morrer .de arre-
pio, e xa lle dixen que eu non son dos cobardes, e si non preginteo.
A ventana do souto estaba aberta. Nesto, no medio da barafunda, a
xente fixouse en min, ¢ eu decateime que levaba o pito de fora, pois
a cousa collérame mexando, coma xa lle dixen. Levéi unha vergofia
negra, pois estaban ali as mulleres, pero ben me pint6u, pois entre
eso e que os que quedaran na cocifa sintiron as pingas do mexo con-
tra os cristales da ventana, puiden demostrar o que estaba facendo
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cando morréu o Anselmo, que de outra maneira non lle sei como ha-
bia facer. :

Boeno, ten (l]ue perdoar, pero eu digolle estas cousas porque vos-
tede dixo que lle contara tal cual.

Pero vostede non bebe? Suso, ponlle un neto a este seﬁbr, que o
convido eu! Non, non faga por pagar, que non lle han coller os
cartos. . o

Pois 6 outro dia veu a xusticia. Vifia un sefior que sei que era
policia de Lugo. Eralle home listo, que se enterou de cousas coma
or exemplo, que o coitelo non fora tocado por ningin denantes do
E,eito, ou que o limparan moi limpifio primeiro. En non sei de onde
sacaria tales cousas, pero debianlle ser verd4, porque tamén se en-
terou en oito dias de cousas que non sabiamos os que levabamos
anos vivindo coel; poiio por caso, que tifia unha querida en Mon-
forte, e eso si que resultou ser verda, anque estas cousas nonas de-
. beu dicir dun morto, pois non é porque -fora o home da mifia irm4
Carme, pero nin ela nin os vicifos tihan porque saber dun morto o
ue non lle souperan de vivo, e ademais gardase mellor a viudez
gun home bon que dun cal(l;luera. Outra cousa que non deberon fa-
cer foi a autosia, ou como lle chamen, pois tronzar un home igoal
que un porco pré sal, non é cousa de bés cristianos. -

O policia dixo que moi ben poidera pasar un home pola ventana
aberta, a matar 6 Anselmo e volver sair sin que se lle notasen as
pisadas, pois fora a lama estaba dura igoal que un seixo. Outramen-
te, o feito de que a ventana estivera aberta non di nada, pois estdbao
decote cando habia came a salgar no bafio da matanza, porque a
dispensa estaba pegada 4 parede que daba 4 cocifia e sempre gar-
daEa lentura, e non fora ser que se perderan as carnes.

Vostede dirad que gor qué estaba asi, pero é que a cocifia estaba
antes noutro sitio, e desque se cambiou pra ali falouse de cambiar
tamén a dispensa, pero vostede xa sabe, as cousas falar falanse, pero
facelas nunca hai quen as faga. A mam4 sempre me dicia que podia
entrar un can e levar un lacén ou unha cachucha, e que ademais en-
traba moito frio na casa, pero a cousa seguia.

Il o caso é que, asegin o policia, un home puido entrar, matar
6 Anselmo e salir, sin deixar seiial s6lo con que levara guantes, seica;
pero tamén o Anselmo puido coller o coitelo ¢ matarse il mesmo,
pois ninguén lle queria mal que se soupera, e a Carme non pareceu
sintilo coma debera sintir a morte do seu home, polo que digo eu si
saberia o da querida, e logo, qué foi facer o Anselmo 6 souto: ‘

E a vostede que lle parez, matariase?
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A CACHORRA

jManolifiooo! |Vai tornala vaca, que paséu pré trebo!

O berro rompéu a tarde, e o Manoliiio, alancando por riba de

ortelos e valados, chegéu 6 prado. Nel pacia a Marela, e nun pe-

do millor que se separara pra sementar trebo con dous fios de
arame de espifio, pacia a Cachorra. '

O Manolifio tornéuna do trebo e levéuna pra casa. Ali agardaba-
mos todos, o sefior Tomas, o patrén, a sefiora Engracia, a stia mu-
ller, Pepe, o herdeiro da casa e pai do Manolifio, Carme, a nora e
mais eu. Os homes agardaban calados e as mulleres laidbanse:

—Dios nola ampare! —decia a sefiora Engracia.

—Mirai que si temos unha perda coa nosa Cachorrifia... —con-
testaba a Carme:

Entén eu decatéime de que a perda non era polo trebo, S_enén .
gola Cachorra, e lembréime de que tifia sentido contar algunha vez
e outra. vaca que morrera dunha farta de trebo.

Nesto chegara o Manolifio coa vaca e metéuna na aira. O. vello
preguntéu: ' ’

—E cénto tempo levaria a vaca no trebo, sabédelo algan?

Ninguén o sabia. Todo o mundo andaba a voltas cos seus labores
e non sabian nada. Nin a Carme, que fora a que avisara. Ent6n dixo:

—Boeno, 6 millor non é nada —anque esto non tranquilizéu a
ninguén. .

Meteron a vaca na corte e botironlle na manxadoira un brazado
de herba seca, coa esperanza de que comera unha pouca, pois si tifia
fame seria sefial de que non comera moito trebo. A Cachorra en-
tréu remoendq na sta corte e todo o mundo volvéu 4 seu labor.

Eu quedéime cavilando nunhos dias atras, cando o sefior Tomas
levara a sta vaca polo dia vinte a Sarria. Non fora vendela, menos
que lle fixeran unha oferta moi boa, sen6n a darse-o F’an gustazo de
(ue-a sta vaca, a Cachorra, prefiada de seis meses, fora a millor da
feira e a que mais xente fixera parar diante a véla.

Qando ’volvéu vifia todo fachendoso, dez anos mais novo. Déaban -
lle vintetrés billetes, pero el non baixara un real dos vintecinco.

A herba siguiti na manxadoira como a 1puxeran. De ali a un pouco

os berros da Cachorra sintianse a unha legua. Foise polo veterina-
rio, pero cando chegéu a Cachorra xa morrera. .
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A sefiora Engracia e maila Carme laidbanse pola perda. O sefior
Toma4s, o Pepe € o Manolifio bagoaban caladifio, pero o sentimento
era o mesmo en todos. ' :

Pidiron unha vaca efﬁprestada pra completala xugada, e cunha
timoa, coa cadea presa &s cornas, levaron de. arrastro a.Cachorra pra
enterrala por tris da palleira. A

*Os dous metros escasos da porta da corte botéu fora o feto, que
xa iba sendo grandeiro e casi tifia forma de becerro. Quedéu ali tira-
do, xa se levaria co carretillo. : : :

Puxémonos a facer o burato. Eu collin o picachén e ptixenme a
traballar duro. Se fora outro dia sacarianmo. das maos, pois sempre
me daban os traballos méis doados, pero aquel dia ninguén estaba
pra reparar en finezas. '

Mentras traballaba pixenme a cavilar na verdadeira importan-
cia da perda que houbera. Penséi que os becerros eran a tnica ga-
nancia da casa. As veces vendianse patacas, si, pero eso era nos
anos de moita fartura delas, e pra eso tampouco faltéu algtn ano
que as houbo que mercar. Tamén se vendian os xamds, pero eso
pouco proveito daba, pois non eran méis que dous, porque os outros
dos da ceba habia que gardalos por si habia que facer algin regalo.
Maxinéi cémo seria o parto da Cachorra, de .ﬁi a tres meses, na Pri-
maveira, cos homes dispostos a axudar, si facia falla, e as mulleres
rezandolle a San"Antoninio bendito pra que saira femia, e non aquela’
vaca morta botando un becerro morto nun parto morto. Caviléi que
as vacas non deberan morrer mais que cando fosen vendidas pra
matar, despdis de teren dado oito ou nove becerros cando menos, e
cando houbera unha cria xa xatuca que se.deixara criar pra que con-
tinixase o ciclo vital da casa. Pero a Cachorra morréu, rompendo o
ciclo. - :

O picachén traballaba solo, mecanicamente. Non se engaiiaba,
ben sabia o que facia. : ,

Despertéi das mifas cavilaciés cando o Pepe me dixo que o
burato xa era fondo abondo. .

ARTURO REGUERA
Lugo
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PENEIRA DOS DIAS

PARENTES DE DON RAMON POR PARTE DAS ESTRELAS

O MEU SENOR TiO, pON RaMON Josk SIMON DEL VALLE-INCLAN, na-
ceu o dia 28 de outono do 1866. Naceu, pois, sob o sifio do Escorpién
—que rexe dende o 23 de outono deica o 21 de Santos. Asegin o “Ca-
lendario da Linterna de Hermes”, no 28 de outono do 1866 privaba
en Ascendente Escorpién co Sol en Saxitario, pro con craras posiciés
influenciantes de Cancer e Piscis *. André Barbault, no seu “Escor-
pién” ®, esprica mui ben: “O sentimento de independencia domifia -
—nos Ascendente Escorpién co Sol en Saxitario—, i é a un tempo es-
presién dunha indisciprifia funcional e dun fondo anceio de liber-
dade, con xenerosidade de corpo e de esprito; si é perciso, batirdse
por ela deica o fin. As paixds suas acostuman sere draméticas, pro
si 0 suxeto cofiece inevitabelmente a sua saison en enfer, tende
asemade 6 mundo sereo da paz e da vida espritual”. A posicién de
Céncer no complexo horoscépico de Valle-Inclan, vai enriquentilo
co “senso dos valores noitébregos, intuicion, magnetismo atraitivo,
creacién”. Barbault cita, niste caso, a Rembrandt e Villiers de I'Isle-
Adam. I a posta de Piscis, crara como en Victor Hugo i en Edgar
Poe, fixard “unha natureza inqueda, complexa, verquida en remoinos
interiores amplios e bruantes, verdadeiro caldo de cultivo para as
paix6s desmedidas, as arelas infindas, a chamada mérbida do eré-
tico”.

Foi un lugar comtn citar a Barbey d’Aurevilly tratando da pir-
meira época de don Ramén. A Poe, é o mesmo Valle-Inclan quen o
anuncia: “Dario me alarga en la sombra / una mano y a Poe me
nombra”. Ramén falara de Villiers de FIsle-Adam, pretendente 4 Co-
roa de Grecia, cando se refire 6 intento de Valle-Inclan de tiduarse
en Castela co marquesado del Valle i o vizcondado de Vieixin dos
Paises. Algunha vez se ten falado de Picasso i o cubismo a propésito
dos esperpentos, ainda que don Ramén prefire —agas en dous ou tres
momentos— citar 6 surrealismo como nova fiestra pra sua estética, e
ficamos ademais sin saber mui ben o que di cando fala, en “Luces de
Bohemia”, dos “espejos cénvacos”, deformadores. Pro, en fin, sempre

* Abonda con citar a C. G. Jung 6 comezo distas notas: “Nacimos nun
momento dado, e temos, coma as colleitas célebres, as calidades do ano e
da estacién que nos viron nacer. A Astroloxia non pretende outra cousa”.
(C. G. Jung: “O home 4 descoberta da sua ialma™).

* Le Zodiaque du Seuil, Tomo 8. André Barbault, Louis Millat, e outros.
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“Eu non podia amar mdis que ali
onde a morte mesturaba o seu alento
4 Beleza". (Dibuxo de Alastair
pra A caida du casa Usher )



teremos a visién cubista do Circo Harris en “Tirano Banderas”: “Ca-
chizas de faroles, gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Con-
vulsién de luces apagindose. Rotura de la pista en angulos”. Fernan-
dez Almagro dira que lle foi suxerida a Valle-Inclan ista interpretacién
do tema quizaves por algin grabado de “L’Esprit Nouveau” °. E
nun recente artigo de Jacques Brunier, co gallo do estreno de “Divi-
nas Palabras” en Paris, o critico falara, referindose 6s mendifios i 6s
vagabundos de Valle-Inclan, non somentes nisa peza senén especial-
mente nas comedias barbaras, a Fuso Negro na sua cova con don
Juan Manuel Montenegro, 4 familia de fillos e servos do Morga-
do, etc., de Dostoieuski. Agora ben, Jules Barbey d’Aurevilly, Fédor
Dostoieuski, Villiers de I'Isle-Adam, Pablo Picasso e Edgar Poe, son
todos iles parentes de don Ramén del Valle-Inclan por parte das
estrelas. Edgar Poe, que nace en xaneiro, é, non embargantes, polo
seu horéscopo —19 de xaneiro do 1809, as duas horas, o Escorpion,
ocupado por Urano, en ascendente—, un Escorpién perfeito. Non
quixer o autor distas notas , tocar nin de lonxe a ren que somellase
critica literaria. Tratase, somentes, de dar un pequeno inventario dos
parecidos que doadamente se atopan entre todos istes fillos do Es-
corpién, parentes, algins mui de perto na aventura da vida, na for-
ma que lles é propia & condicién human de don Ramén del Valle-
Inclan péla parte das estrelas. Que, despoixas de todo, é un con-
sangue coma outro calisquer, por mui estrano que sexa.

Abonda con 1ér dende “Critica Profana” de Casares deica o de-
rradeiro libro de Diaz-Plaja —tantas veces licido e sempre sereo in-
quisidor—, a bibliografia valleinclanesca, pra decatarse de que foi
mui doado citar ¢ connétable Jules Barbey d’Aurevilly tratando de
¢erta parte da obra de don Ramoén. E ainda da figura que iste mesmo
compuiia pra mirarse no espello. Hai en Barbey muitas cousas que
comparecen no retrato do marqués de Bradomin —que non hai que
dubidar que é, en grande parte, un retrato ideal de don Ramon, ise
retrato que se sofia, e que coma o de Dorian Grey se desaltera co
decorrer do tempo, ainda que 4s veces non pra podredume senén
pra anxelicidade ou pra melanconia. '

Barbey d’Aurevilly naceu nunha vella vila provincial o dia de
Difuntos do 1808. Nunha vila “onde estranos persoaxes de outro tem-
po se contaban, arredor do lume, os seus recordos dos dias da
chouannerie”. Quixo Barbey ser militar, pro adicouse 4s letras.
Sempre confesou que nunca poderia comezar por oficial, senén, o
menos, por coronel montado. Pro pra il, 6 principio da sua carreira
literaria, as letras eran a posibilidade de librar dia a dia unha ba-
talla. Dun dos seus artigos dira: “Isto, afiado i aguzado, debe atrave-

3 M. Fernandez Almqgro: “Vida y literatura de Valle-Inclan”, 1943.

4 Son as notas escritas pra unha charla sober diste tema, dada no mes
de maio pasado, no Circulo Valle-Inclan de Lugo. De ahi a sua, quizaves,
incoherencia, i o dar por sabido moitas outras cousas préisimas ¢ tema, ou
mesmamente drento dil. .
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sar de parte a parte 6 meu nemigo”. A Eirexa non tivo, dird Louis
Millat, campeén mais fogoso que iste templario da pruma, pro, 6
mesmo tempo, Lovelace e Casanova non teran mais frenético disci-
pro. “Il avouait avec cynisme ses rages de coucheries”. Son verbas
suas. A sua vida amorosa estivo chea de episodios calificados por il
mesmo de infernds. I o -erotismo dos seus pirmeiros relatos aterrou
6s editores. de entén —“como, diz Maillat, houbera feito ‘as ledicias
de moitos editores de oxe”. Aititudes inconcilidbeles?, perguntaronse
moitos leitores e criticos de Barbey. Pois non, asegun il. E tamén, ase-
gin o marqués de Bradomin. “O catolicismo, dixo Barbey, é a cencia
do ben e do mal, e sonda os ris i os corazons, isas duas cloacas”. Asi,
di Barbault, falaba ise Escorpion que deberia, mais tarde, reinar
como mestre nas obras romanticas do seu segundo periodo: no “Che-
valier Destouches”, en “L’Ensorcelée”, en “Le Rideau cramoisi”...
~ Valle-Inclan ten a mesma ollada, isa que lles ven a Barbey i a il da
natureza mais profunda. :

Coma Barbey d’Aurevilly, don Ramén ten no seu horéscopo un-
has conxunciés, non das madis ditosas percisamente, que fan destacar
o “cOté artificiel”, a pirmeira maneira da mocedade, o dandysmo, o
gosto da solpresa, a preciosidadé, a rebusca do afeito... Tanto Barbey
coma Valle-Incldn verdn marcadas por todo isto as suas pirmeiras
obras, i é craro que tardaron moito tempo, e con traballo, en libe-
rarse. ‘Por contra, e como Barbault afirma pra Barbey, tamén, pra
Valle-Inclan, Saturno e Urano mui ben “aspectés” en Escorpién,
prometeran unha madurez fecunda, un poder infinitamente meirande
de penetracién i unha solprendente capacidade de cambio e meta-
morfosis —isas das que soio os Escorpién son capaces—. Barbey
como Valle-Inclan estin certos da sua groria pstuma. Acaso por isto
non quixeron tomar escano Un na Academia Francesa, outro na Real
Academia Espariola. Barbey, cando xa lle era posibel o ingreso na
Academia, non atopou nada millor que ridiculizar és inmortas, nos
seus “Quarante Médaillons de I'Académie Frangaise”. Hai unha
cara “boutade”, incorrexibel, nos Escorpién.

Tédolos que trataron o tema —e hai dabondo, dende Mme. Ar-
ban a Romano Guardini—, solifiaron que a vida i a obra de Dos-
“toieuski son o estudo mdis -forte. e compreto dos grandes temas do
Escorpién. Un recomendaria a leitura do libro do Dominique Arban,
“Dostoieuski, o culpable” ® e despoixas que se fose a ler en “Aguila
de Blas6n”, poiio por caso. Unha cita s6, i é longa: “Iste pai odiable
i odiado, Dostoieuski, 6 final da sua vida, sabe ben onde atopélo:
nil mesmo. Os catro fillos Karamazof detestan a seu pai, tanto méis
que ben se decatan de que se lle asomellan. Pervertido e crudel na
luxuria, coma un inseito maléfico, tal é iste pai. O inseito estid ahi,
i a beleza i a armonia solprenden. Escorpidn, araiia, tarintula, tacha
inndbel na luz, o inseito trunfa péla anguria de Hipélito, pélos cri-

. slggi)ostoieuski, o culpable”, por Dominique Arban. Ed. Julliard. Pa-
T s: -
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mes de Svidrigailof i o suicidio de Stavroguine. Dimitri asegura a
Aliocha que nil tamén, en ti tamén que es anxo, vive iste inseito
que ergue tempestades no ten sangue. E Dimitri, coma Dostoieuski,
leva o selo dunha somellanza odiada. O mesmo que o seu pai il ama
a perversion; il ama, ainda mais, a vergonza da perversion; il vai ..
deica a estrema confesién: Eu amaba a crueldade!; e il concluiu: Un
Karamazof, e xa estd dito todo!”. E il non van pélo camifio real, na
hora serodia, pdlo lusco ¢ fusco, como cas tolos, os Montenegro,
nunha esmorga boureante, irados decontra o sangue i o mundo, i a
paternidade i as fadas? = - :

Villiers de I'Isle-Adam foi atraguido polo ocultismo. Unha vez
dixo dil que tiiia herdado do seu abd, o Grande Mestre de Malta,
os mais dificiles segredos do rosacrucismo. Un dia pretende o trono
de Grecia. Considera que nil hai, 6 fin, unha verdadeira resurreicién
do sangue antergo, porque ten os apetitos daquel sangue, i ademais
descobreu a sua patética mais fonda. Coma Valle-Inclan cos Monte-
negro. Entén, por unha sorte de dereito divifial, Villiers de IIsle-

“Adam sera Basileo dos Helenos, e don Ramén del Valle-Inrlan, mar-
qués del Valle e vizconde de Vieixin nos Paises Baixos. En Villiers
trunfan as férmulas negativas do Escorpién. Morte, sadismo, miste-
rio e revolta, acompaiiano. Chama 4 porta do seu cartifio, i aninciase
a si mesmo: : -

—Adiante, monserior! ,

E monsefior pasa, e xa drento da habitacién, como non ten
mesa, ten que tumbarse i escribe no chan. I o pan que come, unha
vez venlle das pufiadas que recibe dun boxeador, 6 que entrena, ou
de amosarse nunha casa de satde, na que é apersentado 6s parentes
dos tolos que ingresan: ' Co

-~ —Miren, iste sefior xa esta curado. Pacifico de todo, saird axiiia
a faguer a sua vida.
E Villiers, el senor rei de Grecia, satda fino, cunha cortesia an-
terga... Cat6lico, lexitimista, sentimental, poderia ser amigo de Bra-
domin.

Poe ama mulleres que sorrin e morren. Moire a sua nai, vestida
de lady Macbeth ou de Désdémona; morre Helena, o seu pirmeiro
amor de mocifio, e finanse a sua nai adoptiva, Frances Allan, i a sua
prima e muller Virginia, e namérase de Frances Osgood, tamén tisica,
agoniante... Alguén dixo que tédalas carnes femeninas que se dei-
xan abrazar por Edgar Allan Poe, son carnes funerds. Nos seus con-
tos e poemas, a morte é unha evocacién das suas mortas: Elizabeth,
Héléne, Frances e Virginia. Bérenice, Morella, Eleonora, Ligeia...
E cando non hai morte, hai augas dormidas e treidoras, augas lagu-
bres, cheirentas; augas quedas, que convidan a mergullarse nelas, e
dormir, dormir, dormir... Augas escuras dos vellos muifios de Gun-
dar, onde Bradomin fai alto, porque chove, indo ver a Concha, que
morrera nos seus brazos, nun tusido. E “Sonata de Invierno” comeza
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eisi: “Como soy muy viejo, he visto morir a todas las mujeres por
quienes en otros tiempos suspiré de amor: de una cerré los ojos, de
otra tuve una triste carta de despedida... Las almas més blancas me
dieron entonces su ternura, y lloraron mis crueldades y mis desvios,
mientras los dedos palidos y ardientes deshojaban las margaritas que
guardan el secreto de los corazones. Por guardar eternamente un
secreto, que yo temblaba de adivinar, busc6 la muerte aquella nifia
a quien lloraré todos los dias de mi vejez”... Concha, morrendo co
sabor de Bradomin na boca, a cabeleira enredada na porta, cando -
o amante a leva 4 sua alcoba, o engado terribel da carne -funeral, iso
estd en Poe, que escribe: “A morte dunha fermosa muller é, sin da-
bida, o mais poético tema do mundo, e tampouco hai dubida de que
a boca millor escollida pra desenrolar semellante tema, é a dun
amante privado do seu tesouro”.

Parentesco nas estrelas. Istas riotzis podian suxerir un estudo demo-
rado. Hai cousas que se levan no sangue, pro hai outras que vefien
de espellos que somentes donan imaxes a quenes tefien uns ollos
adoitos. Os fillos do Escorpién tefien unha mirada mui propia, e sexo
e morte, pantasia i a_busqueda no mais fondo, senso do que nas
trevas dorme e poder de erguer nas verbas castelos outisimos, son ben

- diles. Xente que moita dela paga mui duramente o ter nado sob o
sifio Escorpion.

ALVARO C‘UNQUEIRO
Vigo
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ITALO CALVINO E A NOVELA ITALIANA

Vai pra dous anos que o novelista italidn Italo Calvino dixo unha con-
ferencia sobre “O feito histérico e a imaxinacién na novela”. A mais de
amosar nela o proceso da narrativa do seu pais dende a segunda guerra
mundial, reflexa interesantes puntos de vista sobre da sila esperiencia
persoal como escritor, € sobre da sta interpretacién da novela como
xénero literario. :

Por estimar que o contido da conferencia resulta ilustrativo en moitos
aspe1to>. ofrecemos a seguido a parte mais sustancial do mesmo en ver-

sion galega:

Nos derradeiros v1nte meses da Guerra Mund1a1 dende setembro do
1943 deica abril do- 1045, Italia combatiu ds felxxstas e 0s alemas cunha
guerrilla de masas, unha das mais cruentas da resistencia europea. Ista
esperiencia ispirou moitos libros de narrativa de valor, escritos non sé
por autores xa madurecidos sinén tamén por principantes, pero non me
sinto capaz de lles dar o tiduo dunha novela da que se poda decir: ista é
a novela da Resistencia italia. Porque coido que mesmamente aqueles
que se propuiieron escribir @ novela da Resistencia, tencionaron demais
e por iso fracasaron.

O imenso sifiificado que.a Resistencia tivo na historia do noso pobo
ficou representada en libros como unha ademirabel recopilacién de car-
tas de condenados a morte, ou nun libro exemplar de historia da Resis-
tencia en tédolos seus aspeitos como o de Roberto Battaglia, ou en mmtos
libros de testemofios e lembranzas. ' .

No que respeita as novelas e 6s contos, os millores son -0s que non
tiveron propdsitos pedagdxicos ou conmemorativos, pero déronnos, en tro-
ques, algtis aspeitos daquel periodo que soio a literatura podia rexistrar:
o ritmo épico e apicarado e impiedoso da guerrilla, ou quizaves o ritmo
interior, lirico e dooroso que a traxedia e a épica coleitiva suscitan no
individuo.

Cando emprincipiamos a escribir os nosos mestres eran, ademais de
Pavese e Vittorini, os escritores norteamericians de absoluta sobriedid es-

- tilistica e de aspro sabor vital como Hemingway e os primeiros escrito-
res soviéticos do tempo da guerra civil como Isaac Babel e os seus estra-
ordinarios e crueis contos de cosacos. A nosa intencién era dar, da gue-
rrilla, a vitalidi, a aventura, o cheiro da poélvora. Moitos contos que es-
cribimos daquela tefien envellecido porque estin xunguidos a un amanei-
ramento, a un clima que pertenecen xa 6 pasado. Pero ficaron escelentes
historias, as mais sobrias e direitas, que se lén como aventuras fora do
tempo apesares de estaren apoiadas nunha tensidon que daba a época e que
cu quixera ter hoxe.

Podo’ citar como exemplo a un escritor da mifia xeneracion que mo-
rreu prematuramente: Beppe Fenoglio. Era un escritor que nunca saiu
do seu pobo mnatal no Piamonte e que tivera como f{inica esperiencia da
vida a de ter sido Comandante de “partigiani”, de guerrilleiros. Fenoglio
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escribiu moi pouco, tédalas silas novelas e contos poderian publicarse
nun s6 volume de cincocentas paxinas. Son historias de guerrilleiros,
historias de campesifios, animadas por unha forza de linguaxe, un ritmo
narrativo € unha tensién interior estraordinarics. Fenoglio non tifia mais
idea politica que a siia fidelidd 4 loita de Resistencia. Pero nos seus con-
tos, os guerrileiros non aparecen enxamais idealizados nin son persoaxes
exemplares E nembargante, ninguén ten dado como Fenoglio o auténtico
sabor da guerrilla. E os verdadeiros valores moraes en xogo desticanse
mesmamente porque Fenoglio nonos mencioa siquera e porque sabe mnarrar
desprexuiciadamente, como se fala antre compaficiros de loita.

En Italia tivemos varios autores dun soio libro cando, ap6s da guerra,
todos tifian unha historia pra contar. Pero antre eses libros tnicos algus
eran moi fermosos, e istes foron libros cuios autores non tencionaban
ensinar, sinén soio contar, representar. Pra escribir, compre ter fe no
siftificado implicito dos feitos, nas cousas da vida, na verdid que se escusa
en cada individo. £ escritor o que sabe descobrir a ledicia nas circuns-
tancias mais dramaticas, o que sabe descobrir a homilde verdd cotia nas
paxinas da historia que se comentan adoito con palabras grandilocuen-
tes e xenéricas.

Arestora os criticos italidns mais refinados desprecian ista literatura
da -vitalida, ista literatura na que persoaxes, problemas e linguaxe mé-
vense nun nivel elemental, e nembargante, eu coido mesmamente que isa
literatura deu un grande pulo a toda a literatura italia.

Polo que a min respelta debo decir que non tefio perdido ista npanxon
polas historias de aicidn, onde a realidd asume aspeitos fabulosos; e cando
me tefio alcontrado cunha realidd mais gris e acougada, na que non podia
dar nova vida 6 esprito da mifia iniciacién literaria, tratei de mantelo
vivo trasferindoo a historias imaxinarias, -antre a fabula e a novela de
aventuras. E asi maceron ises hbros fantastxcos que quizaves algis de
vostedes teflan lido.

“Pero 6 mesmo tempo seguin escribindo contos inspirados ma realida
da mifia €poca, i eiqui entra en xogo unha vea mais refleisiva, critica,
que comeza no conto pra rematar no ensaio e na meditacion. Nos contos
de ambente contemporaneo que escribin nos derradeiros anos, o prota-
gonista é sempre un inteleitual que, de certo xeito, asoméllaseme. £ como
si agora non me ficaran mais que dous camifios abertos: o conto fan-
tastico e a autobiografia. A .identificacién cos persoaxes distintos do propio
é un don que quizaves soio sefia posibel ter na mocedade, ou quizaves
soio sefla posibel ter en épocas revolucionarias.

Ise problema da identificacién coa realida ouxetiva tamén nos preocu-
pou moito. O rematar a guerra, Italia sentiu unha wurxente necesidade
de se conocer a si mesma, de saber qué era, cdmo era.

A literatura e mais o cine lanzironse 6 descobremento de Italia, en
particular da Ttalia mais probe das rexidés meridionaes. O neorrealismo
italian deu grande niimero de boas obras, € tamén moitas obras medio-
cres. E chegou a criar un amaneiramento, unha nova retérica. En certo
intre comprendeuse que si o que se queria era cofiecer a sociedade, a
novela e o conto non eran xa os meios mais eficaces. Asi émprincipiou
a fase dos testimofios da vida recollidos direitamente e de viva voz antre

.08 probes, os campesifios, 0s pastores,. 0s desocu.pados os bandidos. A
intervencidn do literato limitibase a recoller i editar, ¢ puido miraise
que, cando era menor isa intervencién, meirande era o valor do testi-
mofio. Rocco Scotellaro e Danilo D01c1 comezaron a recoller testimofios
nas bisbarras mais atrasadas da Italia meridional. Iste tipo de documen-
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iacion estendeuse despdis 0s aspeitos da vida industrial do norte de Italia;
e moi axina naceu toda unha literatura feita de documentos ditados por
obreiros € campesifios.

Xa que logo isto non ¢ literatura sinén un imeio de conocemento, un
‘meio que por.si non é dabondo si non vai acompafado do ensaio socio-
iéxico e politico, da discusién e o analise.

Si noutras épocas—e ainda hoxe en moitos paises—a novela era o
principal istrumentc de conocemento critico da sociedade, ma mifia opi-

ni6n ise istrumento ¢ arestora anticuado e insuficinte. ;Qué lle queda
por descobrir 3 novela na realida sccial? Coido. que iste envellecemento

- da'novela como representacion direita da sociedade seri cada vez mais acen-’

tuado en todolos paises, a medida que se vaian multiplicando os istru-
mentos de conocemento e de critica da realidi. E nembargante, esisten
. aspeitos da realidd social que a literatura e s6 a literatura revela, mesmo
si. o autor non tenciona descobrir unha realidi social.

A derradeira novela de Alberto Moravia —La nota—non é unha
novela social. E nembargante, os dialogos absolutamente valeiros da pro-
tagonista Cecilia, a sita falla total de senso dos valores, as infruitosas
tentativas da sia amante pra acadar que as siias relaciés erdticas sefian
relaciés cunha presencia concreta e real e non un Ttidual abstraito, de
xestos no valeiro: todo isto dinos algo da nosa sociedade na que exercen
o seu dominio os ouxetos € o difieiro, ¢ onde 0s seres humans estin redu-
cidos a cousas, mmaniquis, automatas. Algo que non poderia terse dito
mais que a traveso da invencién literaria.

A literatura € 0til na medida na que di aquelo que o sociélogo, o po-
litico, o historiador, o filosofo, o cientifico non dixeron ainda; aquelo que .
mana o socm]ogo o politico, o historiador, o filésofo € o cnentxﬁco po-
deran recofiecer como util e xusto. Naturalmente hai que calcular un
porcentaxe de risco, un marxe de erro. Emporiso compre deixar lugar pra
esperimentacién de laboratorio.

E asi chegamos 4 situacion italid dos nosos dias. Apds do primeiro
inire ‘heroico confuso, a novela italiiA entrou nunha etapa na que predo-
minan a nostalxia, a melanconia, a elexia do tempo que decorre. Carlos
Cassola -e Giorgio Bassani son os nomes maiis representativos diste tipo
de literatura. Ambos e dous emprincipiaron como escritores refinados pra
un publico dificil, e nos derradeiros anos n e mais outro outiveron gran-
de ésito e tiradas esceicionaes. Cassola é un escritor de austera sinxeleza
e a atmésfera dos seus bocetos de provincia toscama probe € gris, cotia,
case escualida. Cassola é un nemigo decrarado de toda a literatura do
noso século i, en particular, de tédalas avangardas; recofiece que lie debe
moito a un soio libro da literatura moderna, o primeiro libro de contos
de Joyce: Dubliners. Bassami, en troques, é un escritor que, nas siias
cronicas da burguesia dumha culta e rica cidade de provincia, Ferrara,
tende a un refinamento psicoléxico e a un precivsismo evocador € nostil-
xico. Os seus autores preferidos son Henry James e Marcel Proust. Pero
tamén el sinte un esdén absoluto por tédolos autores que xurdiron apos
daquéles, por toda avangarda e anovamento formal.

A Resistencia figura como constante punto de referencia tamén nos
libros de Cassola ¢ de Bessani, que precisamente tefien adicado a isa época
as sias mellores obras. Pero tanto Bassani como Cassola ollan os anos
heroicos a traveso dun vee de melanconia; o elemento que trunfa é o
tempo no seu decorrer; a épica trocase en elexia.

Ista atindsfera llterana pode darnos unha idea do estado de &nimo
do italidn meio de hoxe; unha vaga insatisfacién que semella querer
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fuxir das tensiéns dabondo dramaticas, alonxadas no limbo da memoria
e 6 mesmo tempo ceibarse da contaminacién dunha realidd como a pre-
sente, tan comercial, domeada polo difieiro, e defendérese do ritmo in-
fernal de produccién e consumo.

Todo o dito amosa como un feito histérico revolucionario pode seguir
proxeitando a sfia imaxe de diversos xeitos en anos sucesivos. E certo
que aquel replegarse idilico i elexiaco que tratamos de esbozar non sa-
tisfai a todos. Non satisfai sobre todo 6s que como Elie Vittorio coidan
que a literatura debe espresar o senso do noso tempo e domear o porvir.
Non satisfai 4 xeneracién mais moza, cobizosa de novedas formales, por
moitas boas razds, e por outras que nono son tanto, como o desexo de
publicida, a impaciencia e a improvisacion. ’

Os novos esperimentos formales pddense dividir en duas categorias
principaes: os esperimentos de estruitura e os esperimentos lingiiisticos.
Gostariame falar dos esperimentos de estruitura; pero como os- diversos
exemplos franceses de nouwveau roman son deica agora moito mais impor-
tantes do que se tefia feito na Italia niste campo, remataria por falar.
de literatura francesa e non de literatura italid. Mais sélida e con fondas
raizames na nosa tradicion é a esperiencia lingiistica. :
Pra Italia o problema lingiiistico reside na relacidn antre a lingua
literaria e os diversos dialeitos que se falan mas diferentes rexiés. A ver-
dadeira vitalidd da linguaxe de moitos dos nosos principaes escritores
estd no trasfondo de dialeitos que decorre baixo da lingua, con efeitos
as veces incoscentes, as veces estudiados. A partir dista idea, non faltou
quen nos derradeiros tempos sostivo que soio escribir en dialeito pode
dar garantia de sinceridade e de realismo. Pier Paolo Pasolini, un dos
escritores e poetas - mais intelixentes da mifia xeneracidn, ten escrito duas
novelas no dialeito de Roma ou, pra mellor decilo, na xerga dos xdvenes
do lumpen romano, € as sas paxinas non nacen s6 dun realismo brutal
e apicarado sin6n tamén dunha vea lirica sensibel, a pesares de que
emprega unha limitada gama de espresids elementaes e bastas.
_ Eu non estou dacordo con Pasolini sobre diste emprego do dialeito.

Penso que, hoxe maiis que nunca, o escritor necesita dunha lingua ricaz
¢ fleisibel que reciba alimento da vida mesma, da espresion falada, pero
que tefia 6 mesmo tempo a posibilidd de espresar o maisimo de inteli-
xencia critica.

En Italia hai o que poderia chamarse unha escola de novelistas que
ten por tema principal do seu traballo o problema da linguaxe, a relacién
entre lingua falada e lingua escrita, os distintos nivéis da lingua falada
e da lingua escrita.

o escritor’ que Pier Paolo Pasolini e tamén outros grupos interesados
na literatura esperimental recofiecen como mestre é un home de mais de
sesenta anos, considerado ate fai pouco un escritor pra minorias; un es-
critor case incomprensibel e que soio agora estd acadando a celebrida
tanto na Italia como no estranxeiro: Carlos Emilio Gadda. Gadda vive
retvra}do; ten praiticado a literatura como unha paixén privada, 6 marxe
da sha prqfesi(’m de inxenieiro. Os seus contos, os seus libros de lembran-
2as 1 ensaios, as suas novelas —ou troncos de novela, porque estan todas
inconclusas—nacen dun senso da lingua, dos centos de linguaxes que se
superponen na nosa vida cotid: unha mimesis lingiiistica que vai deica
4 neurosis, a ousesidn. Pasase do dialeito—o milanés, porque Gadda é
_de’Mllan, ou o romano, porque Gadda vive en Roma— 4 linguaxe huro-
cratica ou & cientifica, ou 6 italidn literario mais preciso. A posicién de
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Gadda na literatura italia € a de certos escritores inimitdbeles e intra-
ducibeles como James Joyce na literatura inglesa, ou Raymond Queneau
na literatura francesa. Pero a pesares da stia unicidi, a conciencia da
complexidade da espresion lingiiistica que Gadda representa ¢ unha leicion
que sin dibida serd importante pra cultura italia.

Tefio falado de aspeitos e formas que se refiren, na sia meirande
parte, &6 que se adoita definir como novela realista. Sabendo que escribin
novelas fantdsticas alguén perguntarase porque non falei da novela fan-
tastica. Pero no seu conxunto a novela italid dos derradeiros vinte anos
empréstase mais a reflesiés sobre das posibilidas aituales da novela rea-
lista. I engadirei que, polo que toca a novela fantistica, a discusién ted-
_rica sobre da propia esperiencia é menos necesaria. Diria case:- escribir
unha novela fantastica non € unha cousa que se adeprende; ése escritor fan-
tastico cun mundo poético de seu, grande ou pequeno, e nise: caso hai
que aceptalo como tal; ou non se é, e daquela non fica mada por decir.

A afirmacién de que a literatura progresista e revolucionaria sefia for-
zosamente realista é unha mentira grande como unha casa. En trogques, é
verdd que moitos dos meirandes escritores revolucionarios, de Swift e
Voltaire a Gogol e Bertold Brecht tefien sido escritores fantasticos. E
que mesmo escritores fantasticos que non tefien escrito cunha intencién
satirica conscente sinén seguindo camifios mais caprichos ou misteriosos,
de Hoffman e de Edgar Allan Poe a Kafka e a Beckett, son pré leitor
dotado de intelixencia histérica e politica fontes inesgotables de interpre-
taciés e reflesios. E tamén € certo que ten habido grandes escritores
realistas que eran conservadores, como Balzac ou Flaubert, € nada é mais
atei que lér as sias obras pra comprender o seu tempo € o mundo en
xeneral. i '

En suma, todo escritor debe ser moi riguroso e severo na propia obra,
pero tamén debe estar disposto a recofiecer o valor, mesmo nas obras
mais alonxadas do seu estilo, gosto e conceicién ideoldxica. Isto chimase
saber 1ér, € decir, saber adonarse de aquela ollada particular que o es-
critor guinda riba do mundo, e que enriquece o xeito de mirar de to-
dos nos.

iSer riguroso no propio traballo e ter amplitude de criterio pra xuzgar
o traballo dos demais é unha norma que val pros homes de letras, e non
soi pra eles. :

L C
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0S POETAS MALDITOS DO MAL DIZER

Non teilo ditbidas. A edicion critica "das “Cantigas d’escarnho e de
mal dizer dos cancionerios medievais galego-portugueses” que ven de ser
publicada, através da Editorial Galaxia (Coleccion Filoloxica), -da Galiza,
polo Prof. Rodrigues Lapa, ¢ un dos maiores eventos literarios dos u]tlmos
tempos. Que os entendidos e os entediados disputen as nugas dese monu-
mental traballo que resucita a poesia satirica medieval en 28 composicids.
Mais non pode haber mal entendido. Ninguén ha discutir o rigor e a
competencia ¢ —o que ¢ mais raro no mundo fechado dos “scholars” e filo-
logos— a alta e aguda sensibilidade poética de Rodrxgues Lapa. Sen falar
no desasombro con que rompe a muralla de silencio imposta polas conven-
¢i6s e pola rutina pra decir o “indecibel” e publicar o “impublicibel” dos
nosos cancioneiros ancestrais. Todos lle seremos eternamente debedores por
ter tido a coraxe de levantar a maldicidn que recaia’ sobre os trovadores
do mal dizer, a ben decir “poetas malditos”, senén no seu tempo, polo menos
despois que os preconceitos moralizantes lles amordazaron a voz violenta,

por tantos séculos.

Como ben observa Rodrigues Lapa, no seu prefacio, “A publicaciéon
parcial do noso rico espolio trovadoresco podia dar da nosa producién lirica
unha imaxen incompleta e deformada. Habia que patentear o reverso da
medalla: os nosos trovadores non tifian s6 ollos postos no ideal; tamén fita-
ban as realidades cotids cos ollos de ver; e a argucia e o inxenio que
pufian na casuistica do amor, sabian empregalos outrosi na descricién e
.epresmn dos, ridiculos e macelas dos contemporaneos”. E, ainda, a propo6-
sito das ‘“boas maneiras” que nos esconderan, por tanto tempo, esa grande
tradicion poética en expurgados florilexios “ad usum delphini”: “a poesia
satirica dos trovadores descofiecia muitas veces a arte sutil do eufemismo,
e preferfa chamar as cousas polos seus propios nomes. A crueza e indecencia
de certas expresios afuxentan 6s timidos e delicados, embora unha insine
romanista, Dona Carolina Michaélis de Vasconcelos, tivese publicado hai
tempo, con coraxe meritoria e abnegado esprito cientifico, nunha revista ale-
ma, as suas preciosas Notas marginais aos velhos Cancioneiros, incluindo
nelas a edicion de moitas desas cantigas”.

‘Da mesma forma que a poesia dos trovadores provenzais, os seus mes-
tres e predecesores, a dos poetas dos cancioneiros galego-portugueses dos
séculos XIIT e XIV posui, 6 lado da lirica do amor cabaleiresco, de inspi-
racion platénica, que constitue a sua face mais cofiecida, unha poderosa
vertente realista de tematica amorosa ou social. As trovas de Jaufre Rudel
6 “amor de lonh” (amor de lonxe) —a dama por quen o poeta se apaixonou
“ses. vezer” (sen a ver), segundo reza a “razo” (biografia) provenzal—
coesisten coas atrevidas fanfarronadas de Guilhem de Peitieu, 7° Conde de
Poitiers, 9 Duque de Aquitania € “maiestre certa” (mestre infalibel na arte
da conquista das mulleres. As idealizaciés de Arnaut Daniel ou de Bernart
de Ventadorn, nos seus versos 4 amada inacesibel como o ar amargo
(“Paura amdra”) ou como a andurifia (“la lauzeta), conviven co palabrorio
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desaforado de Marcabrii, que invectiva o amor enganoso das prostitutas, ou
coa lingua libertina do Monge de Montaudon, “le sexe obscéne de la pure
Poésie provengale”, como di del André Berry ; ou, ainda, coa truculencia
satirica dun Piere Cardenal, no trovoar, mais que -trovar, dos seus fulmi-
nantes sirventeses contra os frades ou contra os ricos. As finuras e refina-
mentos das trovas do Amor Cortés responde o amor descortés das cantigas
d’escarnho e de mal dizer, con “grossura” apenas aparente, pois é ben que
se acentide co Prof. Lapa, que nada fican elas debendo ds requintes versifi-
catorios das cantigas d'amor ¢ d’amigo. . '

Hai, na verdade, toda unha tradicién realista na poesia, cuidadosa-
mente escurecida por un ritual do bo tono literario, € que compre recuperar
para a satide e a vitalidade das artes, no mesmo sentido da leicién de Rodri-
gues Lapa. A poesia do realismo amoroso ten sido a mais sacrificada por
praticas eufemisticas ou puramente omisivas que erixiran arredor dela unha
especie de tabi. ‘Mais non s6 ela. A satira, en xeral, por obra dunha serie
de distorsids pretensamente moralisticas, pasou a ser considerada por muitos
un xénero “maldito” ou “menor”’, apéndice indesexabel da criacion poética.
Maormente cando incorpora aquela categoria de vocabulos tan comiin 6 noso
cotidn vivir a vida e que curiosamente se distingue das demais palabras da
tribo-por un sufixo aumentativo e por unha mudanza de xénero: o palabroén,
tolerado na prosa mais proscrito en poesia. Pois non hai até un concurso
oficial de poesia en San Paulo que, en clausula expresa dos seus promotores,
interdiz a presentacién de poemas- satiricos? :

Entre nés, a grande vitima parece ser Gregorio.de Matos, cuios “versos
licenciosos”, excluidos das edicidos das sfias obras, ficaron nos “arguivos de
Academia pra.satisfacién de algunha indiscreta curiosidade”, como consta
na nota preliminar 4 edicién da Academia Brasileira de Letras (1923-1933),
e ali permaneceron, polo visto, até hoxe, inmortalmente amortallados. Joao
Ribeiro achaba perfextameme xustlfxcabel e até loubabel esa esclusion, reco-
fiecendo, nembargante, que “o volume que falta, como o sétimo de Bocage
na edicién de Rebelo da Silva, seria quizaves o mais apetecido e acharia
numerosos leitores”. E acrescentaba ainda: “Vale Cabral, cando pola pri-
meira vez editou a pequena parte da obra de Gregorio de Matos, sustituiu
por pontifios ou reticencias as palabras torpes ou indecorosas. Poderiase
cecais transcribilas en caraiteres gregos que, no entanto, non as esconderian
en grande nimero de casos ®. Tefio por inadmisiveis ¢ mesmo condenaveis
tanto o arquivamento como os cortes e as alteraciés de texto aceitos ou
suxeridos por Jodo Ribeiro, talvez até como un secreto humor —o humor
de quen soupo deplorar, noutra ocasién, o sucedido a Dona Lalid nunha das
mais ousadas paxinas do “Serafim Ponte Grande” de Oswald de Andrade—
mais coas reservas de pudicicia que se denuncian nos adxetivos “torpe” e
“indecoroso” que atrela as palabras-tabt de Gregorio de Matos. Infeliz-
mente a censura reticencial ou pontillista continua viva e actuante en plena
segunda metade do século XX. Nun “Panorama da Poesia Brasileira”
(Vol. I —Era Luso-Brasileira) publicado en 1659, 0 motibel poema “Juizo
anatomico dos achaques. que padecia o corpo da Republxca en todos os mem-
bros, e inteira definigdo do que en todos os tempos ¢ a Bahia” (o mesmo
que Manuel Bandeira sempre ineluiu, completo, na sua “Apresentagio da

1 André Berry: “Florilége des Troubadours”. Firmin-Didot. Parfs, 1930,

pax. 3417.
2 Jodo Ribeiro: “Critica”. Vol. 1 (Classicos e Romé,ntlcos Brassileiros).
Ed. Acad. Bras. de Letras, Rio de Janeiro, 1952, pag. 4
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Poesia - Brasileira”) aparece mutilado nun terceto sustituido polos famixe-
rados pontifios... Pero non se trata dun mal exclusivamente brasileiro.
Alfred Jeanroy, na sua excelente edicion das canciéns de Guillermo IX,
recentemente reimpresa (1964) omitiu a traducién de -varias estrofes de
dous poemas e a dunha cancién enteira, dando sb o sen texto orixinal. O
que levou a André Berry a indagar, entre surpreso e decepcionado; “Mais
quel excés de vertu a empeché notre cher professeur de traduire tous les
passages réalistes?”’. O Contrario do que supufia o douto provenzalista,
cando afirmaba, 4 guisa de xustificativa, no prefacio 4 2. edicion das
“Chansons” (datado en 1926): “on comprendra aisément pourquoi je n’ai
pas traduit certains passages”, é dificilmente comprensibel e chega-a- ser
lamentibel esa manifestacién de prudencia tan sensitiva e tan pouco sensi-
bel, ainda mais en materia erudita e -especializada °.

Hoxe, cando os trépicos de Henry Miller se estenden libremente polas
librerias, parece que xa podemos mandar as fabas as reticencias e os
caraiteres gregos que nos queren impinxir os c6digos morixerantes. Como
di o propio Miller —ese moderno amoralista, non tanto no sentido de
a-moral como no de amor-al, paladino  dunha nova moral de -amor—
facendo a defensa da sua obra*: “£ a mifia honesta convicién que o medo
e o horror que o obsceno inspira, particularmente nos tempos modernos,
provén mais da lingnaxe empregada que do pensamento. £ como si esti-
vésemos tratando con tabis primitivos. Que certas palabras, certas expre--
si6s, comunmente —inda que non sempre— correlacionadas co sexo, tefian
pasado a seren consideradas “prohibidas” ¢, no fondo, unha total mistifi-.
cacién. Aqueles que se sinten chocados, molestados, ofendidos ou ateriori-
zados 4 vista deses simbolos escritos non son estranos a eles na linguaxe
oral. Todos nés ouvimos expresiés *“suxas”, “groseiras”, “feias”, diaria-
mente, do berce 6 timulo. ;Cémo e por que entén, non nos tornamos
imunes a elas. ,_Que maxia poseen elas, contra a cal non temos: protecxon?
Obsérvese que é especialmente contra o seu uso en literatura que os vir-
tuosos obxetan. ; Mais por qué deberia a literatura ser mais sacrosanta
do que a fala?”. Realmente & inconcebibel que grandes obras literarias
sefian alienadas ou segregadas do cofiecimento xeral no nome de semellantes
tabis ou por reverencia a eles.

Ocarrenseme istas refleisids 4 vista do traballo do Prof. Rodrigues
Lapa que, pra min, non ten sé6 mérito estritamente literario e filoloxico,
sinon tamén un valor ético ou ético-estético: -0 de contribuir, quizaves
definitivamente, coa sua autoridade e a sua serenidade incontristaveis, 4
preservacion da liberdade de pensamento e a sua divulgacion escrita, contra
todas as especies de vetos totaes ou parciaes 4 criacion artistica.

As cantigas de escarfio e de mald:zer que, gracias a Rodrigues Lapa,
son agora reveladas a un ptiblico miis amplo, a par dunha escelencia Lite-
raria que honra a lingua portuguesa, descortinannos un panorama de liber-
dade poética ainda hoxe raro e por iso mesmo aitualisimo.

No territorio libre desa poesia cortés do amor descortés, que o pala-
. brén gran-groso percorre naturalmente, “sin esforzo”,-e ate con inmensa

3 André Berry. Ob. cit., pix 441 _ “Les Chansons de Guillaume IX”,
editadg{ por Alfred Jeanroy. letalte Honoré Champion. Paris, 1964
pax,

4 Henry Miller; .“Obscenity. in mterature in “New Directions in
Prose and Poetry”, o 16 New York, 1957, paxs 237_238.
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difiidade, nas faixas do humor, da paixén ou da amargura, podemos dis-
tinguir, evidentemente, gradaci6s i estratexias diversas do decir. Hai as
cantigas que usan unha linguaxe totalmente realista, direita, as que —como
“di o Prof. Rodrigues Lapa— chaman 4s cousas polos seus propios nomes.
Asi, algunhas de Afonso Eanes de ‘Cotom, segrel de vida aventureira e
bohemia, segiin fai entrever o serventés a el dirixido por Martin Soarez
(n.° 286), dando o rol das suas “manhas” e da sua “folla”: bebida, xogo,
mulleres. Exemplo dese supernaturalismo poético é a cantiga n.° 37, na que
Afonso Eanes suplica, por amor de Deus, a certa abadesa “mui sabedor
de todo ben” que o ensine a amar, prometendo: “E se eu ensinado
vou / de vés, senhor, deste mester”, cada vez que amar “direi /Pater
Noster e enmentarei /2 alma de quem m’ensinou”. Ou a n.° 41, que se
ocupa da sifica Maria Mateus, tema raro na poesia medieval, retomado no
poema de Dom Joan de Meneses “a uma Dama Que Refiava & Bei-
java Dona  Guiomar de Crasto”, no Cancioneiro Geral de Garcia de
Resende. Tamén as de Fernando Esquio (n.° 146 e 147) a un frade que
tifla muitos fillos € a unha relixiosa desconsolada. As de Jodo Garcia de
Guilhade (n.° 205 e 206), en que o poeta se atormenta co desexo da muller
do outro: “Martin jograr, que gran cousa: /ji sempre con vosco pousa /
vossa molher!”. A de Pero d’Ambroa (n.° 331), na cal o trovador, diante
do alto precio que lle esixe unha prostituta polo seu corpo, pidelle que o
venda a retallo, como se facia cos mantimentos: “E podede-lo vender —eu
o sei / tod’a retaalho, porque saberam / que retalhades, e comprar-vos-an /
_todos d’el parte, como eu comprei”.

- Mais hai tamén intmeras amosas de abordaxe cifrada das zonas
“proibidas” da linguaxe através dos recursos estilisticos da homofonia e
do trocadillo, para na duplicidade semantica facer aflorar, subrepticia-
mente, o segundo sentimento submerso ou subverso. E o caso das cantigas
que brincan cos nomes propios: a n.% 138, de Fernan Rodriguez Calheiros
(“cantiga a outra dona, a que davam preco con un peon que havia nome
Vela”); a n® 231, de Jodo Soarez Coelho, sobre Maria do Grave, na
que o trovador xoga cos sentidos propiciados polo sobrenome dunha pros-
tituta, pra dela escarnecer: “Maria do Grave, grav’é de saber /por que
vos chaman Maria do Grave”; a n.° 366, dirixida 2 outra muller da vida,
de alcume “Peixota”, por Pero da Ponte; ou ainda a n° 382, de Pero
Garcia Burgalés, na que unha tal Maria Negra escrarece a orixe do seu

nome.

Un dos mellores -exemplos de “double entendre” nos oferece D. Afonso
Lopes de Baio, na “cantiga da madeira nova” (n.° 59), como a denominou
Carolina Michaélis, que —conforme refire Lapa— confesouse incapaz de
descifrarlle o sentido oculto; tal madeira non vifia ser mais que unha
xoven freira do convento de Arouca, como fica patente, ainda, a través.
da cantiga n.° 302, de Paio Gomes Charinho, na que esta aconsella a don
Afonso como tratar a “madeira nova” que necesita para a sua casa, baixo
_pena de se perder a obra “per mao lavrador”. Outra excelente composi-
cién do xénero é a cantiga do “corvo carnacal” (n.° 184), de Joan Airas
de Santiago. Anotando a incidencia dos trocadillos sobre vocabulos polisse-
micos —verbos (veer, caer, aver, ficar), sustantivos (prego, razon), adxe-
tivos (grave), preposicios (sobre, su-sob)— nas cantxgas escarnifias, comen-
ta Rodrigues Lapa, na sua introducién: “Esse jogo verbal atinge, num
escarnho de Joan Airas de Santiago (184), a sua expressio perfeita. Uma
dona ia para ouvir missa de Ano Bom, mas “ouve” un corvo “carnagal”,
e ja ndo saiu de casa. Nao se trata de ave agoirenta que -ela ouvisse
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(verbo ouvir); teve (verbo aver), sim, junto dela un homem faminto de
carne, que a fez esquecer do seu dever religioso”.

Nunha zofa intermeia entre o decir e o non decir (mais sempre mal
decir) fica a cantiga de Estevao da Guarda (n° 119), que, segin Lapa,
quizaves represente o maior atrevimento de todo o “escarnho” galego-por-
tugués, tendo como tema “uma estranha briga incestuosa” (“En tal porfia
qual eu nunca vi, / eu Don Foan con sa madrlestar”). Como se vé, o
exercicio da liberdade critica nesas cantigas non dubida en abordar os
temas tidos como mais escabrosos. Na sita “sinceritas” vivencial, que pode
ter violentos rasgos de dramaticidade, non poupan siquer a Deus, obxeto
do maldecir de polo menos dous notibeis serventeses: a cantiga n.° 162,
de Gil Perez Conde, na que o poeta manifesta a sua inconformidade coa
perda da sua muller, que teria ido pra un convento: “Deus nunca mi a
mi nada deu / e tolheme boa senhor: / por esto, non creo en el eu / nem
me tenh'en pecador, / ca me fez mia senhor perder”; a n.° 385, de Pero
Garcia Burgalés, cuios versos, non menos patéticos, atestan —no entender
de Lapa —“o grau de liberdade que havia entio en matéria religiosa”.

Numerosas son, tamén, as cancidés de teor social, que castigan os cos-
tumes, e fustigan, especialmente, o “ricome”, o home abastado, coa sua .
imaxe asociada 4 ideia de avareza e mesquifiaria. A pesar da observacion
de R. Lapa de que o que predomiiia é a estocada individual, sendo raro o
“escarnho” de feitura abstraita, relixiosa ou moral, € poucos os trovadores
que a el se adicaran —tal o caso do eclesiastico Martin Moxa, que Lapa
supbn ter sido influenciado por Peire Cardenal— o feito é que taes poemas
xeralmente trascenden o seu alvo inmediato, alcanzando maior renonancia
critica. O ver do Prof. Lapa, a peza mais rica do xénero social-morali-
zante seria o serventés. “En muit’andando, cheguei a logar” (n.% 279), que
versa sobre o tema do home de cultura, obrigado a se prostituir perante o
inculto adifieirado, € que sofia coa vitoria do mais flebe, na visién alegorica
dunha briga de aves- (“Este sonho, que-no pode soltar?” isto é, quén o
pode expricar?). Mais igoal amplitude e taé maior contundencia atinguen
muitos serventeses persoaes que renovan os doestos e arremetidas do Car-
denal contra o “ric home” do seu tempo (“Li ric home an pietat tan gran
/ De l'autra gen, quon a Cayms d’Abel, / Que mais volon tolre que lop
que no fan / E mais mentir que tozas de bordelh”: / Os ricos tefien tan
grande piedade / Dos seus irméans, canto Cain de Abel; / Gafian 6s lobos
en rapacidade / E minten maiis que mozas de burdel;). Asin. Pero da
Ponte (cantiga n.° 357); “En almoeda vi estar / oj’un ricom’e diss’assi
/ Quen quer un ricohome comprar? / E nunca i comprador vi / que o
quissese nen en don, / ca dizian todos que non / daria un soldo por si”.
Na mesma cantiga, esta tomada, de sabor tan aitual: “E, u foron polo
vender, / preguntaré-no en gran sen: / —Ricom’, que sabedes fazer? / E
o ricome disse: —Ren; / non amo custa nen misson, (i.é. despesas nem
trabatho / mais compro mui de coracon / erdade, se mi a vend’alguén”,
Rui Paes de Ribela ten excelentes serventeses nese estilo: a n.® 411, na
que o poeta acrescenta 4 palabra “ricome” un sufixo peiorativo, pra escar-
necer do pan-durismo da sua mesa: “Un ricomaz, un ricomaz, / que de
maos jantares faz!”; a n° 410, admirabel polo vigor i eficacia extra-
guidos da cancién e do ton interrogativo, que deixa en suspenso, aparen-
temente, a conclusién: “Perguntad’un ricome / mui rico, que mal come, /
porque o faz. // El, de fam’e de sede /mata ome, beno sabede. / Por que
o faz? // Mal com’e faz nemiga; / dize-de-lhi que diga / por que o faz”.
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O eisame puramente estilistico das cantigas levarianos lonxe. Son
muitos os “achados”, as solucids interesantes e mesmo novas. Os X0gos
verbaes, abondantisimos, dan s textos unha multiplicidade d de planos sinta-
ticos e semanticos que os colocan de cheo no dominio da problematica
moderna da poesia. As soluciés formaes demostran, non poucas, un atilado
senso combinatorio das palabras. Como no caso da cantiga n.° 403, de Pero
Viviaez, na que o trovador escarnece, por via indireita, os xantares mes-
quifios dun rico-home, dirixindose en ton de censura a alguén que critica
a sua mesa sen a ter experimentado. A cantiga é costruida con predomi-.
flanza incomun con monosilabos e permeada en todas as suas lifias (escei-
cién feita das primeiras de cada estrofa) pola repeticion das palabras “ben”
e “mal”, o que lle dd unha sonoridade viva e caraiteristica: “Por Don
Foan en sa casa comer / quer ben quer mal, que & i d’a dubar. / Quen
mal con el nen ben non sol jantar e del ben diz nen mal, faz sou prazer”.

Eis ahi, 6 sabor dunha.primeira e deliciosa leitura, nunha tentativa
de rearticulacién da memoria, algunhas das observaciés que me suscita o
grande, grandioso volume das “Cantigas d’escarnho e de mal dizer”, onde
hai tanto que descobrir ¢ de que se maravillar.

Nada mais que notas despretenciosas, dun poeta mais que dun critico,
e menos ainda dun especialista en literatura medieval, que, certamente,
pouco engaden i obra maxistral de que tratan. Mais que espero sirvan, o
menos como testemufio da reaciéon dos poetas da mifia xeneracién (se por
eles, ou por algtns deles podo falar) diante dese belo traballo do Prof. Ro-
drigues Lapa. Que no seu riquisimo “approach” da poesia trovadoresca:
fixo tamén obra de poeta. Inclusive nas diversas “calafetagbes” da sua
labra, postas, como o declara, “entre colchetes, para nio iludirem ninguém®”.
Traballo que ¢ feito de cofiecimento, intuicién e invenciéon. E que recon-
cilia critica e criaciéon, frecuentemente en polos tan opostos, nun mesmo
horizonte de esperiencia estética € humana.

AUGUSTO DE CAMPOS
Sd0 Paulo
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" LA “BIBLIOTECA GALLEGA”, DE MARTINEZ SALAZAR

1. Nacido don Andrés Martinez Salazar el 8 de febrero. de 1846, rea-
. iz los primeros estudios.en su Astorga natal, pasando después a Ledn en
cuyo Instituto Provincial se gradué de Bachiller. Trasladése a Madrid, y
en la Escuela Superior de Diplomatica de aquella Universidad, cursé los
estudios y obtuvo su titulo de Archivero-Bibliotecario, que lleva fecha 10
de enero de 1866 y hace el nimero sesenta y siete de los expedidos desde
la creacion de la Escuela.

Con efectos de 18 de noviembre de 1868, ingresé en el Cuerpo Faculta-
tivo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios, siendo su primer destino
el Archivo de Alcald de Henares, del que siempre guardé excelente re-
cuerdo. En enero de 1872, aparece en la ciudad herculina para prestar ser-
vicios en €l Archivo General de Galicia. Dejemos que el propio Martinez
Salazar nos relate la causa del traslado: “Llegué a La Corufia impulsado
solamente por el deseo de conocer Galicia vy su capital, que tanto me ha-
bian elogiado en la Corte, y con el propoésito de regresar a Madrid a los
tres o cuatro meses, después de satisfecha mi curiosidad”. Pero esa estan-
cia en principio tan limitada habia de convertirse en definitiva: perma-
neci6 diecisiete afios en aquel Archivo, pasd luego al de Hacienda y final-
mente, en 1893, regresd al General, en el que habia de seguir, ya como
jefe, hasta su jubilacién en 19r1.

s Motivos de ese cambio de planes? Sin duda fueron dos: haberse inte-
resado (quizd por influencia de Murguia, por entonces jefe del Archivo
- General) en el movimiento renovador de la cultura gallega que se esta-
ba desarrollando, y haber contraido matrimonio, €l 31 de julio de 184,
con una bella corufiesa de diecinueve afios, con la que habia de crear una
numerosa familia. En La Corufia, pués, se radicd definitivamente, en ella
falleci6 el 6 de octubre de 1923, a los setenta y siete afios de edad, y en el
cementerio corufiés reposan sus restos.

El papel que desempefié Martinez Salazar en nuestro resurgimiento fue
verdaderamente notable, tanto que no se vacild en sefialarle como uno de .
sus impulsores mas destacados. Y uno de los aspectos de esa labor es la
“Biblioteca Gallega”, objeto de estas notas.

2. A principios de 1881, M. Salazar habia abierto una libreria, la de
“Andrés Martinez”, en el nimero 16 (bajo y entresuelo) de la calle de
Luchana, hoy Riego de Agua, e instalado una imprenta (llamada, quizas
un tanto pomposamente, ‘“Establecimiento Tipografico”) con el nombre po-
co original de “La Gutenberg”. Conservamos relaciones de obras puestas
a la venta, en las que se incluyen publicaciones raras que se ofrecian a
precios convencionales, y otras que se mostraba dispuesto a adquirir. Bas-
tantes de esas obras harian hoy la felicidad de un biblidfilo.

La libreria, como es sabido, albergé una animada tertulia literaria, a
la que sucedi6 la tan famosa “Cova céltica”, después que Martinez Sala-
zar traspasé el negocio a don Eugenio Carré Aldao.
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No nos cabe duda de que la experiencia como librero, convencié a Mar-
tinez Salazar de la interesante aportacién que para el resurgir régional su-
pondria 1a edicién de obras de escritores gallegos, tanto de aquellos que
ya gozaban de una reputacién bien cimentada, como de los que atn no se
habian situado firmemente en nuestro panorama literario y, quizd sobre
todo, de los otros autores que por falta de medios o de oportunidad no lo-
graban ver impresas sus obras, algunas de verdadero mérito. Y se puso
de acuerdo con don Juan Fernindez Latorre, fundador y propietario de
“La Voz de Galicia”, a fin de crear la editorial que denominaron “Bi-
blioteca Gallega”.

Por ese convenio, que fue solamente verbal, Femandez Latorre corria
con la impresién de los volimenes en los talleres de si1 periddico, mien-
tras que Martinez Salazar se encargaba de la direccién y administracion
de la empresa, repartiéndose por mitad los resultados.

En principio, se pensd en inaugurar la editorial con las obras de Rosalia
Castro. Reproducimos una carta de Martinez Salazar que se refiere a este
extremo:

“Corufia, 4 de noviembre «._;.—Sr. D. Manuel Murguia.—Mi distingui-
do amigo: Tengo desde hace tiempo la idea de publicar una Biblioteca po-
pular v muy barata de autores gallegos; un amigo me ayudara en esta ta-
rea arriesgada sin duda, pero también sin duda necesaria, pero seran in-
utiles nuestros esfuerzos si los autores no nos ayudan en tan larga y cos-
tosa obra. Pensamos recoger algo agotado y de alguna calidad y pedir tam- .
bién algo a los autores gallegos. ; Quiere Vd. decirme en qué condiciones
podria cedernos la reimpresién de las obras de su sefiora esposa, y en
caso de que nos entendamos empezariamos por ellas la Biblioteca ?”.

Sin embargo, e ignoramos las causas, este propobsito no se llevé a la
practica (ni después, ya que la “Biblioteca” no edité obras de Rosalia). En
cambio, aparecié como primer volumen el libro del propio Murguia, “Los
Precursores”, salido a la luz en 1886.

Por lo que sabemos, las condiciones con los autores para la edicion de
sus obras consistian en la entrega a los mismos de cierto numero de
ejemplares, aunque en ocasiones renunciaban a cualquier compensacién. Co-
piamos:

“Los Sres. D. Andrés Martinez Salazar y D. Victorino Novo y Gar-
cia, editor el primero de la “Biblioteca Gallega”, y autor el segundo de
la obra titulada “Romancero de Galicia”, han convenido en publicar la
obra bajo (sic) las bases y condiciones siguientes: 1.* El Sr. D. Victorino
Novo cede al Sr. D. Andrés Martinez la propiedad de la primera edicion,
cuya tirada no habra de pasar de mil ejemplares, y uni vez agotada vol-
vera al autor la propiedad exclusiva de la obra. 2.* El Sr. Martinez cede
al Sr. Novo ciento cincuenta ejemplares impresos del “Romancero”; cien
de ellos para que el autor los expenda por su cuenta en la Isla de Cuba;
y cincuenta para la Repiiblica Argentina. 3.° Cede ademas el Sr. Marti-
nez al Sr. Novo otros setenta y cinco ejemplares de su libro, que el autor
se obliga a ceder al librero de Ia Habana D. Miguel Villa, al precio liqui-
do de una peseta cincuenta céntimos cada ejemplar, a pagar a tres meses
del envio, siendo de cuenta del Sr. Villa los gastos de cambio y giro en la
remision del importe. 4. El Sr. Martinez no remitird a la Isla de Cuba
v a la Repuablica Argentina ningin ejemplar del libro mientras no se ha-
van vendidos los del autor; pero una vez agotados éstos quedan libres am.
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bos mercados al editor. 5. Excepcion hecha de dos setenta y cinco ejem-
plares que han de enviarse al Sr. Villa, el autor podra fijar en Cuba y
Buenos Aires el precio que le convenga a los ejemplares suyos. 6. To-
dos los gastos de impresién y encuadernacion en ristica son de cuenta
del Sr. Martinez. 7.* El Sr. Martinez se obliga a la impresién de la obra
dentro de un plazo de (hay un espacio en blanco) a contar de la fecha de este
convenio.—26 de marzo de 1887.— V. Novo y Garcia.—Andrés Martinez.—
Nota. La hase 7. debe entenderse que €l Sr. Martinez se obliga a que el
“Romancero” forme el volumen décimo de la “Biblioteca Gallega”, si el
autor le entrega el ms. antes de finalizar el mes de abril proximo. Fecha
ut supra.—A. Martinez”.

Y un ejemplo de cesidén gratuita:

“Cedo la propiedad de la primera edicion de mi obra “Historia critica
de la Literatura gallega” a los Sres. Latorre y Martinez, Editores de la
”Boblioteca gallega”, con la sola condicién de que al agotarse Ia tirada rei-
vindico todos los derechos de propiedad que a los autores concede la ley.
Y para que asi conste firmo la presente cesion en Santiago a 25, de junio
de 1886.—Augusto G. Besada”.

Desde luego, no podemos desechar la posibilidad —mas bien probabili-
dad— del pago en dinero a algunos autores. Tenemos la referencia de
que Curros Enriquez percibié la cantidad de doscientas veinticinco pese-
tas por derechos de la pimera ediciéon (1888) de “O divino sainete”, publi-
cado por Martinez Salazar fuera de la “Biblioteca ‘Gallega” *.

3. Después de “Los Precursores”, Latorre y Martinez lanzaron seis
_volumenes mas y, a principios de 1887, se estaba imprimiendo el tomo uno
de la “Historia critica de la Literatura gallega”, de Gonzilez-Besada, que
antes se cité y que hacia el volumen octavo de los editados.

Las cosas en este punto, Fernandez Latorre mostré deseos de disolver
la empresa. Hubo conversaciones y de ellas salié la designacién de ami-
gables componedores, que fueron don Manuel Portela Calderdén, por Mar-
tinez Salazar, y don Angel Taibo, por Fernandez Latorre.

El 15 de febrero de 1887 dichos sefiores emiten su veredicto, del que
se desprende que Martinez Salazar era acreedor de la sociedad por 2. 345,95
pesetas y Fernandez Latorre por 2.300,—, y que el activo (“papel para im-
presiones, cartulinas, tomos publicados existentes, tomo 8.° en prensa, pro-
piedades adquiridas y créditos de todas clases”), ascendia a 3.895,54 pe-
setas. Repartida proporcionalmente esta suma a aquellos créditos, corres-
pondian 1.928,20 a Latorre y 1.967,34 a Salazar.

Para liquidar la sociedad se determinaba que en el plazo de cuarenta y
ocho horas, ambos socios debian presentar propuestas para quedarse con
el negocio, que se adjudicaria al que la hiciese mis ventajosa y que el
pago seria efectuado por el adjudicatario “dentro del término de cuatro
dias, bien en monedas de oro y plata, bien en uno o mas pagarés con inte-
rés del 6% anual, y cuyos plazos no excedan de tres meses”. Otras condi-
ciones se refieren a entrega de elementos del activo, documentacién social,
prohibicion de acciones judiciales, etc.

1 Algun dia hemos de escribir acerca de la edicién de obras no incluidas
en la “Biblioteca” y sobre todo de esta de Curros, de la que poseemos curio-
sos antecedentes y que casi terminé con las relaciones, hasta entonces muy
amistosas, de dofia Emilia Pardo Bazan y Martinez Salazar.
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Martinez Salazar y Ferniandez Latorre hacen sus propuestas. El pri-
mero ofrece 2.400 pesetas y el segundo 2.079,14, por lo que la “Biblio-
teca” se adjudica a aquél. Y se formaliza, con fecha 20 del mismo mes, el
correspondiente documento (que- firman los testigos don Francisco del Rio
v don Justo Fernandez Tenreiro), entregando Salazar a Latorre dos mil -
pesetas en efectivo y quedando dphzado el pago de las cuatrocientas res-
tantes. . :

Separados los socios —cuya estrecha amistad continuaria de por vida—,
Martinez Salazar hizo imprimir los siguientes volimenes de la “Biblioteca”
en “La Comercial”, de Ferrer, hasta que en marzo de ‘1889 inicia gestio-
nes para conseguir lo hiciese gratuitamente la imprenta de la Casa de Mi-
sericordia, propiedad de la Diputacidn Provincial de La Corufa.

LEsas gestiones fueron coronadas por el éxito. En noviembre de dicho
afio la Diputacién aprueba el siguiente dictamen: “La Comisiéon de Bene-
ficencia y Sanidad se ha enterado de la instancia dirigida al Cuerpo pro-
vincial por don Andrés Martinez, en stiplica de que se le conceda la im-
presion gratuita en la Imprenta de la Casa de Misericordia de la “Biblio-

" teca Gallega”, obra que hace tres afios viene publicando, siendo de su
cuenta el papel y cartulinas necesarios para ella. Del informe pedido por
esta Comision al encargado de dicha Imprenta, resulta que el trabajo
de que se trata puede llevarse a efecto sin aumento del personal que en
ella existe y sin lesién para los servicios encomendados a la misma. En
vista de ello, los que suscriben considerando utilisima -la obra que con
aplauso de la region. viene publicando el recurrente, opinan que la Dipu-
tacién puede servirse prestar su apoyo a la pretension formulada y acceder

- por tanto a los deseos de D. Andrés Martinez”.

Supuso esta concesidon tna apreciable ventaja en el orden econdmico,
sin la cual posiblemente 12 “Biblioteca” no ‘hubiera podido continuar; pero
el ritmo de salida de libros se volvié sensiblemente lento ya que, como es
légico, la imprenta se ocupaba de ellos solo cuando no tenia trabajos de
la propia Diputacion. v

De todas formas, creemos que las obras publicadas por Martinez Sala-
zar actuaron como catalizador en nuestro campo editorial, despertando un
sano espiritu de emulacién. Poseemos esta curiosa estadistica de libros de
todas clases impresos en Galicia desde el afio 1870 al 1809:

Afio Nam. Afio Num. Afio Num.
1870 coeiinnnn. 1 180 ...o.oenenis 10 1890 ....oeenl.. 35
871 .ol 2 1881 ... 4 §¢.7¢ ST 48
1872 ...l 8 1882 ...l 9 1892 ...ce....... 58
1873 coveiininn. 7 1883 ..oenene.. 19 1893 vereiinennn. 85
1874 ccvevrninin. 5 1884 ..ooveneen. 14 1894 «oenvnennnn. 70
1875 coiieannnnn. 3 1885 ..oonnnnnn. 19 1895 ..oue....... 86
1876 ............ 4 1886 ............ 15 1896 ...ooeenll 56
1877 cevrninnenn. 4 1887 ..ol 21 1867 vevninni. 52
1878 .oovnnnnnt Io 1883 .....eellls 19 1898 ............ 46
1879 .veveenn.e. 9 1889 .cooennnnn. 12 1899 ..urnnnen 8

De estos datos resulta que de 1870 a 1885 (dieciséis afios) se habnan
editado ciento treinta libros, y de 1886 (iniciacién de la “Biblioteca”) a
1899 (catorce aiios) lo fueron seiscientos noventa y dos; es decir, el segun-
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do periodo hizo mas que quintuplicar el total del primero. Y en esos ca-
torce afios Martinez Salazar puso en circulacién nada menos que cin-
cuenta y seis volimenes (atin editaria cinco mais), o sea, €l ocho por cien-
to del total de Galicia.

Y mas hubiera editado sin duda, pues entusiasmo no le faltaba, de no
depender de la imprenta oficial y de haber encontrado mayores apoyos
para la venta de libros. Abundaron ofrecimientos de obras.

Jesits Fernindez y Gonzilez, Emilio Alvarez Giménez, Remigio Cam-
ba, Celso Garcia de la Riega, Amador Montenegro Saavedra, Javier Val-
carcel Ocampo, Enrique Labarta Posse, Baldomero Lois Pérez, Renato
Ulloa Varela, José Santalé Rodriguez, Francisco Porto Rey, Angel Muro,
Faustino Salanova, Javier Vieira Duran, Santiago Alvarez de Noévoa,
Ramén Fernindez Vila, Leopoldo Basa, Prudencio Rovira y Pita, José
Pueyo Garcia, Alfredo Garcia Dériga, Javier Vales Failde, José Eleice-
gui Lopez, Isidoro Bugallal Aradjo..., son nombres (unos conocidos, otros
menos y alguno casi ignorado) que desearon figurar en la “Biblioteca Ga-
llega”.

Las obras ofrecidas son de lo mas diverso: poesias, novelas, articulos
humoristicos, descripciones de viajes, juguetes cémicos, cancioneros, dra-
mas, articulos de costumbres, critica literaria, biografias, etc., lo mismo
en gallego que en castellano. También se le propuso editar un diccionario .
gallego-castellano/castellano-gallego, una monografia sobre la emigracion
gallega, un almanaque gallego de agricultura practica... y hasta una me-
moria acerca de la cuadratura de algunas figuras planas y otras cuestiones
geométricas.

¢Cuimtas de estas obras llegaron a ver la luz? Nos hemos tomado la
molestia de tratar de averiguarlo y han sido muy pocas. Y es lamentable,
pues entre tantas tenia que haber algunas de valia, cuyos manuscritos, si
ain existen, dormirin en cualquier desvan polvoriento o en cualquier
sotano hiimedo de cualquier casa, posiblemente perdidos para siempre.

4. ¢Fue buen negocio la “Biblioteca Gallega”? Aun sin haber llega-
do a nuestro poder sus libros de cuentas, podemos afirmar que no. Es mas,
suponemos fundadamente que la empresa costd dinero a Martinez Salazar.

Apoyamos esa suposicion en los escasos suscriptores con que contaba;
en la constante lucha sostenida para que Diputaciones y Ayuntamientos
gallegos adquiriesen ejemplares, lucha en que eran mas las derrotas que
las victorias y de la que quedan amargas y desalentadas anotaciones de
Martinez Salazar; en las verdaderas batallas  que tuvo que sostener para
tratar de recuperar algo del importe de los libros que enviaba a La Ha-
bana y a Buenos Aires, donde eran sus infatigables valedores quienes di-
rigian los dos “Eco de Galicia”, don Waldo Alvarez Insua y don Ma-
nuel Castro Lépez y, prueba definitiva, en €l elevado niimero de ejempla-
res que habia sin vender cuando fallecié Martinez Salazar ;veinte afios
después de haber abandonado las actividades editoriales!

5. Mucho mas podriamos escribir sobre tema para nosottos tan en-
trafiable, pero una revista tiene insoslayables limitaciones de espacio. Qui-
zd debiéramos terminar estas notas —con las que sdlo quisimos dar a co-
nocer algunos aspectos intimos de la “Biblioteca Gallega”— enjuiciando
el impacto de la editorial de don Andrés Martinez Salazar en el renaci-
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miento espiritual de nuestro pueblo; pero ocurre que en los tres ultimos
cuartos de siglo se han vertido sobre su persona sobrados elogios como
para no caer en la monotonia de repetirlos. Y ademas, aunque esa circuns-
tancia no se diese, el vinculo de sangre que nos une a tan venerable figura
nos vedaria cualquier palabra encomiastica que hubiéramos de dedicarle.

ANDRES MARTINEZ-MORAS Y SORIA

Vigo
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RAIZ E TEMPO

Estes testos foron escritos como editoriales pra a emisiéon ga-
lega Raiz £ TEMPo, que “A Voz de Vigo” ven radiando todolos
xoves de cada seman. Por iso, o tono lirico ou reiterativo que
neles se bota de ver, foi dado adrede pra facer mais levadeiro o
seu contido s radioéscoitas.

E como neles se trataron aspeitos cheos de aitualidade da nosa
vida galega, reproducimos hoxe uns cantos no GRrIAL, escollidos
entre aqueles que poidan ter unha aitualidade menos aneidotica e
mais duradeira. .

O pé de cada 1n, sinalase a data en que foron radiados.

0S PAISANOS SON O PAfS

Nés, os galegos, somos xente con tendencia a ironizar, a ver case sem-
pre o mundo a través da retranca, a situar as cousas 6 lonxe, como si qui-
xeramos télas un tanto distanciadas de nés. Nisto si que somos moi sabe-
dores. E sabemos tanto que, na maoria dos casos, ocurre que nos .desenten-
demos tanto das cousas, que aquelas que son mais- nosas, parécennos cou-
sas do outro mundo, acontecimentos de outro tempo, feitos de outro planeta.
E asi ocurre tamén que nos trabucamos moitas veces; e 'trabucamonos tanto,
que despois, iso si, poftémonos a laiarnos.

Pra ocultar a realidade —porque nos doe, ou porque nos acusa, ou por-
que queremos desentendernos déla, pois iso custa pouco traballo—, sabemos
ironizala moi ben; sabemos manternos lonxe déla e cargar 6s demais con
toda a responsabilidade. Somos xente comoda, perguizeira e moi sahedora.-
Estamos sempre de volta de todo. Si todo se nos afunde e se nos vai, non
importa: facémoslle o pranto e toda deuda queda liquidada. Somos tan sa-
bedores, tan avisados i estamos tan de volta de todo, que nos pasamos de
lxstos.

"Non sei cantos rapaces deste tempo terialn a lealtade de facer esta sim-
ple pergunta: “Qué ¢ o que nos queda ainda de Galicia? Tampouco sei si
todos os que se fixeran tal pergunta tiveron esta resposta: O que ainda
nos queda de Galicia € a realidade mais ironizada que temos, 6 que vemos
mais 6 lonxe, alid noutro mundo, como si non fora nosa, como si estivera
noutro planeta e que, pra chegar a ela —si é que vale a pena chegar a
ela—, debemos tomar certas precaucids, adoutar outras maneiras, outra
mentalidzde e tamén —e mais que nada— outra fala. Ou pra decilo de outro
xeito e mais craro ainda, o que ainda nos queda de Galicia son os nosos
paisanos.

No fondo, todos sabemos que isto é asi, pero non queremos esa realida-
de. E unha realidade que nos-do€, que nos acusa ¢, por iso, queremos alon-
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xala de nds. Pero tamén, por iso mesmo, ird con nosco sempre € sera a
nosa sombra cada dia e cada hora. Velahi a gran ironia gue nos xoga o des-
.tino: a forza de querer esquencela e alonxala de noés, resulta que esa reali-
dade ironizada, é o que ainda nos gqueda de Galicia. Pero tamén —e iso si
que xa moitos non o aturan— que esa realidade debe ser tomada en serio;
que esas xentes son merecentes do meirande respeto porque soio delas po-
deremos adeprender a ser nés mesmos con autenticidade; que gardan ainda
todo o tesouro da nosa persoalidade e temos tanto que adeprender .ainda
."delas, que esa realidade encerra un mundo enteiro por conquistar.’

. Pero o destino xbganos ainda outra nova ironia. I é que resulta que
despois de tanto ocultar esa realidade, despdis de tanto fuxir dela, despdis
de pensar que xa estaba moi lonxe de nds, vimos cair na conta de que nés
—tan sabedores, tan listos € tan avisados, tan ironizantes e retranqueiros—
‘non sOmMOS owura cousa que €sas xentes mesmas, pero con unha fonda di-
ferencia: sin a sua persoalidade, sin a sua riqueza sicoléxica, sin a sua es-
periencia human, sin ese mundo ilimitado e complexo que a sua esistencia
encerra € contén. A final de contas, resulta que non somos mais que uns
seres que viven de emprestado. E vivimos de emprestado. porque non sou-
pemos cotiquistarnos a nés mesmos, difiificar a nosa persoalidade propia,
arrincar de nds mesmos e desenrolar a nosa propia posibilidade.

Por iso, ¢ hora xa de que tefiamos a honradez e a lealtade de tomar en
serio a todas aquelas xentes que son o que ainda queda de Galicia; de que a .
nosa ironia se troque en respeto; de que o noso alonxamento se volva cono-
cemento limpo e crarificador; de que ese mundo lonxano se convirta ne noso
mundo de cada dia. Soio asi poderemos elevarnos a nés mesmos ; soio asi, esa
realidade nosa —hoxe escura e rudimentaria, de primeiras-—, se podera vol-
ver craridade, persoa]idade desenrolada con dinidade, con altura, partindo
sempre dela mesma sin tér por qué ocultala con afeltes 1 encaixes postizos.
Suprimide esa realidade e veredes que non queda nada.

g -6-66.

CULTURA E AICION

Galicia, a nosa terra, € un pais curioso, de xente que as veces desconcerta
a calquera. En todas partes hai xente que descobre o Mediterrineo, pero
entre nds hiinos a mans cheas, medran_como os pifieiros € multiplicanse
como os peixes. Todo o mundo opina e todo o mundo ten razén. E non vos
estrane que calquera un, recén chegado 4s cousas da nosa terra, ainda ca-
tecimeno en case todo e sin afondar en case nada, chegado por carambola

. e non por outra cousa, se pofia a pontificar, sempre cheo de razdén, sobre
as cousas que hai que facer, sobre.o presente e o porvir de Galicia, sobre
onte e sobre mafiin. Pode que isto non téfia’ importancia, pero si desa ma-
neira se cré que se esti a descobrir 0 Mediterrineo, convén decirlle a quen
tal pensa que o Mediterraneo xa esta descoberto, que non faga tanto baru-
llo e que se informe un pouco millor.

Son moitos os mediterrineos que a xente lista descobre en Galicia. Al-
giins deses tales andan a descobrir agora que en Galicia faise cultura por
demais e que non se fan, por exemplo, cousas praiticas, que non se aitda,
que é este un pais de poetas i escritores, de xentes que viven na lda, ala na
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estratosfera. E algiins son xa tan listos que quixeran que Alvaro Cunqueiro
escribira sobre a -concentracidn parcelaria ou sobre o minifundio no agro
galego. Pero deste, como son xa tan listos, non imos falar.

Parece que ainda hai moita xente que nunca poderid comprender ben
que todo o problema de Galicia non € mais que un problema de cultura. E
semella tamén que son ainda moitos os que se esquenceron de que a deca-
dencia de Galicia ocurriu cando decaiu a sua cultura, cando a sua aristo-
cracia deixou de ser-galega, cando a xente culta do pais se foi pra a corte
castelan e vifieron ocupar o seu sitio xentes reitoras de fora do -pais. E
tanto foi isto asi, que Galicia foi perdendo as stas élites propias e quedan-
do reducida 6 que hoxe é: un pobo de labregos € marifieiros.

£ certo que é moito o que en Galicia hai que facer; que un mundo de
cousas se nos amostra diante de nés e que moitas desas cousas praiticas
urxen mais cada dia. Pero tamén ocurre case sempre que as cousas que
semellan mais urxentes non -son as mais importantes e que imoitas veces
a urxencia que as cousas semellan tér lévannos a non estimar na stia xusta.
medida as cousas verdadeiramente importantes. Por iso, si ben valoramos
os feitos, veremos que todalas cousas urxentes dependen de outras mais
importantes que, despéis de todo, son as que 1le dan a sua razbén de ser.. E
todas esas cousas que agora nos semellan urxentes, nor nos parecerian asi
si non nos fora legada dende atras unha verdadeira concencia do pais.

Esta xente tan lista que anda agora polo pais adiante a descobrir o Me-
diterrineo, inda non se decatou de que ‘Galicia, polo de agora, pouco ou
nada lle debe 6s economistas, s politicos ou ds téinicos. E mais ainda, que
estes homes non pensarian como pensan si primeiro non houbera unha ver-
dadeira concencia do pais, que non a crearon 0s economistas, nin os poli-
ticos, nin os téinicos. Esta concencia do pais como comunidade, como pobo,
débeselle 6s escritores, a todos aqueles que dende Rosalia pra acd soupe-
ron amostrarnos o ser do pais e crear unha concencia coleitiva do propio
pais.

Por iso, dise unha gran verdade -—que por ser tan crara non sempre
se valora ben—, cando se di que Galicia débelle mais a Rosalia que a
cantos gobernaban ou representaban o pais mentras ela lle daba 6 noso
idioma unha categoria universal, 6 convertilo de novo. en instrumento de
cultura. Dende Rosalia pra aci foise creando, moi a modo, pero sempre a
mais, a posibilidade de lle dar 6 pais a élite que perdera, de que as suas
xentes representativas volvan os ollos 4 nosa propia realidade, de que o
propio pais se amostre as xentes que estin nél e que o ven como algo es-
trano e que non lles pertenece. Poetas 1 escritores son creadores de cul-
tura e soio a cultura ¢ o verdadeiro motor que move e da pulo 6 progreso e
desenrolo dos paises. De ahi que a decadencia de Galicia ocurrira parella 6
decaimento da sua cultura.

Por iso, si en Galicia se fai cultura, mais se debera facer ainda cada
dia; si en Galicia hai moitos poetas i escritores —cousa que mon é certa—,
cantos mais haxa e cantos millores sefian, millor. Si se fai cultura, faise
moi ben, porque da cultura provén todo o demdis, e —ainda que poida se-
mellar paradéxico— dela provefien tamén eses propios listos e avisados
que andan a descobrir o Mediterraneo ¢ qué pensan ver demasiada cultu-
ra no pais, pois si non houbera esa cultura, tampouco eles andarian a pon-
tificar polo pais adiante. Velahi por qué case sempre esas cousas que se-
mellan urxentes non son case nunca as mais importantes. Fagamos pri-
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meiro as mais importantes e as outras viran de seu, de xeito natural e sin
barullo, sin xesticulaciéns e sin teatralxsmos A tarea é grande e moi fer-

mosa tamén.
23-6-606.

0S NOVOS E OS VELLOS

Na nosa terra, o mesmo que en todas partes, hai xente moi lista que
mira mais alid do que todos miran e que sempre tefien nas mans a solucién
de todalas cousas. E, craro ¢, amostran sempre nas suas afirmacidns a
mesma seguridade, semellante arrogancia e parello dogmatismo 6 de aque-
les que sempre pensan que tefien a razdén. Chegados 6 noso pais por outros
intereses, movidos por eses interses e non polos do pais, € mirando as
" cousas por unhas antiparras que lles puxeron por ahi adiante, tefien xa
dabondo pra sentar catedra, pra sentirse seguros e pra pensar que a com-
plexidade do mundo pode reducirse a simplicidade de catro esquemas un
potico simples.

Dividir un pais en novos i en vellos, aparte de que é un pouco simple
—pois moitos novos por edade estin xa un pouco vellos e viceversa—, re-
sulta bastante irreal, utoplco e un pouco tonto. Pero, pra eses tales, esta
divisiéon é total e )eva consigo unha chea de consecuencias. Por exemplo,
que os vellos fan cultura e non se entregan a mingunha aitividade e que
son os tales novos quenes deben facer estas tltimas cousas; que os vellos®
—que, por outra parte, non-sabemos quenes son—, son xa do pasado € son
os novos. os que tefien de gafiar o futuro. Como resume, o de sempre, pois
" nada novo non din estes “novos” que, como imos ver, estin xa un poucn

vellos.

Somos moitos 0s novos.que non pensamos asi; millor dito, que non po-
demos pensar. asi. E non podemos pensar asi porque nos decatamos moi -
ben de que non vifiemos a este mundo por arte de birlibirlogue, sinon por-
que nos atopamos con unhas cantas realidas preparadas por outros que nos
precederon e cOs que convivimos, pois de non ser asi non teriamos chega-
do nunca. 1 entre esas realidas estd xustamente a realidade cultural, que
é a dnica que fai posibles todalas demais. Pois ocurre a paradoxa de que
eses tales novos empezaron por avencellarse primeiro i wvealidade cultural,
como todo o mundo. Despdis, 6 parecer, descobiron que iso da cultura xa
estaba feito e que habia que facer algo mais. Velahi tedes o Mediterrineo
que descobriron eses tales novos.

Como ocurre sempre con toda visién estreita do mundo, a ironia xo6ga-
lles algunha mala pasada. Por exemplo, que a final de contas resulta que
ese futuro que eles invocan, empeza ¢ remata neles mesmos, mentras que
eses outros que eles chaman vellos estan agora mesmo a facer o futuro dos
netos deses chamados novos. Pois ocurre que o dar 6 pais unha concen-
cia de si mesmo e devolverlle a sua propia dinidade, quéirase gue non, sera
sempre o gran labor de hoxe para mapan. £ o maifidn, sin tales fun-
damentos, non chegard nunca. Por iso, facer cultura non ¢é cousa de
luniticos sinén de realistas. £ facer demagoxia sobre aitualidades pasa-
xeiras ou pensar nun nacionalismo africano pra Gahcxa—que esta en
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Luropa, no século vinte € non en Africa—, € tan simple como inatil. E
pensar que anda por ahi o futuro, é andar cegos e pola estratosfera.

_ Estes novos son xente de moita presa; tefien urxencia por facer as
cousas; parécelles que o mundo se lles vai e que toda oportumdadp se lles
pode perder. Pensan asi e tefien razén, pois saben mui ben que non fan
- historia; que non tefien futuro algtin, ainda que por iso mesmo invoquen
sempre o futuro; que con eles mesmos esgotarase o seu teatralismo e o seu
barullo sin noces. Pois este é o fin inevitable das cousas que se xogan 6
oportunismo, hipotecando asi o verdadeiro futuro.a unha apariencia va-
leira de todo contido real.

Tanto nods, os novos, como os vellos —que,. repetimos, non sabemos
quenes son—, sabemcs que o futuro de Galicia esta.mais ala desa divisién
simplista en novos i en vellos; cultura e aicion; pasado e futuro. Porque
o que realmente ocurre € que tal divisiéon non esiste na realidade, sinon na
fantasia de mais de un despistado. A 1inica historia verdadeira non foi nun-
ca de cortes e de compartimentos estancos, sinon de lenta e traballada con-
tinuidade, de ‘herencias anovadas e dun hoxe que tivo sempre un onte.
Porque si non é asi, nunca haberd mafnan. E o maiidn é o que nos im-
porta 4s novos que ainda non estamos vellos.

14 - 7 - 66.

A NOSA RESPONSABILIDADE

Pode que moitos rapaces deste tempo se tefian feito estas ou semellan-
tes perguntas: ¢ E Galicia algo que ainda vale a pena? ;'Cal é a nosa rea-
lidade, hoxe? ; Non teremos chegado xa tarde por demais? ;Qué posibi-
lidades temos? ;Qué tarea agarda o pais de cada 4n de nés? As respos-
tas serian, de certo, moi diversas e contrapostas. E malgns casos, nin
siquera haberia unha resposta crara, pois.a contestacién, por forza, ¢
complexa e arriscada. A pesares diso, o certo ¢ que as perguntas —esas ou
semellantes— andan a bulir no maxin de cada 4n, unhas veces de maneira
ben manifesta e, as mais, de xeito non moi preciso, pero real.

A pouco que Un repare na nosa reahdade e a pouco que afonde no
ser da nosa terra, atopara sempre unha causa primeira e orixinaria, unha
fonte de onde zumegan as seivas mais fondas e sotarregas do pais. Esta
causa primeira e orixinaria ¢ a falta dunha concencia coleitiva do noso
pais como tal, que se ifiora como pobo e soio ten concencia crara dunha
inferioridade que case sempre se manifesta en servilismo. Desta razén pro-
funda provén todo: a vergonza do idioma propio, a concencia de inferio- -
ridade, o non querer saber de nds mesmos, o ocultar a nosa propia persoa-
lidade encubrindoa con outra que, por ser allea, seméllanos millor.-

Velahi o grave problema de Galicia. Moi grave porque é un profundo
irracionalismo arraizado na nosa concencia coleitiva que se volve unha
tara da nosa persoalidade como pobo: unha eiva que nés mesmos non face-
mos nada por desbotala e que, por perguiza, deixamos que se adone de nés.
I en vez de refugala e liberarnos dela, deixamos ir enriba o seu peso e a
sua. servidume, ainda sabendo como sabemos gue de ahi arrincan todolos.
males que esmorecen a nosa persoalidade como pobo.
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Isto crea unha grave sitnacién no noso pais, pois abate todo un seitor
da nosa terra —o sententa por cento de pais— que ainda garda e conser-
va a sua persoalidade propia e ninglin proveito eporta 6 outro seitor que
xa perdeu esa persoalidade propia. sustituindoa por outra allea. E como
este seitor amostrase como privilexiado e con sifio de superioridade, o
outro témao por patrén e por guieiro. De onde resulta que a nosa terra
aparece non soio divorciada en dous seitores contrapostos, sinén que 1n
deles —formado a costa de irse alonxando dos intereses do pais— impon
a sua superioridade aparente.6 outro —que representa a persoalidade pro-
pia do pais—, a risco de engulilo e de aniquilalo.

Non digamos —porque non é certo— que son a televisién, o cine, o
ensino ou o phlpito os nemigos da nosa fala €, por iso, da nosa persoalida-
de. As cousas son moito mais fondas e pode que mais graves porque o seu
negativismo pesa na concencia coleitiva do pais. Velahi o Irracionalismo,
profundo que aparta e alonxa a un seitor do pais do outro. E velahi ta-
mén a gran tarea que Os rapaces do noso tempo nos esta reservada. Ioi
a gran tarea de onte. £ a gran tarea de hoxe. Sera tamén a grande e ur-

xente tarea de mafian.

Unha vez méis chegamos a conclusion de sempre: nunca poderemos
facer mada en Galicia si non lle devolvemos 6 pais a concencia perdida de
si mesmo. E o Ginico camifio que temos pra acadalo asi, é a cultura. Pensar
que tan fondo irracionalismo se pode arrincar da concencia coleitiva con
demagoxias, con panfletos ou con follihas escritas por nenos cursis, é
quedarnos na cddia das cousas sin achegarnos 6 cerne mais intimo delas.
Si procedemos asi, non estaremos 4 altura do noso tempc nin da nosa

grave responsabilidade.

" Pois 0 que a nosa terra agarda de noés, a gran urxencia que ela nos
impén, a nosa responsabilidade, ¢ xustamente espallar por tddolos seito-
res do pais a concencia da sua singularidade como pobn, que xa non pode
ser hoxe patrimonio tnico das nosas minorias cultas; que unha gran mao-
ria poida decatarse de que Galicia sin a sua cultura propia, non é mais
que un territorio; que esa cultura propia soio a pode ter si ten un idioma
propio; que ahi é onde estd a sfia persoalidade como pobo; que acadan-
do isto, todo o demiis esta asegurado e vird de seu. Esta é a nosa gran
tarea deste tempo. Qutra aitividade que se queira antepofier a esta nrunha
escala de preferencias, estd condenada 6 fracaso porque caird no valeiro e
non teria'onde arraizar. Deixemos a unha banda as apariencias e baixe-
mos a4 realidade. E a nosa realidade, por certo, non estd como pra pofierse
a xogar ou a destragalo tempo. Non ¢ tarde ainda, pero pode sélo. Velahi
a nosa gran responsabilidade histérica.

Ir-8-66.
X.- L.F.G.
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LIBROS

O ESPELLO NA SERAN, por Ramoén Otero Pedrayo®

Serdn é masculino nos testos galegos medievas, o mesmo que en por-
tugués moderno. No. glosario das Cantigas d’es_cq,mho e de maldizer, de
Rodrigues Lapa, o uso da verba aparez exemplificado cun testo de Joan
Vésquiz. : . _

quen a veer quiser ao serao,

e referencia a outro de Pero Garcia Burgalés,
oonte ao serdao o esfolou.

O feito de seren femeninos os termos casteldns tarde e noche, equiva-
lentes a serdn, debe de ser a causa do emprego moderno como femenina
dista palabra galega. Tratariase, pois, dun calco. Asi aparez a voz en

alia, :

tornaba coa seran,

alternando con outra forma xenuinamente femenina sera, que non figura
no diccionario de Rodriguez Gonzilez, anque no apéndice do mesmo re- .
cdllese serifia, que non é mais que o seu diminutivo. Rodriguez Gonzilez da
como masculinos serdn e serdu, e masculino é o casteldn sarao, portugue-
sismo, variante de serdo, e o castizo sereno, dormir al sereno 'dormir ao
‘seran’. E, pois, serdn orixinariamente un adxetivo, que se remonta ao la-
tin serum, ou vulgar sera, sustantivado como masculino romance. Sera,
como en italidn, tomado direitamente dun nome vulgar, si ¢ indiscutibre-
mente femenino. De todos xeitos, como se ve, a moderna tradicién abala
no xénero do nome que figura no tiduo do derradeiro libro de Ramén
Otero Pedrayo, anque ben se ve cil é o tratamento lidimo da palabra.

No serédn os espellos embézanse cos bafos que se erguen do lonxano
'horizonte onde se ten consumado o sacrificio ritual e cotidn do novelo do
sol. Antre lusco e fusco as cousas perden os seus duros perfis, e a nidia
vigion cldsica do mundo cia pérante a roméntica néboa orixinaria que en-
guerella e confonde as esencias, esvaida, ao empardecer, a realidade ouxe-
tiva dos seres, e alumeado todo pola luz interior do home, que informan-
do a materia coas silas poéticas categorias, crea ou descobre un mundo
novo, unhas Américas suxeitivas, unhas Froridas. increibres is 'que sé se
pode arribar no barco, bébedo de ensofio, dun lirico Rimbaud.

Iste Espello é libro de refrexos e de intuiciéns, de ensaios que desenro-
ian as stas lifias antre o meiguizo da néboa. Leva o seu prélogo, inda que
orendido, como unha fror elegantemente esquiva, na solapa; e nil estd
ben definido o indefinibre, gandideiro e voluptuosamente malencénico fas-
quio da obra.

Libro para leer con moita calma. Compénse de pequenos cadros que
integran un grande mural. Pequenos cadros, pequenas estampas, &s veces
enxebres arabescos decorativos, cdxeque miniaturas, que tefien antre si de
comin a inspiracién compostelana. Pero cixeque nada mais. O libro é
unha coleicién de pequenos estudos sobre motivos compostelans, trazados

'+ Editorial Galaxia. Vigo, 19686.
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a0 xeito lirico— o que non quer decir que fallen os rasgos realistas—,
isolados antre si; non onganicamente trabados, senén xustapostos. En rea-
lidade, tratase dun poema didictico —haberia que pér “didactico” antre
aspas, pois a literatura diste autor €, por outra parte, o cume do antidi-
dactismo— sobre Compostela, resolto nunha serie de canciéns —as wveces
disfarzadas— que visan aspeitos diversos da cidade. E como unha epopeia
de ambiente, traballada mediante a técnica impresionista ou puntillista de
acumulacién de pequenas pinceladas ou simpres toques de pincel, suma-
do- sen integracién organica. E decir, unha suma indicada, e, por suposto,
chea de puntos suspensivos, que, como se advirte na solapa, permiten pro-
longar o libro por intercalacién ou agregacién de materiis, de ensofiares,
de glosas, de suxestiéns. S6 é mester, para que a unidade indefinida se
mantefia, que o engadido esté, na tona ou nos sangumifios, aceso pola lapa
do fervor, e realizado literariamente coa tensiéon lirica —que non é sé
verbal, senén a miudo conceitual ou sentimental— do estilo do escritor
de Trasalba. Un libro aberto, pois; aberto & prolongacién, xa que é un
movimento musical 'que admite infindas variaciéns. Estd todo en calquera
dos seus. tiduos, capiduos ou rubros. E por iso, o mesmo que admite arre-
«auentamento de follas, admite a caida ou ascética renuncia delas, pois to-
das tefien a mesmia importancia como microcosmos do macrocosmos que
en conxunto son, e os ventos de outono pédennos traguer en moitas follas
ou en poucas a saudade e beleza da fraga.

Libro para leer con moita calma, a fin de zugar todo a seu celme 4as
irases non recortadas, senén frotantes, de construccién neboenta, imaxes
ceibadas nunha liberdade espontinea ¢ sempre pulante de visién. Unha lei-
tura rapida, que non reparara nas interquenencias dunha -sintase 4s ve-
ces dificil, non polo seu grao de artificio, senén precisamente polo seu
grao de naturalidade —compatibre cunha forma de pensamento erixida
sobre a cultura tanto como sobre a natureza—, esporia ao leitor a inter-
pretaciéns trabucadas do siiiificado ou 4 incomprensiéon de matices sotis, .
non doadamente perceitibres pola sia abondancia, e cuia aprensién esixe
uns ollos esculeas e nada présbites. :

Cando a glosa se afirma sobre persoaxes ou realidades histéricas da
cidade, 08 pequenos poemas <que <constitien o grande poema de Composte-
la equilibranse nun arrandeio de materia e forma, de necesidade e liber-
dade .que .os fixa na lembranza e os ancla no espirito con forza que non
Pode actuar naqueles outros onde a choiva, o silenzo, a luz son o sustento
da arte do escritor, que niste caso ergue arquiteituras de ar, pazos de
musica, catedrds de lume, rizando o rizo do lirismo enxebre, que traballa
cos materids méis ingravidos.

Algan dos mozos que agora empezan a sair da Universidade compos-
telana con tiduo de romanistas, e pra os que a obra de Otero Pedrayo é
potencialmente manantial inesgotabre de investigaciéns, deberia acometer
o estudo estilistico diste libro, que pola sia unidade —homoxeneidade que
non esixe organizacién— resulta un cémodo ouxeto de traballo. A peque-
-na lista de rasgos estabelecidos eiqui e alf por nés, haberia que engadir,
polo de pronto, outros dous niste libro presentes: o primeiro, de xinea
romantica; o segundo, de torgueira cldsica. Aquel ddse —i é recurso de
Hugo, Junqueiro e ‘Curros— na aposicién, constituindo un xeito especial
da mesma: craridade Locke, adxelivacion Montesquieu (pax. 35). fste con-
siste no emprego, pouco usual en romance, das oraciéons de infinitivo non
concertadas: sabemos ser a efizie de Monroy a soia chama finebre (pé-
xina 30), din a ela ser debido o mome de Belvis (pix. 56), nés coidamos
disfroitdrese dunha Compostela “composta” (pix. 56), decatdronse todos
catro de chegar un dises momentos (pix. 83).

R .C.C.
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 NOTAS PARA UNA ANTROPOLOGiA DEL HOMBRE GALLEGO,
por Domingo Garcia-Sabell *

A vida intelectual contemporin pode caraiterizarse pola sua loita con-
tra da crueldia. Facendo uso dun tdpico, diria eu que a forza de discutir
ccs “comprometidos”, remata in por pertenecer a eles. Pero isto non pasa
dun topico, e dunha certa ironia. En reaiid4, o literato comprometido
“balbucia”, tenta albiscar unha situacién cue soio a medias comprende.
. Certo que a literatura non debe refugar os problemas cotidns, certo ta-
mén que estd na obriga de prestar a s@a atencion 4s dificultades. xérales
dc home no seu tempo. Ista é “unha” das tareas da literatura, e de toda-
vida intelectual ampla. Pero nin ¢ esclusiva, nin tampouco debe seguir os
vanles ciseque sempre criticos e poucas vegadas construtivos da literatu-
ra do compromiso. A forma literaria depende do tipo de intelectual que
se é. “Dime que literatura escribes, e diréiche que cras de home és ti”. A
teméatica depende de situaciés obxetivas, de situacidés subxetivas, e de si-
tuaciés trascendentes, que non caben no marco nin do obxetivo, nin do
subxetivo. : -

Pero a loita contra da crueld4, ten un orixe moi concreto, ainda que
a o meu ver pouco esplicitado. De ahi que aproveite iste novo libro de
Domingo Garcia ‘Sabell pra mostrar, a traveso dil, a esencia dista si-
tuacién.

-Reparemos no conxunto do ‘que, con decoro moi intelectual, chama
Garcia-Sabell “Notas”, cando en realidd son vizosos ensaios, algin deles xa -
antigo, e nembargantes pletéricos todos de actualidd. A primeira “Nota”,
intitulase: “Notas sobre el hambre gallega”, versién castelan dunha *“no-
ta” anterior en galego. A fame: “Velahi unha cruelda, contra da que o
intelectual vai loitar. Garcia-Sabell posee a esperencia da consulta inicia-
da en ‘horas dificiles pra o pais en \que vive; posee a sélida formacién
médica adequirida non soio na praxis profesional, sinén xa dende a sua

_ época estudiantil, cando, a o preparar o doctorado en Madrid, xa traballa
sobre problemas de metabolismo, tan avencellado 4s custiés da fame; os-
tenta a titularidda dunha ponencia oficial nun Congreso de Medicina In-
terna, que versaba sobre da fame en certo sentido clinico, e posee ade-

-méis a colosal documentacion que isa actividd foi acumulando durante
tantas xornadas de traballo. Recordo que cando preparaba isa ponencia
pra o Congreso de Medicifia interna, tivo urxencia dunhas investigaciés c4- -
ceque esquencidas, e que il tornéu 4 actualida, e pra cuia consecucién tivo
que solicitar uns microfilmes dunha biblioteca publica norteamerican, on-
de ditas investigaciés constituian un raro exemplar da bibliografia mé-
dica sobre do asunto. Con tal solvencia, revelada por ista anéedota, foi
preparando as sias paxinas, e madurecendo as stas ideas. )

A fame pode ser presentada como un instinto, pero sobre de todo como -
unha situacién wital, coleitiva, e ‘hastra certo punto, histérica. Por outra
banda, hai a fame que se mira, a fame radical, e por outra banda esiste
unha fame oculta, e por tanto miis ifiorada. Na clinica temos un nome
pra ise aspeito do organismo humén: a distrofia. Ela ocurre en persoas
hipoalimentadas, persoas que non. reciben o minimum calérico axeitado,
que sinala unha correita fisioloxia do metabolismo. Tras dunhas consi-
deraciés baseadas na documentacién citada, ‘Garcia-Sabell prantexa o al-
cance global da distrofia, sobre da esfera psiquica do individuo, e, 2 o
traveso de ela, sobre da conduta dun grupo. Recolle a “esperencia de
Minnesota”, realizada por 32 suxetos que durante seis meses esperimen-
taron os efeitos da fame, recibindo solo 1.500 calorfas, cando o seu pro-
medio era de 3.492 (miis da mitade de reduccién, por tanto). Os resulta-
dos ge ista ‘hivponutri-ci_én esperimental pra os nosos efeitos, foi a seguin-

te: “...Las consecuencias psiquicas de la desnutricién <rénica son: la de-

1 Ediciones Pemfinsula. Madrid, 1966,
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presién, la apatia, la hipocondria, la introversién, los sentimientos de in-
seguridad, de culpabilidad, de fallo de la autoestimacién y fla thisteria”.
Non ‘hai apenas grandes trastornos da vida intelectiva, que no fondo se-
melldu permanecer intaita.

‘Compara despdis Gareia Sabell istes resultados cos orixinados en con-
diciés espontineas ou naturales, nos campos de concentracién, durante a
guerra. A diferencia ven dada por moitos faitores, pero destaca sobre de
todo .a “corrasién da persoa”, comenzando pola depauperaciéon dos va-
lores que acostumamos considerar como da “persoalida”. O home fa-
mento, nisa situacién radical, considera toda a stia vida ligada a un pre-
sente fixo, irrevocébel, que é “a comida”. Pero sin certa impulsion fu-
turicional, que nivele isa situacién, o individuo esponse a fenecer, a su-
cumbir. De ahi que a vida do desnutrido miis que unha reaccién, como po-

- deria pensar un clinico vulgar, sefia “unha actitude”, unha posicién total,
dentro da sda degradacién. O famento faise desconfiado, insocial, pecha-

" do & comunicacién. Vive a o seu préximo como algo que estd 6 seu cardn,
Dero xa non como alguén con quen pode ter unha comunicacion interper-
soal. -

‘Ollamos aqui unha situacién-do que chama Baruk, con certeira espre-
sién “anestesia moral da persoalidd”. Resulta curioso que m4iis que un neu-
rético, o que dé4 o desnutrido niste nivel profundo, sefia un “psicépata”,
namentras \que no desnutrido esprimental, que mantén ainda certa mora-
1id4, semellan mais ben ser os sintomas filiales dunha forma mdis menos
clara de “neurosis” esperimental.

- Tamén resulta cuniocso comprobar que mentras o esperimental duda
méis de s{ mesmo, e en todo caso soio manifesta (nun enfermo) un des-
enrolo paranoide de dano ou persecucién nun senso amplio, o hiponutrido
radical esprimenta un grande escepticismo frente da sociedd; duda de
teda empresa de nivel, de alcance universal. Naturalmente, a degrada-
“cién do- “ego” é mais profunda, e por iso os mecanismos compensatorios
nacen maéis profundamente. ’

Deixando xa agora istas consideracibés xerales, como suposto das. ideas
a desenrolar, imos sinalar como moi importante, o destino eisistencial tra-
zado xa, nunha grande maoria de casos, pra a poboacién desnutrida.
Eisiste “a memoria da fame”, a lembranza de ter pasado fame, que
condiciona un caréicter, que chama Garcia-Sabell a “obsesién” da comi-
da. Para ise desnutrido antigo, sefia un home, sefia un pobo, ademiis disa
mente escéptica a os valores, créaselle unha nova necesid4, que xa non
é o simple comer, sinén transformar “o acto” da comida, nunha ocasién
£olemne, ceremoniosa, suntuaria, a o xeito como o obsesivo vencella as
stas ideas maxicas a un ritual determinado.

Por outra banda, hai a culturalizacién da nutricién, ligada quizéis a
isas obsesiés nos seus comenzos, pero desenroladas despéis a partir do

..contaito dise sentimento da fame coas restantes dimensiés da cultura. O
horario da alimentacién, o tipo de comidas, incluso os cultivos que se fan
nun determinade lugar, son xa productos culturales, ¢ non xa bioléxicos,
somente.

Isto, a o pasar ao terreo concreto da fame galega, permitenos enten- .
der ise estremismo alimentario do mnoso pobo: ou come moito, ou estd
-desnutrido. Non hai a xusta medida, poisque nun caso, o segundo, arras-
tra unha carga de séculos de hiponutricién con tédalas consecuencias dilo
(desconfianza, sentimento de insegurid4, certo individualismo, un tanto
escéptico do préximo, morrifia, e as distrofias conseguintes, co envelle-
cemento prematuro, e a inadaptaciéon a o meio, pois por comer mal, desgé-
nase pra superar as condiciés de produccién, que é o tinico que poderia
salvarlle do circulo da fame & sda curva vita! degradativa.

“Unha segunda consecuencia, € un anilisis do lugar mesmo da produc-
cién, da terra en que traballa e se consiguen os froitos. Hai que facer que
o campesifio troque a mentalid4, e non confunda, seglin a idea de Ortega,
que Garcia Sabell espén, entre usufructuario e ppropietario. Poisque o cam-
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pesifio pode creer que é propietario da terra, pero si nona inserta hun si3-
tema coherente social, entén é, diriamos, servo dila, non seiior dila, e por
tanto é esclavo do seu propio traballo.

De ahi que o problema da fame galega, queda ooncr_etq.d_o a os aspei-
tos seguintes: un pobo histéricamente mal nutrido, e histéricamente mal .
orientado respeito da forma de sair da siia deficiencia por procedimen= -
tos centificos. Isto orixina unha beateria da alimentacién, unha 1:1turx1a :
metabélica, unha maxia da comida. Crea asimesmo, un circulo de incapa-
cidade noutros dmbitos do desenrolo do esprito, e limita histéricamente a
contractual co a terra e o seu dereito, tolaimente falaz, e que perturba
ainda mdis as posibilidades de solucién.

_Asin resumido ise mafiifico ensaio, que perde nista sintesis .ocasional -
toda a brilantez de estilo, de esposiciéon que Gareia Sabell derrama polas
pAxinas da obra, miremos cémo loita o autor contra disa radical crue}dé
iste pobo. Por outra banda, enxendra unha imaxe da propiedd, da relacién .
da fame: pén 2 o servicio de todos, a siia esperencia, non refuga o nivel
intelectual do problema; chega hastra precisiés filoséficas que bastarian
pra xustificar un ensaio de alto nivel. Pero se non conforma con iso. Adap-
‘ta o seu saber a unha custién comunitaria, relativa 4 comunidd en que
vive, e invita, move, sin sair da dlegancia (atributo ‘qgue na vida cultural
galega e espafiola Garcia-Sabell posee en grado superlativo), que é unha
das caraiteristicas do intelectual frente a os conflictos, sin cair nas estri-
dencias demagédxicas, nin na falacia optimista de que cree que todo con-
siste en levantar a voz, para que todo se resolva. Finura intelectual, fir--
meza na lifia da cultura a seguir, son as armas dnvencibeles do pensador
que estd conscente do alcance dos problemas, e da siia participacién real,
e non utbépica, na posibilida das soluciés. O intelectual inieita clarida
sempre, e usa, utiliza a sia facilidd pra distribuir tareas, insinuar modifi-
cacids, pra (e ista é a palabra eisacta), “educar” a o piiblico e 45 persoas
encarregadas de dirixir os esforzos da coleitividd. Pois creo que de
Garcia Sabell poderiamos decir o mesmo que il di de Eduardo Spranger;
que é no mellor e miis profundo senso da palabra, un “educador”. Dende
a cdtedra “total” das sias conferencias, articulos nos xornaes, ensaios, e
libros, Garcia ‘Sabell representa o cldsico tipo de intelectual que infiltra o
Zeu pensamento e as sias ideas, polos vieircs dunha literatura por demiis

. artfstica, elegante (Marino 'Dénega recorddbao aqui mesmo hai pouco), e
vai quizdis polo camifio de se convertir nunha disas persoalidades mito-
l6xicas, que dende Névoa Santos, e ¢o a escepcién de D. Ramén Otero Pe-
drayo, tempo hai que Galicia anda necesitada. Pero lonxe do mito, é un
ser real, positivo e eficaz, que encima, estd ahi entre nés, recibe e tédolos
dias. consulta, ou sefia “traballa”, na sta clinica. :

Isa tendencia a facer “mitos” mais menos aparatosos, é no forido un
“mecanismo”, por asi falar agora, inconsciente contra o que se non desexa
. ver diante. O sefior mitico, semella ser un tanto irreal, en todo caso, “algo
raro, escaso”, e que por tanto basta con aplaudir, pra anulalo. Recorde-
mos os esforzos que na India facfa ‘Gandhi por evitar xusto o ser con-
vertido nun mito. O inasequible é popular, pero tamén é sinxelo de eli-
minar do reino dos intereses materiaes. ‘0 malo é ¢ mito vive, encarnado:
se non Pode botar tan facilmente.

O segundo ensaio, refirese a o tema espléndido do “Andlisis existen-
cial del Hombre 'Gallego Enfermo”. En realid4, é un maiiffico traballo
sobre o estado aitual do concepto de enfermed4, presentado en forma de
.discurso, libre de aparato bibliogrifico, onde Sabell espén as stas ideas
sobre do asunto, xa defendidas en conferencias e en 'Congresos, sobre de
todo nos Internacionales de Barcelona (1958).e Viena (1961). Xa noutras
ocasiés insistin sobre a aitualidd e profundid4 do seu pensamento médico,

e agora csoio_guixera' facer algunhas consideraciés breves, dentro do marco
dista recensién. .
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Quixera, digo, miis ben situar a Garcia Sabell no ambente médico con-
temporin, xa que o bema estd esposto con tanta craridd - no ensaio, que re-
sumilo ainda mdis serian amputar necesariamente unha peza demasiado
fermosa e delicada pra recortala por aqui e por ald. Non obstante, o pro-
pio comentario 4 persoalidd médica de Garcia-Sabell, permitird facer
isas alusiés necesarias a o ensaio.

Distinguia Bacon, nada menos que o fundador do método esperimental,
entre investigadores “lumiosos” e investigadores “fructiferos”. E un dis-
tingo un tanto esquecido, e que si Unamuno o tivera sabido utilizar, qui-

24is poidera ter sacado mellor partido da stia espresién, pouco feliz, do . .

i Qué .inventen ellos! Non, inventar, temos que inventar todos, eles e nés.
Pero o que fai falla é saber qué é propiamente mventar, e sobre.
todo “cando” se pode inventar “fructiferamente” e cdndo “lumiosamen-
te”. Un acliddego fructifero, é, por exemplo a penicilina, é a estreptomi-
cina, e tantos outros ben caraiterizados xa por istas ddas mostras, que
‘podense repetir indefinidamente. Pero a invencién lumiosa (acaso a mais
rigurosa invencién “sensu strictu”) opera sobre doutro ambito ou modo
formal da realid4. A invencién lumiosa aporta ideas, configura proble-’
mas, traza o 'homzonbe de futuras e previsibles solucxos Medltemos un
pouco sobre- ista version da imaxe baconiana.

0 investigador fructifero, é diante de todo, empirico. L.abora sobre da-
tos que “induce”, e inducién tras.inducién, chega hastra o nivel miisimo
cando atopa leises da teahda, que po]a stta xeneralidd poden acadar o va-
lor de teorias. . ‘

Si reparamos niste punto, comprendemos que aqui tamén o investiga-
dor fructifero, pédese convertir en investigador lumioso. Entén- diria-
mos: ;En qué consiste propiamente a distincién? Pois, responderia eu:
Na forma de vida gue a continxencia gque a miudo rexe os nosos destinos
impén a cada quen. Para laborar, requirese un laboratorio, laborantes
(entre os que agora non fallan xa as animadas “laborantifias”), e sobre de
todo, na hora aitual: aparato econémico (non digamos toscamente “difiei-
ro”, ainda que ds veces a cousa é asi de triste e real). Si temos en conta
que na aitualidd a maoria das investigaciés requeren isa aparatosida téceni-
‘co-econdémica, o tipo humén de investigador fructifero estd condicioado
bastante direitamente polas caraiteristicas das comunidades en que nace,
vive, e transcurre o seu traballo..

O invesigador lumioso, polo primeiro, tamén estd condiciocado por
isas razds materiales, pero hai unha diferencia: loita contra dilas, in-
crustdndose na stia persoalidade propia. Niste mesmo niimero de GRIAL
fago unha esplicacién andloga para discutir a influencia que sobre de
Hegel tivo o seu ambente. En xéral, o investigador lumioso, non acostu-
ma ser favorecido polas clrcunstanclas ambente, polas circunstancias
que sefia (contradiciés politicas, relixiosas, ou un comprexo azar, no que
se non sabe ben a causa fundamental). Pero tamén inflie “decisivamen-
te” o tipo de mentalida, de aspiraciés, e sobre de todo, o nivel de totaliza-
cién que tefla a imaxe do mundo do investigador. O “fructifero” (fala-
mos sempre sin especificar), non é frecuente que sefia un esprito rebel-
de, estético, mistico, ou sinxelamente un intelectual preocupado por absolu-
tos. Unamuno, por exemplo, xa que denantes o citamos negativamente,
fagamos agora xusticia 4 sia esimia memoria, é o tipico investigador
jumioso, a quen, naturalmente, as peauenas cousas diste mundo pouco po-
dian sifiificar pra il. Nefeito: jqué pode representar frente da morte, da
aima, do infinito, algo tal como a eleitricid4, o graméfono, ou o televisor?

A diferencia de ﬁemética, nace da diferencia ‘gi‘poléxica humaén, e mes-
- tyrada co as condiciones reales (materiales) da wvida, establece o duwalismo
‘nas modalidades esistenciales do inwvestigador.

A Medmma, durante o pasado século, influida por o senso posmwsta
xeneral na cencia coetinea, foi creando o tipo humén do investigador frue-
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tifero “puro”, ‘que consagraba a sua vida a un dises achddegos. Incluso,
habia niso algo moi distinto dunha simple imaxe materialista da vida.
No fondo, como mostréu Lain nun traballo recente, o sabio era no século
-pasado (e nos comenzos diste, por estensién) aigo asi como un sacerdote.
E coido eu que no fondo, tras isa aparents materialid4, latexaba un es-
prito mistico, pero soio 'que non era conscenie a o sabio, que, un tanto
despersoalizado pola imaxe material da vida, enganibase a si mesmo
tras da capa de escepticismo “matematico” que caraiterizéu 4 derradeira
centuria. Naturalmente, o home no fondo, sempre contén as mesmas di-
mensiés eisistenciales, soio que “transférmaas” de xeito diferente.

Comprendendo que a Medicifia caira na rateira esperimental onde o
cgello de Indias servia 4 Humanid4, algiins grandes médicos comprende-
Ton que era c¢hegada a hora de sair da gaiola da esperencia empirica, que
diluia a unida do ser human, e era mester reconstruir isa unida. Comen-
zaron asi a xurdir as doctrinas. A ‘historia pode comenzar en Freud, e
proseguir con Krehl, Weizsdcker e outros que farian isto intermindbel.
As etapas intermeias son difusas e requeren ainda un profundo e siste-
mético estudo, que, por fortuna, ten entre rds grandes cultivadores, como
Lain, Rof, Ibor, e o propio ‘Garcia<Sabell, que sempre que se refire a istes
problemas, establece datas, direitrices, correntes, doctrifias, etc...., con
selo propio. Concretamente acostuma asociar ista inquedanza 4 sia ade-
miracién por Névoa Santos, de onde que paremos agui un intre.

Galicia, xa que logo, conta tamén con figuras de releve internacional
dentro dista Medicifia. ‘Concretamente, Névoa tivo aportaciés “fructife-
ras”. Bing, neurdlogo de Basilea, reconoce o sindrome de Nédvoa Santos
(unha afeccién neurovexetativa), e Garcia Sabell lembra que unha proba
para descobrir parisitos, que xéralmente leva un nome estrano, foi pre-
vista e praiticada denantes que nadie por Névoa.

Pero por iso. soio, e nin siquera pola Patoloxia Xéral, pasaria Névoa
4 historia da Medicifia. A Patoloxia non é unha obra creadora, sinén con-
figuradora de conocementos, feita no soedi compostelana do segundo de-
cenio do séeulo XX. E investigacién Tumiosa, ainda que de segundo orde.
Son importantes, en troaues, as grandes pasiés metafisicas de Névoa,
frustradas tamén a causa disa duda, dise titubeo entre convertirse nun
“fructifero puro” ou un pensador da Medicifia, entregado, por tanto, a
un tipo de vida un tanto diferente. En todo caso, N6voa é un exemplo
ilustre disa situacién fronteiriza entre o xenio e o talento, que a o meu
xuicio polo menos, ‘quedéun inédito, sin dibida por unha disas desgracias
que asoballan a Galicia: a morte prematura. Coido que tan grande home
de chegar a unha meirande madureza, houbera sido.unha das m4iis es-
ceicionales persoalidades intelectuales do seu tempo; foino, dende logo,
na Espafia contemporinea. Quizdis lle falléu, a parte da vida, unha sé-
lida formacién filoséfica, mal dos médicos do seu tempo, incluso dos tan
grandes. : S

Pois ben; ma xXeneracién de Garcia Sabell, a Medicifia perfilaba xa
eon trazos imborribeles a imaxe total do home enfermo. Dias aititu-
des eran lexitimas pra os médicos do seu tempo. Unha, continuar a tra-
dicién de lahoratorio, empirica, do século pasado, e outra, adicarse a com-
pletar isa imaxe total do home, que non por perfilada estaba nin esti
p}'etto l(_ig concluir. Razds persoales, levaron a ‘Garcia-Sabell a situfrese
nista lifia.

Como vemos, ambalasdias son formas puras de investigacién. Soio
que para a primeira, necesitamos hoxe do aparato técnico esperimental, e
ademéis unha modificacién gue Lain chama esprito deportivo ante a cen-
cia, que ven 'quizdis determinado polos altos niveles competitivos alcanza-
dos xa nos grandes laboratorios reitores da investigacién realmente fruc--
tifera..De cando en cando xurde a casualidd aillada, pero histéricamente
a cencia ten xa “dirixentes” non no orde da doctrifia soio, sinén no te-
rreo da capacidé de produccién. Para un médico espafiol de 1930 e se-
guintes, Espafia apenas ofrecia marco para isas investigaciés. Quiziis
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os espafioles sofriron entén o espellismo do escepticismo. Todos concor-
damos en que se puido e se pode facer mais, pero deixando que unha con--
sideracién rigorosa descobre que tamén se fixo moito mais do que se cree;
o feito é que na “concencia histérica” do espafiol contemporén a investi-
gacién “fructifera” ¢ hoxe moito mais airactiva, para a xeneracién di-
gamos do ano 1950 en adiante, por pofier datas, que a que rematéou os
estudos denantes da guerra. En troques, no terreo da investigacién con-
ceptual, Espafia ocupa polo menos o terceiro lugar do mundo, tras de
Alemafia, Francia (diriames mellor 0 muudo franco-xermédnico) e codo a
codo co as miis grandes potencias médicas aituales, rebdsaas nisa eru-
dicién que dende o XVIII acompafia invaridbelmente a o estudoso espa-
fiol. Tamén é de valorar a independencia de criterio, hastra o punto de que
- na Medicifia, os médicos espafioles con cabeza sobre dos hombreiros, dis-

froitan acaso dunha situacién escepcional, por suposto mellor ainda da
que, por exemplo, Marias sinala na filosofia. Nefeito, agds certos nu-
cleos (polo demdis non totales na estensién xeografica) centroeuropeos; Es-
pafia ten como digo, na Medicifia conceptual, un posto privilexiado, que
espero dari o seu froito miis madurecido nista hora aitual.

Necesitados agora como nunca de homes de laboratorio, non sera
nembargantes escesivo destacar aqui a importancia de ise precedente de
‘deas lumiosas que a xeneracién anterior estd a verquer sobre da xuventu-
de, sobre de todo porque a tarefa creadora da Medicifia necesitard sempre
moitos laborantes, e poucos pero profundos intelectuales. Nista lifia, coi-
do, e isto pédoo decir como médico tranquilamente, que temos en Garecia
Sabell un representante disa tendencia, que ademdis, fiindase non soio
na refreisién abstracta, sinén sobre de todo, na gran esperencia que lle
d4 o seu ésito profesional nunha cidid como Compostela.

Froito disa esperencia é o gran conocemento que mostra sobre do home
galego enfermo. Cémo olla a triple actitude do galego diante da enfer-
med4, 6 seu modo de ir a o médico, ¢ 0 sen modo de vivir despéis ise trato
especial, invioldbel, que é a esperencia de ser asistido clinicamente. Le-
ciés sobre dos sintomas das enfermedades, sobre biopsias ou datos de la-
boratorio, hai moitas; pero leciés sobre dos sintomas da aititude, do
comportamento eisistencial da enfermedd como acaecer que asulaga o
todo do individuo, en verd4 que dificilmente atopard ninguén algunha com-
parabel, dentro do noso dmbito. ‘Traballe de nivel “europeo” (por empre-
gar un termo que soio ten senso xa acaso en Espafa), é unha proba exem-
‘plar.de ideacién, de investigacién lumiosa, dentro da Medicifia antropo-

16xica.

Rematamos agora brevemente co seu ensaio sobre “La Saudade por
dentro”. Xa -escribin tamén noutra ocasiéon sobre dfla, e no ensaio que
aparece niste niimero, tamén fago un comentario que -impide insistir xa
niste punto. ‘Soio apuntar, e deixar para outra oportunidi, outra faceta
de Garcia Sabell que é a sfia formacién filoséfica, e a sia sensibilids lite-
raria. Ensaio escrito con verdadeiro estilo, amédstranos a capacidd refrei-
siva, asin como o fondo conocemento que ten Sabell do pensamento con-
{emporaneo. Sin dibida, isto dari que falar noutra parte, e conclio aqui,
invitando a todos cantos se interesen pola antropoloxia nos seus distintos

- niveles, formas e espresids, a degustar istas “Notas” como modestamente
chama o autor a tan compacto grupo de ensaios, presentados pulcramente -
pola editora “Peninsula”, dentro da coleccién Ibérica, de interds xéral

- para todo espafiol conscente dos seus problemas. - ’

X. M. LOPEZ NOGUEIRA
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ELEGIfAS DEL CAUREL Y OTROS POEMAS,
por Uxio Novoneira *

Novoneira acaba de pubricar o seu segundo libro. En 1955, a pubrica-
cién de “0Os Eidos” abalou de raiz o mundo de lectores de poesia galega.
Era o descobremento siipeto dun poeta novo, cunha voz orixinal, persoa-
lisima, de son inaudito pra todos e incomprensible pra algins, unha voz
que semellaba non deber nada a ninguén, como si Novoneira houbera ato-

pado o seu xeito por vieiros imprevisibles e inimitables. Con “Os Eidos”,
' decianos Ramén Pifieiro no limiar do libro, comenzaba a wivir na 'hlsto-.
ria un mundo que era pura xeoloxia sen presencia humédn; un mundo fis-
pido, forte e tenro ‘faciase realidade comunicativa. Era o mundo dos tesos
cumes do 'Caurel, que accedia 4 xeografia lirica de Galicia co pulo con
aue denantes o fixeran outras privilexiadas bisbarras galegas, Salnés ou
Bergantifios. “Os Eidos” eutusiasmou a alguns, foi ouxeto tamén de criti-
cas acedas, pero a reaccién diante do libro foi, por riba de todo, o descon-
certo. Habia no libro certamente caidas de tensién, retérica s veces, ainda
que unha retdrica tamén inusitada, e sobre todo, acertos impresionantes de
" conecisién e dramatismo, plasmado éste nun xeito tatexante de decir, nun-
ha forma crebada polas interxeccids que rachaban aqueles poemas enxoi-
tos, de nudez mineral, carregando de emotividade o aque era un mundo
irto, unha realidade ouxetlva, nidia, muda. ‘O poeta, con perspeitiva lon-
xana, recréaba o seu mundo, complaciase nos xogos verbales con topdni-
mos como adoas escintilantes. Como en toda gran obra de poeta a realida-
de humanizébase pola voz que lle daba vida. Interesdbanos aquela reali-
de en canto nos interesaba a sensibilidade pra cuia egoresién era pretesto.
Fomos moitos, nembargantes, os que coidamos que a obra poética de tan
brilante xeito encetada, era un vieiro ¢hoido, camifio sin volta nin saida.
Temiamos ‘que Novonelra, engaiolado polo descobremento dun mundo seu
e ben seu, cabal xa o sofio de todo poeta, a recreacién dun mundo que
pasaba a ser enteiro para el soio, non faria mdis que repetir a obra feita,
ﬁepetlr “0Os Eidos” en muites volumes mais, nunha loita estéril e traba—

0sa.

Tardou dez anos en darnos o segundo libro. Compuxo outro mentras
tanto, “Caurel dos tesos cumes”, ainda inédito, e que wode ser testemu-
fia deses anos de percura nos que moitos coidamos que iba esmorecer un
gran poeta. Pubricou tamén un feixe de poemas en revistas diversas:
“Poesfa Egpaiiola”, “Vida Gallega”, “Airifios Aires”, muitos deles inxi-
ridos nas “Elegias del Caurel”, e nos que atraveso das supresiés e correi-
<ibés con relacién 4 versién definitiva agora pubricada, podemos enxergar
o esforzo desacougante dun poeta conscente. O tiduo deste libro novo fixo-
nos temer a insistencia de Novoneira nun tema no que non cabia anova-
cién posible, pero apenas aberto o libro atopimonos cun poema:

Os que asi nos tein

s6 ten noso 0s nosos nomes no censo, :

que hasta o noso sudor sin alento pérdese na terra...
e remata:

Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!

E o maxistral poema a Rosalia:

Poden insegutanza e desamparo
i acollese 65 bes certos:

a casa! o val! a patria homilde!
Nosa patria por quen ti cramas furando a noite!

* Coleccién Adonais. Ed. Rialp: Madrid, 1966.
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Ou o poema “A 'Clara Otero” reconstruido tras do tempo e a lembranza.
Non pasaran valdeiros os anos de silenzo —dez longos anos dende a pu-
bricacién de “Os Eidos”—. Madurecera neles unha voz nova que recollia o
mellor do estremecido conceitismo, do feitio fondo e igrave da sta primei-
ra obra, e o poboaba de sombras huméns, sen desbotar o pudor espresivo e
o tempero meditativo e malencdnico dos seus inicios poéticos.

Novoneira é un poeta conscente, de lento e teimudo ‘traballo, con si-
petos atrancos e desespranzas, vacilacidés desacougantes, inquedo facer e
desfacer. Abonda comparar o poema Rosalie na sta versién definitiva, co
que pubricou no outono do 1965 en “Airifios Aires”. Ganou o poema en
dramatismo ca poda de dous versos, quedou denso i enxoito, carregado de
intensidade nas stias esclamacids derradeiras. Tamén no poema O Mowcho,
cutro dos mellores poemas do libro, do que nos avanzou tamén unha ver--
¢ién méis amplia baixo o tiduo O moucho da dalameda.

Pesa en Novoneira a preocupacion de fuxir da retérica, sin decatarse do
risco evidente de cair na sintesis forzada, é decir noutra retdrica de sifio
contrario. Refuga a musicalidade do'poema —cousa sorprendente nun poeta
que escolle as palabras con fervor de orfebre— cecais porque teme deixarse
levar da sGa sensibilidade eminentemente musical, do seu esceso de emotivi-
dade, que atoparia roita doada no féacil xogo verbal, desfacendo a esencia do -
poema, que ve Novoneira no contido, nun celme conceitual que atopa com-
pensacién na ispida emocién das frases esclamativas. Pédese cair asi tamén
no xogo de ideas, e pola via da contencién chegar 4 nudez conceitual dalguns
poemas da derradeira parte do libro, “Elexias de Madrid” (1962-65), que
estdn ao borde da adivinalla. Pra nés, dende logo, os mellores poemas do
1ibro son aqueles en que a concentraciéon non estd levada ao seu estremo,
en que a retérica, a méiis noble retérica, ten tamén o seu posto no poema,
“Rio Mandeo”, por exemplo, “A chuvia non é mifia”, “Libertad”, “Nada
vin tan bello”.

Seri interesante ver a acollida 'que e.te senlleiro libro vai ter na eri-
tica casteldn —o libro vai en edicién bilingiie— 4 que chegarin as “Ele-
gias del Caurel” faltas do seu contesto, do que supdén “Os Eidos” como
apoiatura pra unha cabal comprensién. Supofiemos ‘que esta poesia, tan
alonxada dos xeitos habitués, das escolas, dos modos e das meodas, vai
facer dificil dar co criterio valorativo axeitado. Vai levar o desacougo a
moitos. Pero supoiiemos que habera unha maioria que decatarase do valor
senlleiro i theroico, illado e teimudo con que ‘Novoneira estd a construir
como unha catedral ou como un penedo, é decir con tempero e con forza,
a obra méis persoal da lirica galega dos nosos dias.’

BASILIO LOSADA

ORENSE, por Ramén Otero Pedrayo '’

Temos riba da nosa mesa un libro puleramente editado. Un libro onde
a historia dunha cidade amésase ateigada de caletrante poesia. Nas sias’
paxinas advertimos o poder dunha sensibilida refinada ¢ aituar sobre de
todo o circundante: paisaxes, arte, cousas, almas... )

Pra nés o mais ademirdbel dista historia ourensi atdévase .no equilibrio
lirico antre a imaxe e a idea, antre a paisaxe e a ialma da cidade. Os fei-
tos, as figuras, a luz, o clima, pasan da sensacién 4 emocién maxicamen-
te; e miramos 6 escritor achegarse arreo 4 realidd pra zugar dela poe- -
sia. Non percura pra isto Otero Pedrayo nin palabras estranas, nin con-
ceitos deslocados; a sfia orixinalidd desce direitamente da evocacién ro-
méintica, e a mesma emotividd da sGa retérica empresta valor e traspa-
rencia a unha sensacién de fondo lirismo.

1 Ediciones de la Caja de Ahorros Provincial de Orense. 1966.
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O volume encétase cunhas verbas limiares de Celso Emilio Ferreiro.
Despois, o poligrafo de Trasalba vai tracexando na sia prosa caraiteris-
tica a vida da cidade, dende as suas orixes. '‘Desefia a ialba ‘historica de
Ourense e as variaciés da sia paisaxe. ‘Conta como a vella Auria brila no
reino suevo de Galicia. Puntualiza o desenrolo da historia ourensa dende
o século VIII é século XI, vencellado és temas da ‘historia da catedral.
Amésanos unha fermosa visién do ‘Ourense que vai dende o renacemento
6 neoclésico, a traveso do barroco. E a seguido ven ese adeus, tan espre-
sivo, 6 XVIII, e o século apaixoado. O cabo, Otero Pedrayo vai decindo
as impresiés de cinco vagarosas paseatas a traveso do ‘Ourense de hoxe.

Os sentidos do escritor afinanse e fanse caletrantes nistas paxinas
evocadoras, € os mdis enxeles estimulos da Natureza amdsanselle como
basmo. A cidade adequire o prestixio :inmorredoiro do seu pasado, das
stias sombras, dos seus aconteceres... E namentras os homes se desenten-
den dunha tradicién arraigafiada, ¢ as propagandas miméticas espare-
xen palabras descastadas, Otero Pedrayo solprende a maravilla dunha
paisaxe e dunha historia, e nela descobre unha eternidd creadora. .

O grande escritor ourensian ten sido decote un pelenifio atente de to-
dolos camifios da vella ‘Galicia. Alleo 6 superficial, os seus ollos traspa-
san a epidermis da paisaxe xeografica, os revestementos etnograficos e
histéricos, pra ir 4 cata do senso fondo das cousas e dos seres. Niste vo-
lume preséntanos, nunha interpretaciéon quente i entusasta, toda a rique-
za tradicioal da sta cidade natia. Nel vai xurdindo o mitico ¢ o humaén, o
real ¢ mais o irreal, o xogo das xentes e dos sucedos pretéritos. O tema
sirvelle a Otero Pedrayo pra desenrolar a .sia bagaxe erudita, e pra dei-
xar, 6 mesmo tempo, gricil e ceibe, a stia doada e amena’de home que sabe
e conta cousas con barroquizante craridi espositiva. A siia espresién é
apaixoadamente xXusta, poderosa como un vento. Percura os seus materias
entrando nas fondas minas da lembranza, e apalpando emociés moi velai-
fias. Despois améceos e verificaos na ialma. Despois esponos, buidos i en-
cruxolados, facéndoos ralolantes, evidentes, irresistibeles.

Iste libro xunta a unha patente de masculinida, o don de cautivar.
Coa stia prosa ricaz, barroca, musical, que encobre unha -vibracién garri-
+damente emotiva, Otero Pedrayo describe eiqui a vida histdrica e a vida
popular de Ourense. ‘O seu talento de observador, o seu estilo ledo e vibra-
doiro, voltan a pofier a sia rexa nota de calidia na paisaxe dunha prosa
fondamente orixinal.

Todo, nistas péxinas, irradia vitalidd criadora. O léisico &, como deco-
te, un léisico belisimo. O escelente roupaxe retérico e a musicalidade das
frases cian unha viva paixén. A ‘pureza do estilo encaixa co tema, e o
encaixe estd feito cunha garrida devocién. O autor vai tecendo de vaga-
rifio a obra evocadora, trenzando sucedos e temas coa sitia mestria de es-
critor de sélida vocacién.

O intimo sentir do libre que é, por outra banda, unha delicia de gra-

cia e amenid4, ten a siia axeitada correspondencia nas dlutraciés. O pin-

_ tor Xaime Quesada Porto desefiou unhas estampas cooreadas, nas que a

xeografia lirica e humé da cidade e a vida mesma da tradiciéon artistica

ourensi, aparecen.interpretadas de xeito enxel. E coelas, un verdadeiro

microcosmos de tipos reales ou simbélicos, apreixados na stia chea e cerne
humanida&.

Como remate do volume, reprodiicese unha escolma de textos alusivos
a Ourense, de escritores de tédolos temmos, indixenas ou forineos. Escol-
ma na que fallan, nembargante, inesquecibres prosas do propio Otero Pe-
drayo. Porque é ben sabido ‘que poucos como el viviron a historia ourensi
cunha vocaciéon tan auténtica e reveladora.

Pero as paxinas de que falamos abondan pra revelar a fonda familia-
rid4 do escritor coa vida da sta cidade natal. Hai nelas unha incitadora
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riqueza de imaxes; elegancxa literaria e suxestion artistica; mestria esti-
iistica e preocupacién imaxinativa revestida cun consumado arte de escri-
bir. O ordinario faise, nefeito, eiqui, materia de arte, e a obra aparez em-
bebida de sensualida: sernsualidé na fruicién da materia, e volutuosida na

elaboracién, na téinica.

As lembranzas que o escritor trague 4 nosa atenciéon son lembranzas
acesas. No libro abrense de par en par tédalas fiestras 6 frenético goce
da luz. Sempre as palabras alagadas na auga souril, recobran o seu pre-
cioso e 1limpo senso. Van as palabras, buidas, lostregueantes, axuntandose
6 cabo do armofioso friso. O enxel, o donairoso crean ese estilo pedrayista,
tan peculiar. E o escritor, inda afincado na historia real, ten sempre na
man a fantasia, como un abano, pra <1tualo de frente ou de perfil...

. LORENZANA

VALLE - INCLAN Y LA DIFICULTAD DE LA TRAGEDIA, por
Ramoén Sender *

Pra os lectores noves, Ramén Sender é Gn dos derradeiros descobre-
mentos da novelistica casteldn. A pubricacion recente, en Espafia, de “El
bandido adolescente” e “Crénica del Alba”, devolveunos un escritor gque
se nos perdera na néboa do esilio tras ter acadado nos anos da antegue-
rra ésitos multitudinarios —abonda con citar “Iman”, cria visién da gue-
rra marroqui. Os criticos das novas promociés, Alborg, Marra-Lépez, Mi-
nik, déronnos a cofiecer a sia laboura narrativa, estremadamente abon- -
dosa e con acertos indubidables, nembangantes non ter acadado o interés
que merescia, hastra o punto de que os mais documentados estudos de con-
xunto da literatura castelin inoraban o seu nome. Novelista intuitivo,
cunha fantesia indomefiable, fabulador e andrquico, tempero irreductibele
de loitador illado, Sender é un “raro” no panorama da novelistica caste-
14n de hoxe. Pero acarén desta obra mnarrativa atépase a laboura critica
desenrolada por ‘Sender, moi interesante sempre polos seus persoalisimos
criterios de valoracién e o insobornable dos seus xuicios, disposto sempre
a crebar as formulaciés simplistas impostas ao longo dos anos pola per-
guiza mental. Xa no ano 1950 pubricara en México un estudo encol de
Valle-Incldn, formando corpo con outros adicados a Unamuno e Santaya-
na, nun libro ciseque descoiiecido nesta banda do Atlantico. Agora ofré-
cenos a sia persoalisima vision da vida e a obra do gran escritor galego
nun volume estremadamente suxestivo.

Sender tratou intimamente a Valle-Inclan. Malia a diferencia de idade,
houbo entre o novel escritor ¢ o vello mestre unha fonda amistade, feita
de confianza e comprension, e lonxe da posicién rendidamente ademirativa
do discipulo. As primeiras péxinas do libro —que por certo non ten par-
tes, nin capiduos, nin xeito alghin de divisién: cento cincoenta péaxinas
dunha tirada— estan adicadas a nos presentar unha visién de Valle-In-
clan radicalmente alonxada da que nos ofreceran a eito outros bidgrafos,
mais atentos a locir o seu persoal inxenio que a esculcar a fondura hu-
mén dun persoaxe complexo e desconcertante. A visién aue da persoali-
dade de Valle-Inclian nos ofrece Sender, sintetizase nesta frase: “Valle
pasa por un fituo del que se cuentan y se escriben sélo despropésitos,
cuando entre los escritores que yo conoci —incluidos Baroja y Unamuno—
era ¢l 1inico que tenia la discrecién y cuidado de los matices en la convi-
vencia y en el didlogo”. E insiste logo: “Valle-Incldn era por naturaleza
un hombre- sencillo, ~modesto y practico”. E completa a sida visién per-

# Ed. Gredos. Madrid, 1965.
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scal do gran escritor cun abondoso anecdotario radicalmente distinto do
qgue nos presentan as biografias méis préocupadas pola leenda que polo
persoaxe. Non sabemos hastra que ponto corresponde esta visién nova —na
que coinciden todolos traballos pubricados con intencién biografica nesta
conmemoracién do centenario— co tempero real do gran escritor galego.
O 'que si se pode afirmar é que vai semellando que Gn dos froitos da efe-
mérides vai ser o liberar 4 figura de Valle-Inclan de todo esceso pinto-
" resco, derrubar o mito, pra deixarnos, enxoita, unha figura human ricaz
e fonda, alicerce sobre o ‘que, co tempo, poderiase refacer a biografia ca-
bal que nos dea as claves deste que agora wiisenos revelando cada wvez
mais “gran escritor”.e menos “extravagante ciudadano”. Xa Diaz-Plaja,
no seu recente “Estéticas de Valle-Inclan”, refugaba por adiantado toda
complacencia no mito valleinclanesco pra cinguirse ao estudo téinico da
cbra, seguindo a cala que nos dera ‘Benavente no prélogo ac tomo do Tea-
tro das obras Completas de Valle-Incldn: “Si. Valle-Inclan era timido...
la timidez es siempre delicadeza espiritual, buena educacién, comedimien-
to y mesura, respeto para ser respetado, distancia para wque al andar a
nadie pisemos ni de nadie seamos pisados; es marcar una linea fronteriza
contra los barbaros jayanes...”. Pra enxergar en conxunto unha persoali-
dade tan. varia e contraditoria féltannos ainda elementos esenciales, o
epistolario por exemplo, ‘que poida que non tarde en pubricarse.

fPolo que se refire ao estudo da obra valleinclanesca, é curioso que Sen-
der lle adique muito mdiis espacio —e supofiemos que elo quere decir ta-
mén mais interés— 4 chamada “primeira época”, 4 “vision mitica” e aos
esperpentos ou a0 Ruedo Ibérico. Tamén eiqui vai Sender a contrapelo da
critica, que cdseque uninimemente —ca esceicién de Ferndndez dé 1a Mo-
ra— amostra a sta crara preferencia pola derradeira produccién do es-
critor arousan. Curioso é tamén, e poida que outro dos froitos do cente-
nario, que hoxe coloquen xa algins criticos a Valle-Inclan como a figura
méisima da sia xeneracién, por riba incluso de Unamuno ou de Baroja,
sin que nengun se rache as vestiduras.

Mostra ‘Sender unha decidida preferencia por “Flor de Santidad”, e
as paxinas adicadas a esta obra son o mellor, en fondura, lucidez, e ga-
lanura espositiva, de todo o libro. Resulta o estudo de Sender un pouco
confuso de estroitura, como si houbera sido composto por iustaposicién
de materids, conxuntados de xeito apresurado: artigos de xornal, notas
de clase, estudos parciis, todo elo sin trabar e de maneira un pouco caéti-
ca. Esto, que pode semellar unha falla de “disciprifia centifica” engade
ao libro un enlevo especial e solprendente, sucédense os achados madis
imprevisibles, os acertos brilantes, acarén das opiniés maiis ou menos dis-
cutibles. Ten 'Sender o xenio das sintesis brilantes: “Se habla de barroquis-
mo de las Sonatas, pero en todo caso es un barrogquismo timido, mas cerca
del plateresco que del churrigueresco desordenado y orgiastico”. “Con las
Sonatas nos decia Valle-Inclan de dénde- venia. Con el Ruedo Ibérico nos
dice adonde va. O a dénde habria querido ir”. ‘Sender, tan escelen-
te escritor nas sGas novelas, mostra selo tamén neste ensaio, dende
a s@a posicidn sin pretensiés eruditas, colocado diante da obra estudiada
como un lector culto e intelixente, aberto nunha posicién de independen-
cia insobornable.

Polo que se refire 4s raigames galegas do arte de Valle-Inclan, Sender,
seguindo a Rubia Barcia, danos unha lista de precedentes, algins deles
miis que discutibles. Non considera —i & un acerto— “Los Pazos de
Ulloa” como antecedente direito das “Comedias Birbaras”. Ve simplemente
unha suxestién temética “pero hablar de paralelos entre Valle-Inclan y
la Pardo Bazan es arbitrario y sin base. La condesa es mujer de anslisis...
Valle-Inclan es hombre de sintesis... las tres Comedias Barbaras caben
materialmente en un capitulo de los Pazos de Ulloa... Y sin embargo su
impresién en nuestra memoria es méas profunda y més indeleble”. “La in-
tencién de Valle-Inclin en toda su obra, en prosa o verso, dramética o
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narrativa, es una intencion lirica. La de la condesa es psicolégica, moral,
y social”. Como antecedentes galegos cita Sender a Murguia, Resalia, Vi-
cetto, Curros, Pastor Diaz e :Pondal. Deste derradeiro, pra apoiar o seu
aserto, danos a versién libérrima e prosificada do poema que comenza
*;Virgen valme!”, que, atraveso de Sender, resulta efectivam‘ente moi

valleinclanesco.

A tesis central da obra de Sender é a incapacidade do espafiol pra tra-
xedia —pra escrebir traxedias— e presenta a Valle-Incldn como un exem-
plo tipico. “La tragedia no tolera ni el humor, ni la ironfa, ni los efec-
tos diricos por acumulacién de lo grotesco, ni otra actitud que da elemen-
tal del hombre en lucha épica con su destino... Vaile-Inclan pudo haber
sido un poeta tragico como no lo hemos tenido en Espafia, con una apti-
tud excepcional para desenvolver v mostrar el mal -que existe en las cosas
en i, y la justificacién fatal del sufrimiento, y todavia, por encima de
tedo eso, la posibilidad de decorar ese sufrimiento con la misma grandeza
de la protesta”. O que en opinién de Sender emmpece a posibilidade de
creacidon traxica en Valle-Inclidn son os componentes espresionistas e de-
fermadores, liricos, da sia obra. “La verdad es que el teatro de don Ra-
mdén no.es teatro. Le sobra densidad lirica y le falta plasticidad, movi-
miento psicolégico”. “El piblico no se engafia en una cosa ‘que le atafie.
tan directamente como el teatro, v prefiere una comedia mediocre —pero
comedia— a un poema espléndido 'que en escena no tiene virtualidad”.
A verdade é que tanto o teatro de Valle-Ineldn como la Celestina,
que é o outro exemplo que Sender pon de non-teatro, estinse a re-
presentar cun ésito certamente afalagador, do que 51 ben hai que consi-
derar —polo que a Valle se. refire— o que poida ter de curiosidade pola -
efemérides do centenario, tamén hai que ter en conta a enorme complexi-
dade e as esixencias de toda cras que impén ao espectador. En opinién-
de ‘Sender o que lle falla ao teatro de Valle pra ser verdadeiro teatro é
“una inocencia '‘que probablemente los espafioles no ‘hemos tenido desde
hace muchos siglos —;la hemos tenido alguna vez?— y que nos ha impe-
dido compartir 1la ingenuidad creadora de esas grandes culturas donde,
como dice Renén, la ley, 1a religién y la poesia, iban espontidneamente y
milagrosamente juntas. En Espafia ningin poeta cree en la iglesia ni en
la ley, ningiin cura en la ley ni en la poesia, ningiin politico en 1a iglesia
ni en la literatura. Cuando alguién dice que cree en esas cosas, es un
tonto o un picaro”. _

E, en definitiva, o libro de Sender, un xeito de libro gue non estamos
afeitos a ver, libro de interpretacién libre, con muito de creaciéon persoal,
sin vanas comprexidades, un libro persoal, discutible e intelixente, feito
pra que todos cantos o lean tefian materia pra pensar e discrepar.

BASILIO LOSADA
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O REGO ‘DA CULTURA

LABOR DO CENTRO DE ESTUDOS FINGOY

A coleicién de volumes do “Centro
de Estudos Fingoy”, que comprende
ate o de agora Versos iflorados ou
esquecidos de KEduardo Pondal e

“ Contos populares da provincia de
Lugo, arrequéntase co Cancioneiro
de Pero Meogo, recén saido do prelo.

Algunhas distas pubricacions fo-
ron posibres gracias 6 sistema de
becas concedidas po'o Centro a gra-
duados universitarios que fixeron as
suas préacticas docentes naquela Ins-
titucién. Asi, o profesor Bernardino
Grafia ordeou os testos folkldricos
recollidos polos mestres de escola da
provincia de Lugo, que constituiron
os referidos Contos, ¢ do mesmo xei-
to o hoxe catedraitico en Vigo, X. L.
Méndez Ferrin preparéu a edicién
critica de Pero Meogo que vimos de
‘mencionar. :

Outros estudosos tefien disfrutado
de becas pra traballar noutras ma-
terias de interés galego. Lembrare-
mos os casos de Xestis Cumplido, que
traballéu sobre a noseoloxia de Amor
Ruibal; Arcadio Ldépez-Casanova,
que estudéu a poesia de Luis Pimen-
tel; e Maria Victoria Carballo, cuio
{ibro Escultura contemporinea en el
Museo de Lugo foi editado pola Xun-
ta do mesmo, e comentado nun nu-
mero anterior da nosa revista. -

Tamén recibiu asistencia de Fin-
goy, a2 licenciada en Filoloxfa Ro-
méanica, Carmen Santamaria, que
ven de presentar na Universidade de
Oviedo unha memoria de Licencia-
tura tiduada La “geada” en la pro-
vincia de Lugo. Iste traballo, reali-
zado sobre o campo, estabelece un
mapa da indicada particularidade fo-
nética, que supén un importante
avance sobre os estudos anteriores
encol da maferia, i estabelece unha
drea de “geada” na indicada zona,
mais estensa que a reflexada na mo-
nografia de Zamora Vicente. O limi-
te da zona de “geada™ avanza cara
o leste, salvando nalgins pontos a
divisoria provincial e penetrando po-
lo centro da provinecia con grande
densidade ate a propia capital, no
que, por istas latitudes, se inicia a
transicién cara a 4rea que non en-
xordece o sonido en custion. Hai
outras importantes reitificaciéns de
detalle.

‘En colaboracién coa Fundacién
Penzol, o Centro de Estudos Fingoy
presta actualmente tamén a sua axu-
da 4 licenciada en Romaénicas pola
Universidade de Santiago, Maria do
Carmo Enriquez Salido, que anda a
estudar a fala marifeira do Grove.

POESfA DO BRASIL

.Co 1iste tiduo publicouse fai dous
" anos en Rio de Janeiro, a derradeira
escolma de poesia brasileira, obra dun
dos millores poetas aituaes do Brasil,

Manuel Bandeira, e do critico de poe- -

sia José Guillermo Merchior.

No volume axuntironse mais de
trescentas obras dos mais outos va-
lores da poesia brasileira de tédolos
tempos, dende os seus comezos deica
os nosos dias. Precede a cada época
ou escola poética un breve pero
ouxetivo e ‘axeitado estudo-da mes-

ma, no que se sinalan o carditer da
poesia nese tempo, os infruxos e os
autores e obras maiis destacadas e
importantes. Asimesmo, denantes da
escolma de cada autor ddse unha no-
ticia bibliografica diste.

Encétase a obra cos poetas ante-
riores 6 romantismo, dende o P. Jo-
sé de Anchieta, nado nas illas Cana-
rias e considerado ¢ronoléxicamente
coma o primeiro poeta. do Brasil,
Gregorio de Matos, fray José de San-
ta Rita Drao e Basilio da Gama, ate
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José Bonifacio de Andrada e Silva,
o patriarca da independencia brasi-
leira, pra non nomear sinén a alguis
dos mais sinificativos.
" Siguenos logo o3 romanticos —un
dos intres madis felices da poesia bra-
sileira—, con poetas como Gongalves
Dias, Casimiro de Abreu, Fagundes
Varela e [Castro.Alves. )
Apagadas as derradeiras luces do
romantismo xurden os parnasianos,
como unha “reaicién” contra da es-
cola anterior, asegin apunta Manuel
Bandeira. ‘O parnasianismo abran-

gue a década do 60 i estd represen-

tado nista escolma, antre outros, por
Luis Delfino, Machado de Assis, Luis
Guimardes Alberto de 'Oliveira, Rai-
mundo Correia e Olavo Bilac.

Case deseguida, e como un refle-
xo tamén da escola francesa do mes-
mo nome de fis do.século XIX, apa-
rez o simbolismo. Antre os seus maéis
finos poetas moi ben representados
nista escolma, estin sin dibida Cruz
e Souza, Alfonso de -Guimaraens,

Mario Pedereneiras e Augusto dos
Anjos.

Ate eiqui a escolma estivo a carre-
go de Manuel Bandeira. O resto, bai-
x0 o tiduo de “0O modernismo”, mo-
vimento que data do 1922, é obra de
José Guillermo Merchior. Encétase
con Manuel Bandeira, 6. que siguen
Guillermo de Almeida, Osvaldo de
Andrade, Ronald de Carvalho, Jorge
Lima, ‘Cassiano ‘Ricardo, Joaquin
Cardoso, Ribeiro Couto, Dante Mila-
no, ‘Cecilia Meireles, Augusto Mayer,
Carlos Drumond de Andrade, Murilo
Mendes, Vinicius de Moraes e Ca-
bral de Melo Neto.

Todo o Brasil, co seu pasado colo-
nial, as suas verdes selvas, as suas
montanas e os seus rios, o seu litoral
atlantico, o gozo e a dér dos seus fi-
llos, vive e latexa nista escolma, fei-
ta con amor e talento: unha escol-
ma que axuda,.de certo, a conocer a
poesia daquil belo e apaixoante pafs.

F. E.

A OBRA DE MASIDE

O dazaseis de agosto abrfuse na
“Galeria Artes” da Cruiia unha es-
posicién da obra pdéstuma de Canlos
Maside. Nela figuraban noventa e
seis traballos de varios tipos —éleos,
dibuxos, acuarelas—, que responden
6 outo rigor caraiteristico diste ar-
tista esceicional, e que pertecen 4 te-
matica méis definitiva do seu mundo.

A esposicién foi a primeira dunha
xeira proieitada e ongaizada polos al-
baceas testamentarios do pintor pa-
ra mostrar unha obra descofiecida
do plbrico e que ven rememorar.e

rubrizar a enorme talla de Carlos
Maside i ¢ seu sifificado no arte ga-
lego, poisque o mundo artistico de
Maside ten raigafias fondas no ser
de Galicia. A sua pintura érguese a
universalidade nunha identificacién
intima coa terra nai.

A mestra da sua obra, deica hai
pouco inédita, constitie sin dibida
a millor homaxe que se podia facer
4 sua rexa figura: a apertura 4
relaciéon intima co pais que i1 percu-
rou a cotio no seu traballo sin trégoa.

GRENlADOU', PAISANO FRANCES

Falouse muito nistes derradeiros
tempos, en Francia, dun libro firma-
do 6 mesmo tempo por un escritor
de sona, Alain Prévost, e por un la-
brego, Ephraim Grenadou, abridor de
sucos nas ferras cereds de Eure-et-

-Loire. “Sintome arqueélogo, dixo
Nourissier, desenterrando ista vida
labrega das eiras de Eure-et-Loire,
ista vida de ontes, unha vida gética
da que un eco, por algin miragre,
ven deica nés a traveso dun libro”.

Pédense prantexar custibs sober
da lexitimidade de libros coma iste,
que consisten en coller na trapela do
magnetofono, e despoixas en pofier
en literatura, as imaxes 1 a lingnaxe
dunha vida desprovida doutros meios
de -espresién que os oraes. Pende,
pois, ista literatura de quen a faga:
pode ser urha verdade i unha obra
mestra, ou somentes un testemofio ou
unha falsedade. As confidencias de
Grenadou a ‘Prévost, semellan fuxir

390




6s perigos posibeles. O tono € xusto,
i as particularidades da linguaxe
son notadas e non sulifadas; en fin,
e ista é a calidade esencial do libro,

o contido & apaixoante. A vida de .

Grenadou, paisano de Beauce, —jo
pais-da: pelerinaxes de Péguy—, na-
do no 1897, carreteiro de aluguer 6s
quince anos, hoxe propietario de cen-
to setenta hectéreas, soldado na gue-
rra d, 14-18, v1t1ma das erisis do
franco, aitor irénico de traxicome-
dias durante a Resistencia, cultiva-
dor prudente pro aficionado & me-
canizacién, ista vida decabalo de dous
séculos, dous mundos, pertefiece 6
“dossier” da Franecia contemporinea,
que ela crarexa maravillosamente.
Vanas cousas se atopan na vida
de Grenadou. Denantes que nada, un
ordre anmtigo, rigurdso, ademitido;
unha especie de vida rustica, xestada
no beirii mesmo da miseria; tradi-
ci6s rudas, o arcaismo das wverbas e
das situacidés, un xeito de vivir ald
polo 1910, non moi difrente do que
seria 4 fin do “Ancien Régime”.
Despoixas a guerra. Todo pasa, no
dito de Grenadou, cunha estraordi-

naria simoicidade. Noutro plano, o
relato é apaixoante: pola sua manei-
ra de ilustrar a revolucién que atra-
vesou en meio século a condicién pai-
sana. Grenadou nasceu nun mundo e
remata a sua wvida noutro. Ista dnica
razén —estabelecer sobre do grande
cambin labrego de Francia, e de
‘Europa, un testimofip irrexeitibel—,
xustificaria xa a empresa de Prévost
e do seu amigo, o labrego de St.
Loup.

iPro istes trece capiduos do libro
constitien outra cousa, e¢ millor que
un rapport pra uso de historiadores,
socidlogos i economistas: unha espe-
cie de poemas, unha sucesién de ca-
dros saborosos, a autobiografia de
petrucio virxiliAn que non se paga
con. outras palabras gue as do seu
oficio e da terra. ;Sabe alguén o que
seran os paisanos industriaes de ma-
fia? ;Onde estdn os paises terreas a
vir? Grenadou é guizaves pasado, pa-
sado ido; pro 6 menos estase segure
de que esta ahi, de que hai sucos, de
que ha; espigas, de que hai bois. De
que hai un home que fala.

. S. S.

ESTUDOS SOBRE UNAMUNO

Co tiduo “ UNaMUNO Centennial Stu-
dies”, o Departamento de Lingoas
romdanicas da Universidade de Texas
editou hai pouco un feixe de traba-
llos encol de Don Miguel, cun limiar
de Ramén Martinez-Lépez. Tratase
de ensaios presentados 6 simposio ce-
lebrado na citada Universidade mno
outono do 1964 con ocasién do cente-
nario do nacemento de Unamuno.

Son autores: Carlos Blanco Agui-
naga, da Universidade de San Diego
de California, que escribe encol do
“yoismo” unamuniin na sua relacién
col tradicional individualismo espa-
fiol;
dade de Poitiers, que describe o in-
fruxo da obra de Unamuno na litera-
tura francesa; Manuel Garcia Blan-

Raymond Cantel, da Universi--

¢o, da Universidade de '‘Salamanca,
que aporta novos materiaes encol da
relacién de Don Miguel con xentes e
‘homes de letras norteamericins; Ri-
cardo ‘Gullén, da Universidade de Te-
xas, que trata do “Cancionero” i o
mundo poético unamuniins; Antonio
Sanchez-Barbudo, da- Universidade
de Wisconsin, que contribie 6 estu-
do da fe en Unamuno meiante o ana-
lise do Diario escrito por Don Mi-
guel durante unha parte do ano 1897,
e que non foi enteiramente pubri-
cado.

O libro constitie, xa que logo, un-
‘ha moi aprecidbel aportacién é conoce-
mento da gran figura da cultura
europea contemporan que é ‘Don Mi-
guel de Unamuno.

NOTAS

O LIBRO “Minas de San Francis-
co” ten encetado unha nova etapa na
vida literaria de Fernando Namora.
A critica itali4 clasificouno como
“unha obra prima de arte e huma-
nismo”, Na verdade, nas péaxinas dis-

ta novela, simultdnemente traxica e
apicarada, o autor amplia e depura os
seus procedementos estilisticos, intro-
duz novos elementos nos métodos de
trasposicién artistica da realidade de-
xergada, e mergulla ousadamente na
pescude sicoléxica dos persoaxes, Lo-

391



calizada nas agrestes paisaxes da Bei-
ra, 8 aicién do libro decorre paralela

6 desenrolo da derradeira guerra

mundial.

NOS derradeiros meses apareceron
na Francia e ha Alemania traduciés
da obra poética de A. E. (George Wi-
lliam Russel); e tamén, en aleman, a
versién dunha especie de autobiogra-
fia espritual, “A antorcha da visién”,
que cando se pubricara na fala ori-
xinal foi saudada por algis como un-
ha obra maestra. “Esto de que A. E.
fala, non llo tifiamos ouvido a nin-
guén”, dixo Georges Bataille, quen lle
adicou un ensaio, “A mistica pura-
mente poética dun grande escritor ir-
landés”. I é verdade; poucos poetas se
preocuparon tanto de recuar, coma il,
ate as fontes da inspiracién, e de aco.
sar 4 imaxinacién nos seus dominios
- féericos. Con A. E. millor que con
outro calisquer, tomamos consciencia
da realidade poética e das suas leis,
que, si aihda fican en grande parte
escuras, fannos entreollar as relaciés
segredas que esisten entre unha cer-
ta forma superior de visién, as ima-
xes i a lingoaxe.

A EDITORIAIL Bruguera, de Bar-
celona, comezou a pubricacion dunha
serie de pequenos volumes baixo do
rubro de “Quaderns de Cultura”, En-
tre os primeiros tomos editados cén-
tanse “Vida i obra de Joan Maragall”
de M. Serrahima, e ‘“Historia del pen-
sament filoséfic a Catalunya” de Jor-
di Berrio.

Co tiduo de “Xénesis das Literatu-

ras” pubricase o que, no sey dis, foi *

prélogo pra unha Historia das Litera-
turas,

tica. Etiemble, das suas relaciés co sa-
cro e da formacién dunha literatura
laica. Pierre Guillén fai un bo estudo
encol do clasicismo grego, con novos
puntos de vista. E Schawb fala da$
literaturas orientaes: pali, pracrit,
bengali, urdu, tamul, kannara, telegu,
malalayam, etc., e dos seus temas, o
social setting, épocas, influxos... En
fin, por vez primeira ollamos “a coor”
desas literaturas.

O INSTITUT d'Estudis Catalans
ven de pubricar a obra do Prof. San-
chis Guarner “Contribucié al Nomen-
clator geografic del Pafs Valencia”.
Ista obra supén un esforzo fundamen-
tal cara a fixacién dos nomes-xeogra-

editada pola Pléiade. Mircea . -
Eliade trata da literatura oral e mis-.

ficos de Valencia, Sanchis Guarner-
—que fora colaborador na. tarefa le-
xicografica de F. B, Moll— fai cons_
tar que somete as stas conclusiés 4
autoridade de Joan Corominas, que
esta a rematar 0 seu moimental “Ono-
masticon Cataloniae”., O Nomenclator
de Sanchis Guarner vai en tres colu-
nas. Na primeira figura o nome em-
pregado polo Instituto Nacional de
Estadistica; na segunda, o nome axei-
tado ou aconsellable; e na terceira, o
nome da bisbarra.

Na sia casa de Taunton, no Somer-

set, finouse dun atague cardiaco o es-
critor Evelyn Waugh. Tifia cumpridos
sesenta e dous anos. Nun prélogo a4
traducién 6 francés dunha das suas
obras, Jean Giradoux loubou a “sta
crueldade, a sua amargura, e tamén
eu non sei que nova sorrisa”. Ficaba
ben definido o escritor que fa afirmé-
rese no ‘decorrer dos anos como o0
grande poeta do desencanto; pois
ainda mais que o seu coetaneo Gra-
ham Greene, describiu un mundo con-
danado 6 absurdo tan definitivamente,
que os esforzos de algis homes inte-
lixentes ou sensfbeles, estdn fadados a
un fracaso ridiculo.

UNHA das manifestaciéos que en
Portugal e no Brasil ten sinalado a
celebraciéon do cincoenta aniversario
do inicio da vida literaria de Ferrei-
ra de Castro, foi a fundicién en bron-
ce dunha medalla labrada polo escul-
tor Vasco Pereira da Concei¢do. O seu
valor conmemorativo, aliado & pro-
xeicién do seu autor, contribuira a lle
conferir un valor numisméatico que in-
teresara non s6 6s coleicionistas, sinén
tamén a cantos desexen conservar un
testimofio das conmemoraciés do cin-
cuentenario da publicaciéon de “Emi.

: g_rante ”,

NO pasado mes de xulio apareceu
en Barcelona o primeiro nimero do se-
manario “Tele-Estel”, pubricado en-
teiramente en cataldn. “Tele-Estel”
guere ser un Ssemanario catalin de
xeito popular, ainda que a un nivel
cheo de difiidade. Tratase da primeira.
pubricacién periédica en catalan xur-
dida con caraiter pubrico tras do 1939,
pois a revista “Serra d’Or”, de tan sé-
lido prestixio, é unha pubrlcaclén do
Mosteiro de Montserrat, Na nota de
presentac:én de “Tele-Estel”, afirma-
se: ...“un setmanari catald és una vic-
toria de tots, un pas endavant en el
terreny de la mutua intelligencia”.
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