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E N S A I O S

A ECONOMÍA NOS TEMPOS DA CULTURA CASTREXA

Reproducimos iste orixinal inédito do (prehistoriador Floren-
tino L. Cuevilla3, por considéralo de interés pros nosos leitores:

A primitiva Lusitania, ou o que é o mesmo, a térra comprendida
entre o Texo e máis o promontoíro dos Ártabros, é descrecida por
Polibio de Megalópolis l como unha térra deitosa e de vida fartu-
renta e doada. O crima é tan bon que deixa que os homes e os ani-
maes reprodúzanse con prodigalidade e que os froitos medren nos
agros a cotío. As legumanzas e as frores fallan soio tres meses no
ano. O peixe é nos mares lusitanos máis abondoso e de millor as-

Seito que no Mediterráneo. Unha fanega de orgo mércase por un
racma, e unha de trigo por nove óbolos de Alexandría. A ánfora de

vino custa un dracma, unha xena meiana ou unha lebre, tres ou carro
óbolos, unha vaca, cinco dracmas, e un boi que traballe, dez. A carne
dos ananaes case que non val ren; repártese sen cóbrala e trocase
por outras mercadorías.

Pra dármonos conta do valor distas afirmacións de Polibio, pro-
cedentes na sua maor parte da expedición de Décimo Junio Bruto,
compre ter en conta que o exército diste cónsul marchou sempre sen
arredarse moito da beiramar e non pasou ó norte do río Miño, per-
correndo polo tanto somentes unha rexión vizosa e de crima doce. E
por outra banda conven fixarse tamén en que non é posíbele eluci-
dar, de entre os dados que consina o historiador grego, coaes son as
que se refiren ós países de alen Douro, e coaes outros á porción se-
tenrrional, que mais tarde había coñecerse co norne de Galecia, po-
déndose supor aínda que as noticias que fan relación ó custo do vino,
dos grans e dos gandos, procederían das térras da foz do Texo, que
era onde estaban as bases de partida do exército romano a que de-
nantes aludimos.

A Lusitania ostenta asimesmo en Estrabón, cuias fontes son niste
caso Polibio e Posidonio, a sua sona de farturenta e ben abastada,
embora se fagan xa distincións nidias entre as xentes que viven ñas
chairas, as que habitan na montana e as que mouran ñas illas Casi-
térides. Díse, en xeral, que o chan dá moitos froitos e que sostén
numeroso gado, mais engádese deseguida que as tribus montesías,

1 Lib. XXXIV, frag X. In Ateneo, Lib. VIII.
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por teren campos ermos e por poseer cativos bens, desexaron os
alíeos e armaron guerras eos que andaban millor remediados2, e
afírmase por cabo, noutra pasaxe 3, que os habitadores das Casitéri-
des sustentábanse soio do seu gado.

Ista derradeira noticia indica que a gandeiría era a única fonte
económica de certas tribus, podéndose supor que tina tamén unha
grande importancia ñas restantes. Mais, ¿cómo era ista gandeiría?
¿Qué caste de animaes criábanse con meirande intensidade? ¿Pre-
dominaban os rebaños de bóvidos ou os fatos de avenza?

Polibio fala das xenas, mais alude asimesmo ás vacas e ós bois.
Estrabón 4, pola sua parte, dínos que as xentes da montana manxa-
ban, de xeito principal, carne de bode, e que bodes e cabalos imolá-
banse seguindo un rito imitante ó rito grego das hecatombes, a unha
divindade da guerra que il identifica con Ares. E coincidindo cas no-
ticias de Estrabón aparescen en Iustino °, en Plinio 6, en Gracio ' een
Marcial8, referencias ós cabalos galegos e asturiáns, que son louba-
dos pola sua marcha rápida e pola seguridade do seu paso, dexer-
gándose duas castes difrentes: unha de pouca alzada, a dos astur-
cóns, e outra de maor tamaño, a dos celdons ou zieldóns \

Na soleira dunha porta da citania de Sanfins hai representada
unha ovella. No ex-voto da Arnoia 10, que lembra unha escea sagri-
ficial na honra dun deus representado por unha serpe, aparescen un
porco, unha xena e dous carneiros. No bronce do castro de Costa-Fi-
gueira " , que reproduce outras esceas de sagrificio, míranse duas
xugadas'de bóvidos apostas ós cabezallos dos respeitivos carros e
olíase a figura da vítima, anque tan esquematizada nos seus detalles,
que non pode precisárese se é outro bóvido ou un carneiro. Ñas dia-
demas de Ribadeu, na inscultura da citania de Sanfins de Ferreira e
nun testo cerámico da Franqueira hai cabalos representados co seu
xinete. Os berroes de pedra, típicos da cultura dos castros casteláns,
que inzan en grande número pola porción oriental de Tras-os-Mon-
tes 12 teñen indudábele relación cas cabezas de porco alcontradas ñas

2 III, 2, 5.
3 III, 2, 5.
1 III, 3, 7.
5 XLIV, 3.
6 VIII, 67.
7 514.
8 XIV, 19».
9 Schulten, Hispania, páx. 63.

10 Ricardo Severo: Ex-voto de bronze da "Collecfao Manuel Negráo".
"Portugalia", vol. I, fase. III. José de Pinito: A (propósito duma ttelha,
joia ibérica. "Trabalhos da Soc. de Antropología e Etnología", vol. V,
páxs. 37 a 57. Porto, 1931.

11 Eduardo de Freitas: EstvAo sobre dois bronces arqueológicos. Por-
to, 1923.

12 A lista e distribución distes berroes pode verse en José Leite de
Vasconcellos: Religides da Lusitania, vol. III, páxs. 16 e seguintes, e en
F. M. Alves: Arqueología trasmontana, "Ar-ch. Port.", vol. XXIII, páxi-
na 317. •
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térras de Viana e de Verín, e asimesmo nos castros de Arados, Santa
Marinha dé Zezere, Sabroso l3 e Pademe 14. De época posterior, que
acusa xa a infruencia romana, semella ser a vaquíña de bronce ato-
pada no castro de Taboexa 15, e coetáneo seu era de certo o touro,
asimesmo de bronce, atopado en Abedes e que aparesceu posto por
riba dunha coluna que riña unha inscripción latina l6.

Se a ista enumeracin engadimos por último a vaca, o cordei-
ro e as ovellas que asegún a leitura feita por José de Pinho do epí-
grafe da ara de Maréeos17 ofrendábanse en efixie á deusa-mai
Nabicca, teremos restituido pola arqueoloxía e polas lápidas o rela-
torio dos máis dos animaes domésticos que se criaban na Galecia,
embora non podamos determinar coaes eran os máis numerosos e es-
timados.

Polo que toca á utilización distes gados, hai que por en primeiro
lugar o consumo da sua carne como alimento. Os espolios dos cun-
cheiros, nos que se amoreaban os rexeitos das cocinas castrexas, é
posíbele que fornezan algún día precisións valiosas encol do asunto,
mais polo de agora o número de cuncheiros esprorados é escaso e os
seus restos osteolóxicos non foron aínda estudados dunha maneira
amiudada. Sabemos así e. todo que nun depósito de cunchas do
Trega atopáronse cornos de xena , no cuncheiro do Neixón, moas
de bóvidos e de porcos 19 e no de Baroña, hosos pequeños que debe-
ron pertenceren a óvidos e cápridos 20.

Podería tirarse do eisame distes espolios, que en certo modo con-
cordan cas noticias de Estrabón sobre a preferenza pola carne de
cápridos, que na mantenza da xénte dos castros empregábanse máis
os animaes de veceira que o verdadeiro gado; mais sena pouco asi-
sado o deducirmos consecuencias de informes incompretos, e que por
outra banda refírense soio a poboados sitos á beira do mar, circuns-
tancia que nabería de infruir decerto no réxime alimenticio e poida
ser que tamén na extensión da cría de determinadas especies.

Fora xa do seu emprego como alimento, algunhos dos animaes
domésticos que deixamos enumerados, utilizábanses aínda pra outros
mesteres. Da esistencia do arado na Galecia dan fe, como aixiña ve-
remos, Iustino e Silvio Itálico, e é de supor que entón como agora
foran bóvidos os que turraban daquil aparello agrícola. Os bois xun-

13 Mario Cardozo: Citania e Sabroso, páx. 61. Guimaráes, 1930.
14 J. L. de V.: Castros lusitanos, "Arch. Port.", vol. XIX, páx. 39.

Lisboa, 1934.
15 Está no "Museo de Pontevedra".
16 C. I. L., II, 2522.
17 A ara de Maréeos. iPenafiel, 1928.
18 Julián López García: La citania de Santa Tecla o una ciudad pre-

histórica desenterrada. La Guardia, 1927, páx. 80.
19 F. L. Cuevillas e F. Bouza Brey: O Neixón. "Boletín de la A. Ga-

llega", tomo XVI.
20 :Noticias que debemos a Xaquín Lorenzo, -que foi un dos excavado-

res dista estación.
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guidos que se miran no bronce de Costa-Figueira, amostran dun xei-
to indubidábele que istes rumiantes aproveitábanse pra o trasporte
apostos a carros, que debían seren moi imitantes ós que hoxe se usan
no noroeste hispánico.

Unha inscultura de Vilasuso, entre a Guardia e Baiona21, indí-
canos que nun tempo anterior ós castros, os cabalos usábanse na
nosa térra como bestas de carga e de tiro, e unha referenza de Sil-
vio 22 ó auriga galeco Lampou, que en carreira desgalgada alastra
atrás de sí ós rápidos ventos, ensínanos que pasados ben anos non se
esquecera a tradición de idades anteriores.

Da práitica das artes ecuestres hai tamén vellas testemuñas. Figu-
ras estilizadas de xinetes atopáronse en Vilasuso e noutras estacions
rupestres 23. Estrabón u di que os habitantes das montanas lusitánicas
gostaban dos combates xímnicos, armados e dacabalo. Ñas diademas
de Ribadeu, no petroglifo de Sanfins e no testo cerámico da Fran-
queira míranse xinetes, e por cabo nunha lápida de Hardón, perto de
Arjona " , fálase dunha Ala 1 Lemanorum, cuios homes, procedentes
do chairo val de Lemos, servían na cabaleiría romana, sen dúbida
polas suas abelencias ecuestres.

As informacións que posuimos encol da maneira de criar e coi-
dar os gados son moi escasas. Está así e todo fora de dúbida, que
unha parte diles encortellábase no interior dos castros. Certas caso-
pas e algúns pateos semellan teren sido utilizadas como cortes za, e
en,San Cibrán das Las e en Sanfins de Ferreira sinaláronse pías dis-
postas pra bebedoiros. Por outra parte é sabido canto abondan ñas
nosas cividades protohistóricas as pedras angulares e as providas con
fura circolar, que se coñecen co nome de prisións de gado, nome que
se xustifica pola sobrevivenza do tipo na arquiteitura rural de Mon-
tesinho, Alhoes, Moncorvo e Freixo 7, sendo ben citarmos aínda pra
o caso os rellos atopados no Santa Trega iB, que é de supor servirán
pra apreixar féixes de herba, destinados como agora pra acomodaren
as facendas na noite ou nos días" de chuvia.

O pastoreio faríase ñas térras adscritas a cada castro ou cividade,
podendo ocurrir que ñas grandes serras houbera pasteiros aprovei-
tados en común por varias coleitividades castrexas, estando demos-
trada a esistencia do primeiro sistema pola frase de Estrabónat>, que
di que ós parricidas acantazábanos fora dos límites, e sobre todo

21 Eugenio Jalihay: Los grabados rupestres del extremo sudoeste de
Galicia. "Boletín de la C. de M. de Orense", vol. VII, n.° 167.

a Púnica. Lib. XVI.
23 H. Obermaier: Die bronzezeittiehen flosgravieningen von Norwest-

panien (Gaiiéien). Ipek, 1925, páx. 14.
» III, 3, 7.
25 C. I. L., II, 2103.
28 Julián López 'García: op. cit. na nota 18, ipáx. 62.
27 Rodha Peixoto: Prisióes de gado. "Portugalia", vol. II, fase. I.
28 Julián López García: op. cit. na nota 18, páxs. 110 e 111.
29 111,3,7.
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pola pedra terminal de Castrocalbón 30 que sinalaba un lindeiro dos
prados da civitatem Beduniesem eos da cohorte III, Gallica.

Di Posidonio ai, que as xentes das Casitérides vivían aleixadas
dos sei.is rebaños, mais iste xeito de coidar o gado en liberdade que
aínda subsiste agora eos vacunos e eos cabalos da Barbanza, da Ca-
pelada e dalgunnos outros lugares, aparesce no propio texto de Posi-
donio como empregado soio polas xentes que vivían naquelas illas.

É de supor que nos grandes perigos os gados pertencentes á co-
leitividade ameazada, concentraríanse dentro dos recintos castre-
xos, ou millor quizáis nos fosos, parecendo máis lóxico o segundo su-
posto que o primeiro, ó termos en conta que non se sinalaron deicá
hoxe, na nosa área cultural, encerradeiros de animaes polo estilo do
das Cogotas 32 e que moitas estacións ostentan os recintos cercados
cheos por compreto de casarellas e pouco doados en sécuenza prá
garda de grandes rebaños.

Compremento do gado no aspeito alimenticio eran as aves de
curral, de cuia esistencia nos castros dan fe un galiñeiro do Trega e
os bebedoiros feitos nunha pedra na que se abríu unha cavidade
semiesférica, que se atoparon en varias estacións, e que son por com-
preto idénticos ós que se miran na aitualidade ñas aldeas galegas,
sendo de supor que a case única especie de curro que se criaban se-
rían as pitas, pois aínda agora é a que acada unha case escrusiva
difusión.

O desenrolo da agricultura nos distintos pobos celtas acusa con-
trastes moi acusados. Ñas Galias a laboura da térra costituía a prin-
cipal ocupación das xentes 33. César, durante as suas campañas, poi-
do aprovisoarse abundosamente de trigo nos territorios de moitas
tribus, e asegún Grenier 34, o aspeito das campías galas, no tempo
da conquista romana, era idéntico ó que presentaban nos comenzos
do século XIX. Ó revés do que ocurría ñas Galias, paresce que na
Gran Bretaña a precura dos agros tina escasa importanza nos países
do interior, e que soio frorescía na rexión da beiramar onde fora in-
troducida polos belgas 35, e polo que toca ós celtas da meseta caste-
lán asegura Schulten 36 que nos tempos do periplo fonte de Avieno,
a gandeiría esprotábase con escrusión da agricultura.

Ora, ¿en qué estado de adianto agrícola alcontrábase a Galecia,
celtizada con intensidade dende o século VI denantes de Xesucristo?
As noticias dos autores clásicos son niste punto contraditorias. Estra-

30 C. I. L. Addend. 131.
31 Schulten: Fontes Hisrpaniae Antiquae, fase. II, páx. 254.
32 Juan Cabré: Excavaciones de las Cogotas, Cardeñosa {Ávila). El

Castro. Memoria n.° 110 de la "Junta de Excavaciones", páxs. 37 a 40.
Madrid, 1930.

33 César: De Bello Gallico, III, 17.
31 Manuel á" Araheologie... tomo V. 1931, páx. 110.
35 César: De Bell. Gall., XII, 14.
36 Hispania, páx. 60.
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bón, nun lugar 37 di que os montañeses galegos manxaban dous ter-
zos do ano unha caste especial de pan fabricado con landras, cousa
que obriga a matinar nunna enorme escaseza de cereaes, e Orosio 3S

afirma, que no noroeste hispánico e nos tempos das guerras con
Roma, o bosque inzaba vizoso por todas partes, mais o mesmo Estra-
bón asegura noutro pasaxe 39 que as guerras figueran que os ditos
montañeses descoidaran a agricultura. lustino 40, conta que a relia do
arado erguía ás veces torróns que contiñan ouro. Silvio " pra loubar
o réxo alentó guerreiro dos homes da Galecia, di que entre iles pa-
saría por un cobarde o que deixara as armas pra sementar ños
sucos ou pra afundir no crian a relia do arado; e por cabo Estra-
bón 42 infórmanos de que na Galecia consumíase máis cervexa que
vino, a cervexa que Plinio 43 desina eos nomes celtas de ceria ou
celia e que presupon o cultivo do orgo, do que se recollían duas co-
lleitas na Celtiberia; e o mesmo autor ** refire que no territorio dos
Zoelas fabricábase un tecido de liño moi estimado na Italia pra ves-
tidos de caza.

Os úteis relacioados ca laboría dos campos achados nos nosos cas-
tros redúcense a cinco: duas aixadas do de Vilarinho das Paranhei-
ras e outra do Monte do Castro, en Braga; unha fouce rouzadoira
atopada no Montinho, e un anaco doutra fouce asoellada no Santa
Trega. Abondan nista estación unhos pequeños fornos ó xeito de cai-
xas que se abren ñas paredes dos vestíbulos das casas, e aínda no
castro de Borneiro saíu unha costrución igoal ós fornos aituaes, e en
tódolos xacimentos esprorados recolléronse muiños planos ou circo-
lares; mais moito diste material de muiños e fornos podería servir
pra torrar e esmigallar as landras de carballo, que após de someti-
das a un tratamento pra lies tirar o tanino, servían pra faguer pan.
Falan en troques a prol dunha certa intensidade nos traballos agríco-
las os achádegos de granos tostados, evidentemente de cereaes, al-
contrados no castro de Freán, na térra do Saviñao " , e as sementes
de fabas, faba equina, de trigo e de centeo, tamén torradas que se si-
nalaron no Castelo de Faria 46, e o trigo carbonizado da cividade de
Paderne 47 e dos castros de Cameixa e Barán.

Pódese deducir dos datos espostos que a cría do gado non era o
único recurso económico dos galecos, e que á sua beira esistía unha
agricultura que o uso do pan de landras, confirmado polos acháde-

37 III, 3, 7.
33 I V , 2 1 , 6.
39 III, 3, 5.
40 XLIV, 3.
41 Lib. III.
42 III, 3, 7.
43 XVIII, 18.
44 XIX, 2.
45 Ramón Castro López: Reseña histórica descriptiva de la parroquia

de Vilar de Ortelle y su comarca. Monforte, 1929, páx. 32.
46 Noticia do Dr. Santos Júnior, profesor da Universidade de Porto.
47 J. L. de V.
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fos de Briteiros, Troña, Castelo de Faria, Cameixa e cividade de Pa-
erne, fai coidar que non había ser moi intenso.

Dende logo o traballo da térra coñecíase na Galecia, polo menos
nos tempos eneolíticos, como o demostran as pedras planas de moer
aparescidas en mámoas do Monte do Viso, Maus de Salas e Monte
da Mora, e o achádego nos fondos de cabana de Pepim-Amarante de
sementes de jaba equina, de millo miudo e tamén de landras 48, que
xa entón se recollían sen dúbida pra faguer o pan do que posterior-
mente falou Éstrabón, sendo aínda posíbele que a extensión das
áreas precuradas houbera sofrido ca chegada dos celtas unha dismi-
nución semellante á que despois sufríu ca invasión sueva e sobre
todo ca musulmana do século VIII.

Coida Alberto Sampaio 49 que os agros dos castrexos emprazá-
banse ñas cumiadas dos montes, máis ceibes de arboredo que os fon-
daes, e de preferenza ó redor dos recintos fortificados, documentan-
do o seu parecer ca mención das vedacións continuas, sen obxeto na
aitualidade, esistentes nos montes de Coura, no lugar que leva o no-
me ben siñificativo de Campos dos Mouros, e de socáleos ou arriba-
das cobertas hoxe pola frouma do monte, que se miran por baixo do
castro de Capelo Vermelho e na vertente norte da cividade de San-
fins de Ferreira. Socáleos idénticos ós citados por aquil historiador
portugués temólos alcontrado no Coto da Vila, en térras de Bande 50

e noutros castros da mesma rexión, e tamén no de Baroña e nos Cas-
tros, do Rosal51.

Un dispositivo semellante haino asimesmo en Numancia " onde
semella formar parte do sistema defensivo da cidade, mais polo que
toca ós socáleos galegos a que denantes nos referimos, o seu aco-
plamento cas defensas castrexas non é craro nin moito menos, e tal
circunstancia xunto á de seren Os devanditos socáleos case que
igoaes ós calzos ou arribadas que se usan por todas partes na nosa
térra e que se prodigan de maneira especial ñas ribeiras do Sil, do
Miño e do Bibei, incrínanos a concordar co parecer de Sampaio.

Como xa atrás vimos, gababa Polibio a fartura e boa calidade do
peixe que se criaba ñas costas lusitanas. Iustino s3, á sua vez, asegu-
ra que o fluxo do Océano faguía que os ríos da beiramar atlántica
da Hispania estiveran cheos de pesca. Marcial, no epigrama adicado
a Materno 54, pon en contraste a escasez de caza ñas campías roma-

48 José de Pinino: Sur des grains trouvés dans la station •eneoUthique
de Perpim-Amarante.

49 As villas do norte de Portugal, '"Portugalia", 1905.
50 Catálogo dos castros galegos. Terra de Lobeira. JPubricado polo Se-

manario de Estudos Galegos.
61 Sebastián González García-Paz: Noticia de las exploraciones ar-

queológicas en los castros de Borneiro y Baroña. "Boletín de la Univer-
sidad de Santiago". Homenaje al Prof. Rodríguez Cadarso, páx. 11.

ffl Manuel González Simancas: Las fortificaciones de Numancia. Me-
moria n.° 74 de la '"Junta S. de Excavaciones".

53 lab. XLIV, 1.
54 Lib. X, 37.
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ñas e a magra pesca das ribeiras laurentinas ca abondosidade propia
das costas e dos campos da Galecia, e louba as ostras que eiquí se
recollían, decindo que eran tan grandes como as de Baias e que an-
daban tan bastas, que os criados podían comeren nelas canto quixe-
ran sen teren que roubarllas ós seus amos.

Hai vestixios no noso país do exercicio da pesca que se remontan
deica a industria paleolítica camposanquense, na que se atopan pe-
dras de regular tamaño habilitadas, por meio de duas encetaduras
no centro dos bordes, pra serviren de pesos de grandes redes; e xa
nos castros é frecuente o achádego de anzós, de aparellos pra tran-
'zar liños, e sobre todo das pedriñas chamadas poutadas que aínda
poden mirarse na bisbarra da Guardia, prendidas en determinadas
redes " .

Ó aproveitamento de moluscos e tamén de crustáceos sinálase en
moitos castros, e de xeito preferente nos situados na beiramar, nos
que se teñen atopado grandes depósitos de valvas misturados con re-
xeitos de cocina.

Distes cuncheiros estudáronse catro deica agora, sendo as espe-
cies malacolóxicas niles recollidas, as seguintes:

No Neixón: Littorina littorea, Cardium edule, Tapes decussatus,
Ostrea eduli, Neptunio e Dossinia exoleta. Abonda moito a Littorina
e escaseia a Neptunio SB.

No Trega: Mytilus edulis, Patella vulgata, Littorina littorea e
Trochus lineatús .

En Montealegre: xéneros Patella, Solen, Pectén, Ostrea, Nática,
Cardium, Mytilus e Littorina. Predominan como no Neixón as Litto-
rina e rareian as ostras 6S.

En Baroña: Patella vulgata (moi abondosa), Littorina littorea, So-
len vagina, Pectén varius, Mytilus edulis e pinzas de Homarus vul-
garis 59.

Sobre dos exercicios venatorios dos nosos castrexos non posuí-
mos outra documentación que a caza de veado que se representa na
inscultura de Sanfins de Ferreira, e osj vestixios de hosos de cérvidos
e de suidos atopados en Montealegre, no Santa Trega e no Neixón.

55 Manuel 'Fernández 'Costas: As industrias Uticos da Guardia, se-
parata da revista "NOS". A Cruña, 1929.

66 F. L. Cuevillas e F. Bouza Brey: 0 Neixón. "Boletín de la A. Ga-
llega", tomo XVI.

57 Julián López García: Laeitania de Santa Tecla..., páx. 29.
68 Antonio Losada Diéguez: Excavaciones en Montealegre (Domayo).

Memoria n.° 90 da "Junta de Excavaciones y Antigüedades", Madrid,
1927, páxs. 7 a 10.

59 Noticia que debemos a Xaquín Lorenzo, que foi un dos excavado-
res diste castro.
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A riqueza mineiral da Galecia foi coñecida e gabada polos auto-
res gregos e romanos. Pouco tempo despois da espedición de Décimo
Bruto, escribía Posidonio 60 o seguinte: Apud Artabros autém, qui
Lusitaniae versus occasum et septentrionem ultima habent, efflores-
cere ait terram argento, stamno, auto albo; est enim hoc permixtum
argento: hanc terram fluvis de ferri et mulieribus sarculis exauriri,
labarique in colis textis in modum cistae.

Anque foron os romanos os que intensificaron a produción mi-
neira na Galecia, é evidente que eos procedimentos primitivos des-
critos por Posidonio obtíñanse cantidades de abondo de metaes pra
provocaren un frorescimento industrial de grande importanza na
Idade do Bronce e pra convertir o noroeste hispánico, dende ben
cedo, nun aitivp centro de fabricación de alfaias áureas.

A chegada dos celtas en vez de esmorecer a práitica distes tra-
ballos prestoulles novo pulo. Traguía consigo o pobo invasor o coñe-
cimento da nova metalurxia do ferro, que atopou na Galecia, rica en
óxidos e en piritas daquil metalai, fartura de primeiras materias, e
traguía asimesmo consigo unha téinica tan adiantada ñas labouras
da forxa, que asombrou ós romanos cando se puxeron en contaito
cas tribus galas da Francia 8a.

Nada ten pois de estrano que ó verificarse a fusión dos antigos
habitadores eos recen chegados, os talleres dos ourives, dos broncis-
tas e dos ferreiros inzaran polo noso chan e que a produción de ob-
xetos de metal, e de maneira principal de xoias, fora con enteira se-
guridade verdaderamente notábele.

E a sona de abelenciosos acadada polos artífices dista térra tivo
resoanzas nos libros dos autores latinos. A pasaxe de Iustino63 en
que ó falar da Galecia asegura que, o ferro diste país é moi duro
mais que a iauga engádelle nova forza, e que non ten estimanza
unha arma que non fora temprada ñas correntes do Bilbilis ou do
Chalibis, indica que o abreviador de Trogo Pompeu, xuntou trabu-
cadamente nún, dous pobos, o galeco e o celtibero, soados ambos
pola boa calidade dos seus ferros e pola pericia dos seus forxadores.
Gando Silio Itálico 64 fai pasar diante de Aníbal ós guerreiros do oci-
dente peninsuar, que ofrendan presentes ó xeneral cartaxinés, son os
homes da nosa térra os que He entregan, como obra sua, un escudo
áureo cuio escintilo espallaba o terror, e coil outras armas que son
gabadas pola sua fortaleza e pola fermosura dos seus enfeites; e aín-
da no epigrama que Marcial dirixe a Charino •" as copas douradas
da Galecia figuran nunha enumeración de obxetos preciosos á beira

60 In Estrabón, III, 2, 8.
61 'Primitivo Hernández Sampelayo: Hierros de Galicia, vol. I. "Me-

morias del Instituto Geológico de España". Madrid, 1922.
81 Dechelette: Manuel...,-mi. II, páx. 550. ,
63 XLIV, 3.
M Lib. II.
65 IV, 3.
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das obras de Fidias, Mirón, Praxisteles e Escopas, o que dá ideia do
seu valor artístico ou polo menos da sua grande riqueza.

Os vestixios dos talleres metalúrxicos galecos van aparescendo
agora ó seren escavados ou visitados os seus lugares de habitación.
Escorias de cobre e de bronce atopáronse en varias casarellas do
Trega. Restos de fundición dos mesmos metaes e anacos de fíbulas
e de alfinetes destinados ó crisol, asoelláronse nunha carnada de
carbóns e cinsas da cividade de Troña, e desviado poucos metros
diste taller, saíu un fragmento dun molde de fundición; e por cabo
no Castro Pequeño do Neixón, xacimento que pertence ós inicios da
nosa cultura posthallstáttica, descobriuse un molde, en arcilla bran-
ca, pra machados de alvado, en compaña dun crisol case que entei-
ro, con metal apegado ñas suas paredes, e dalgúns anaquiños de
bronce, que pola sua forma semellan seren rexeitos de fundición.

Moito máis amiudados aínda andan os. sinaes arqueolóxicos do
traballo dos ferreiros. O achádego de ganga de ferro é vulgarísimo
ñas estacións castrexas, e moitas veces tense recollido superficial-
mente como ocurríu entre outros casos no Coto da Vila e na Croa
de San Xés, en Lobeira66, e no castro de Ousende, no país do Savi-
ñao. Roxóns da mesma caste álcontráronse en Monteaiegre de Do-
maio, i en cantidade notábele en Troña e nun local situado ó pé da
citania de Santa Trega67, debéndose citar tamén a iste respeito as
grandes moreas de roxóns que se miran nalgunhos montes de Galicia
e sobre todo ñas montanas do distrito de Braganza 68, que é fácile
sinalen onde se estraguía o ferro dos seus mineraes.

No sochán do xa mencioado Coto da Vila de Lobeira, aparesceu
un martelo de pedra con garga central, do tipo dos chamados de
mineiro, do que é lexítimo supor, dada a inesistenza de minas en to-
da aquela volta, é a sobrevivenza do tipo deica a época romana, que
estaría destinado pra esnaquizar o mineiral alí chegado por vía de
comercio; debéndose citar asimesmo a pedra de forxa con decorado
de riscos, e o barquín da citania de Troña, e as tenazas longas de
ferreiro dista estación e do castro de Meirás.

Peritos no seu oficio eran os ourives, moitas de cuias obras che-
garon a nos gracias ós acobillos que a inseguridade dos tempos lies
obrigaron a faguer, e nos que aparescen alfaias enteiras ou en ana-
cos e bolos de aleación de ouro e prata, de prata e cobre, ou de
prata, xacendo todo, ás veces, nunha carnada de cinsa e carbóns 69.

60 Catálogo dos castras galegos. Terra de Lobeira.
67 Julián López García: loe. cit., ipáx. 113.
68 P. Francisco Manuel Alves: Memorias Arqueológico-Históricas do

Distrito de Braganga, vol. II. Porto, 1934, páx. 238.
69 Véx. Xesús Carro e Sebastián González García-Paz: O Tesouro de

Foxadov. "Arquivos do ¡Seminario de Estudos Galegos", vol. VI, 1933; e
Ricardo Severo: As arrecadas do castro de Laundos, "(PortugaKa", vol. II,
páx. 403. 1905.
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Polo xeral os metaes usados na fabricación das xoias eran moi
puros, e somentes cara a fase findeira da cultura castrexa nótase,
como nos torques e braceletes do tesouro de Foxados, un rebaixe na
lei da aleación, que por sí soio sinala xa un momento de decadencia.

En canto ás téinicas, os ourives galegos coñecían e aplicaban a
case totalidade das usuaes do seu tempo. Coñecían o fundido, a sol-
daxe, que de seguro realizaban co chrisolle de que fala PlinioT0, e
eran moi abelenciosos na estampaxe, no martelado, na execución de
pequeños riscos, na filigrana apricada e calada, no granulado que
praiticaban con finura tal que sostén a comparanza eos labores aná-
logos que se miran ñas millores alfaias púnicas, e aínda nalgón caso
ensaiaron o cincelado.

O cultivo de todas istas téinicas eisixía, como é natural, un uti-
llaxe numeroso e compricado. Un dos nosos ourives castrexos tina
que contar no seu taller con crisoes, sopretes, aparello pra estirar e
torcer os fíos das filigranas, matrices estampadoras, martelos, tena-
zas, pinzas e trépanos, e tamén con materias soldantes e con gomas
Sra os granulados, utillaxe e materiaes que indican que o desenrolo

as artes ourivesáricas non era un feito isolado, senón que acadaba
un desenvolvemento paralelo ó doutros oficios e outros mesteres.

A máis das laborías metalúrxicas praiticábanse na. época dos cas-
tros diversos traballos industriaes, tales como a fabricación de vasi-
xas de barro e de madeira, o fiado, tecido e tinguido do liño e da lá,
a costrución de cestos e de barcos de polas entretecidas, a estración
de manteiga e o perparo das pelicas de certós animaes.

Deica os tempos da domiñanza romana non se coñeceu na Ga-
lecia a roda de oleiro. Tódolos testos de fabrico indíxena, que en
cantidade considerábele atópanse ñas cividades, están feitos a man,
mais apesares délo non escaseian nin as formas regulares e elegantes,
nin as paredes de pequeño espesor. Polo xeral o barró presenta in-
crusiós, de seguro intencionadas, de grans de seixo, e o estertor de
moitas pezas mírase alisado e aínda puído. Prás decoracións empre-
gáronse os releves, os riscos con punzóns de feituras variadas, os es-
tampaxes, os pontos, e en ocasións semellan feitas cunha rodiña. Os
úteis de oleiro rareian nos nosos inventarios, podándose citar ó caso
o achádego no Trega de dous estiletes de hoso e unhas matrices es-
tampadoras, e tamén dunhas especies de covas divididas en dous es-
taxes e con sinaes de teren sofrido a aición dun lume violento, que
foron consideradas como fornos de ceramistas 71.

Respeito das outras industrias que denantes enumeramos, os no-
sos informes cínguense case que ó indispensábele pra testemuñar a
sua presencia. Que eiquí fiábase e tecíase, tírase aa pasaxe de Pli-
nio, relativa ó Uño dos Zoelas, e asimesmo das fusaiolas, pesos de

70 XXXIII, 22.
71 Julián López García: La citania de Santa Teda..., páxs. 110 a 112.
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tear, águilas* e aínda de certas tesouras atopadas nos castros; e qué
había tecidos de coores acredítano por un lado algunhas estatuas de
guerreiros con dibuxos nos saios, evidentemente cooreados, e por
outra Estrabón 72 cando di que as mulleres galecas usaban vestidos
charramangueiros. As artes cesteiras empregáronse, como xa vimos
na costrución de cabanas, no fabrico de barcos con armación de po-
las entretecidas, na dos escudos e capacetes dos que deixamos feita
mención, e na dos queipos utilizados polas mulleres pra lavaren as
áreas metalíferas dos ríos. É tamén Estrabón 73 o que nos informa
que os montañeses servíanse de vasixas de madeira, que a xusgar
polo anaco dunha que saíu no castro de Cameixa/ debían estaren de-
coradas dun xeito imitante ás de barro, e tamén de que empregaban
a manteiga no canto do aceite, e de que as pelicas, que, como logo
irnos ver eran obxeto de comercio, usábanse pra cobrir os barcos de
armación de polas 74.

Sinálase na Xeográfica 75, como causa de braveza dos costumes
das xentes do norte e do noroeste da Península, a circunstancia de
que os caminos pra chegárense a elas eran longos pola mar e pola
térra.

A situación aleixada e fisterrán dos países do noroeste hispánico
está xustamente espresada no dito párrafo, xnais non por elo debe-
mos coidar que os castrexos estivesen desprovistos por compreto de
calisquer vencello comercial, e que o seu isolamento fose tan com-
preto que non consentise ningún contaito, con outros pobos, e que
aínda o bravo dos costumes e a escasa sociedade noxaran as rela-
cións entre as distintas coleitividades que se asentaban no noso chan.
Polo contrario, xa en Polibio, e asimesmo en Estrabón, atopamos in-
formes que nos permiten afirmar dun xeito categórico a esistencia
dun comercio interior e doutro esterior en tempos dende logo ante-
riores á conquista da Galecia polos romanos.

Á primeira caste de comercio alude Polibio 76 ó contarnos que a
carne dos animaes trocábase por outras mercadorías, e ista noticia
ven ser confirmada e ampriada por Estrabón " ó decir que os monta-
ñeses usaban os troques dunlias cousas por outras, e que no canto da
moeda acuñada empregaban anacos de folla de prata. E aínda To-
lomeu 78 enumera, como capitaes das respectivas civitates, os foros
dos Narbasos, dos Cigurros, dos Bibalos e dos Límicos, lugares todos
iles que, xusgando polo seu nome, temos que considerar como sedes
de mercados.

Produto decerto do comercio esterior era o vino que chegaba
eiquí de fora, quizáis do sul dó Douro onde asegún nos informa Poli-

72 III, 3, 7.
73 III, 3, 7.
'* XXXIV, 47.
75 J.JT 3 g
7° Lib. XXXVIII, fra. X. In Ateneo, Lito. VIII.
77 III, 3, 7.
78 II, 6.
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bio mercábase unha ánfora por un dracma 79, falando pola sua parte
Posidonio 80 do vello trato mercantil que os fenicios de Cádiz sostive-
ran eos habitantes das Casitérides.

A identificación distas Casitérides de Posidonio cun lugar non
determinado das costas galecas é cousa admitida hoxe case que con
unanimidade, podándose polo tanto asegurar que o autor grego re-
fírese ó noso país cando di que os fenicios gaditanos levaban das
devanditas illas estaño, chumbo e pelicas de animaes, e que deixa-
ban alí en troques vasixas de barro, sal e obxetos de cobre 81.

Ora, ¿qué confirmacións aporta a arqueoloxía os datos de fonte
literaria que deixamos aporitados? Polo que toca ás relacións comer -
ciaes dentro do noso propio territorio é doado advertir que unha
unidade cultural tan absoluta como a que se dexerga no noso circo
castrexo, non sería posíbele sen unha comunicación frecuente e con-
tinuada entre as distintas rexións e as distintas tribus. Dende o Dou-
ro ó Ortegal as formas das espadas, das alfaias e das fíbulas son
idénticas, como idénticos son no fundamental os motivos decorati-
vos e a feitura das casas, e aínda ñas cerámicas non se sinalaron di-
frencias comarcaes ben acusadas; e por cabo diremos que as exca-
vacións dos castros de San Cibrán das Las e de Troña forneceron
valvas de moluscos marítimos do xénero Ostrea, que tiveron que
chegar alí por vía de trato mercantil, xa que a distancia á beiramar
é pra Troña de 20 kilómetros, e de 80 pra San Cibrán das Las.

O problema de cordinar as noticias dos textos cas aportacións ar-
queolóxicas é, no que respeita ó comercio esterior, máis comprica-
do. Os vestixios de contaitos de relativa intensidade con fenicios es-
tabrecidos na Bética, séguese ben polas térras do sul do Douro. Na
Fonte Velha de Bensafrim, en Chibannes, nos castros dos arredores
de Figueira e en Conínbriga, asoelláronse vasixas e obxetos de ador-
no que debemos considerare de procedencia púnica, e aínda na mes-
ma serra do Pilar aparesceron moedas gregas introducidas de segu-
ro por mercaderes cartaxineses 82, mais dende as ribeiras do norte
do Douro istes vestixios fanse máis raros. É certo que en Braganza
atopouse unha bractea siciliana 83 e que nos castros de Grifóes, S. Ju-
liáo, Mantel, Briteiros, Troña, Cameixa, Elviña, no Castro de Vigo
e nalgunha estación da térra da Gudiña e asimesmo en varias locali-
dades minhotas, como S. Torcato, Moreira dos Cónegos, Soalhaes,
S. Joáo de Caldas, Santa Eulalia de Barrozas e Freixo 84, alcontrá-

79 Lib. XXXVIII, frag. X.
80 In Xeográfica, III, 5, 2.
81 Seguimos a trascrictón e a versión de Schulten-.Bo&c'h: Fontes, His-

•paniae Ántiqtuae, fase. II, páxs. 183 e 254.
83 A. A. Mendes 'Correa: As origens da ddade de Porto. ¡Porto, 1935,

ipáx. 10.
83 A. García y Bellido: Los hallazgos griegos de España. Madrid,

1936.
81 A. A. Mendes Correa: Os (povos primitivos da Lusitania. Porto,

1924, páxs. 287 e 289.
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ronse cerámicas pintadas, mais soio un número limitado délas pode
coidarse como ibéricas e servir de testemuña á importación de va-
sos a que alude Posidonio, xa que outras son de época romana e
outras, sen ningunha dúbida, indíxenas.

Mais non por elo ha de crerse que as informacións de Posidonio
non conten con feitos confirmatorios, que embora non moi abondo-
sos ofrecen un cadro de valor evidente. Ñas citanias de Santa Trega,
Troña e Sanfíns de Ferreira, asoelláronse algunhos testos de vasos he-
lenísticos de barniz negro, e é sabido que esta cerámica froresceu
na segunda metade do século III e nos primeiros anos do II, é decir,
denantes da espedición de Décimo Junio Bruto. No porto artificial
de Bares, na bisbarra do Ortegal, porto que Federico Maciñeira 85

coida prerromano, atopáronse moedas cartaxinesas. En morios cas-
tros sinalouse tamén o aparescemento de doas de vidro, que en gran-
de parte compre clasificar como púnicas por seren idénticas ás que
se acharon en Ibiza e noutros estabrecimentos fenicios. No Trega, en
Sabroso e noutras estacións atopáronse bipennis. que se teñen asi-
mesmo como de importación púnica 88. E por outra parte se nos fi-
xamos ño feitío dalgunhas das nosas alfaias castrexas e na presen-
cia de téinicas ourivesáricas que, como a filigrana e o granulado, non
teñen nin tradición local, nin paralelismos acusados nos países celtas,
achámonos en presencia dun fenómeno cuia millor espricadeira está
sen dúbida en matinar nun infruxo e nun ensino de mestres feni-
cios, e máis se consideramos o forte inzamento da xoiería púnica na
Península, que se manifesta na estatuaria ibérica e nos tesouros de
Aliseda, Cerro de la Horca, Acebuchal, Cádiz, Málaga, Almuñécar
e Santiago de la Espada.

Mais a arqueoloxía non soio confirma os textos literarios, se non
que descobre por sí mesma outras duas vías comerciaes inoradas
deica hai pouco, e que nos presentan unha Galecia relacioada pola
térra e polo mar con outras xentes e con outros circos culturaes.

O primeiro camino de comercio ía polas montanas da Beira e
seguía logo posíbelmente pola Extremadura española e pola Man-
cha deica acadar os Montes Mariánicos. A eisistencia nos nosos in-
ventarios dos colares funiculares de prata de San Mamede de Riba
Tua, de Mondoñedo e de Bagunte, e dos exvotos da Arnoia e de
Costa-Figuéira, indica dun xeito certo un contaito caquela rexión do
norte da Bética, berce dos exvotos e dos devanditos colares, cuia
marcha polo interior da Bética fica xustificada polos torques de
prata e con labor retorto de Monsanto, Chao de Lamas e Vila Velha
de Rodáo.

85 Arroa. A Cruña, 1911, páx. 9, e Bares.
86 R. de Sevpa Pinto: Museu de Martina Sarmentó. Bipenne votiva de

Sabroso. "Revista de Guimaraes", vol. XXXIX, 1930. Eugenio Jallhay:
El cuito del haoha en el castro de Santa Tecla. "Boletín de la C de M. de
Orense". Mario 'Cardozo: Machadinhas castrejas. Madrid, 1935.

274



A outfa vía comercial era un roteiro marítimo que levaba a paí-
ses lonxanos, anque tamén, como o noso país, ribeiriños do Atlánti-
co. A semellanza entre o testo dun vaso de Sabroso decorado con es-
tampaxés de paxaros de auga, e outro de Kerviltré, en Bretaña, fora
xa notada por Dechelette S7, mais dende entón istas semellanzas con-
firmáronse ca descoberta de novos e esaitos paralelos das cerámicas
castrexas con outras armoricáns do dito Kerviltré e de Roz-an-
tremen.

Mais iste roteiro marítimo seguía pra o norte deica chegar a
Cornwall e o país de Gales, onde nunha serie de estacións (Chun
Castle, Hangitsbury, Treveneaugue, Constantine Island, Carn, Woo-
key Holl e Tregear) apareceron casarellas redondas, fíbulas e ce-
rámicas igoaes ás das nosas cividades 8?.

O aparescemento de todos istes obxetos nun hourizonte típico dá
cultura de La Téne, que imperaba o mesmo na Armórica que na In-
glaterra, e a acusada persoalidade da nosa cultura castrexa, escruien
a posibilidade de apor os feitos anotados a un fenómeno de conver-
xencia e obrigan a matinar, xa que non nunha colonización, nunha
relación pacífica e continuada, cuia causa teremos que precurar qui-
záis nun vello parentesco étnico.

FLORENTINO L. CUEVILLAS
O u r e n s e

87 Manuel..., vol. II, páx. 1.472.
88 Véx. Bernard le Poutois: Le Finistére prekUtorique. París, 1929;

e E. Thuriow Leeds: Excavations at.Chun Castle.
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A D I A L É C T I C A D A E I S I S T E N C I A

En anteriores traballos, que forman co presente unha serie que
irnos rematar agora 1, fixemos algunhas consideraciós sobre dos pro-
blemas entrañados pola relación entre a eisistencia e a sociedade, adi-
cando un especial interés a os puntos de vista sostidos por diversos
pensadores que, por denominador común, dentro de diferencias ás
veces radicales, terían o de concebir os seus discursos filosóficos na'
forma dunha "dialéctica". Aquelas páxinas de GRIAL incluiron co-
mentarios sobre do pensamento de filósofos tan distintos como He-
gel e Marx, Kierkegaard oú Sartre. Nembargante, todos iles enca-
dran ben baixo unha coleitiva definición de "dialécticos". Hegel,
Marx (sobre todo na versión que das súas ideas elaborou Engels),
e Sartre, son dialécticos por persoal propósito. Máis difícil sería mos-
trar á dialéctica en Kierkegaard, que aparentemente refugou a Lóxi-
ca hegelián. Pero, xusto, o nome de dialéctica da eisistencia, procede
do inquedo pensador danés. A "dialéctica eisistencial" foi o horizon-
te do seu traballo filosófico (psicolóxico, según il mesmo, que identi-
ficaba metafísica e psicoloxía). Si non chegou a construir sistemáti-
camente unha dialéctica asín prevista e anunciada, non por iso que-
da anulada a posibilidá de efeituala. Ainda máis: unha empresa frus-
trada, é sempre unha tentación, sobre de todo, si temos en conta que
o horizonte que estamos a mirar aquí descobre, siquera seña lonxa-
namente, aspeitos decisivos prá condición huma. De ahí que nistas
liñas, deamos un esquema sobre do que pode ser unha "dialéctica da
eisistencia", introducción ísta ou si se quer resume dun libro próisi-
rao, onde, coa suficiente amplitude, espóñense os fundamentos dista
proiección filosófica eisistencial.

I. ESENCIA DA DIALÉCTICA

Denantes que outrá cousa, a dialéctica é unha arte, unha "tekh-
ne". Históricamente, e malia recentes traballos sobre da,custión, non
poseemos aínda unha sistemática elaboración da xénesis da dialécti-
ca nos seus comenzos gregos. Intimamente vencellada ás formas de
creación filosófica máis ilustre, a dialéctica, nembargante, xestóuse
quizáis espontáneamente, como expresión, xusto, dun tipo especial
da mentalidá e vida pública helena, hastra rematar ñas grandes ma-
nifestados dos "lógoi Sokratikoí".

1 EISISTENCIA E SOCIEDADE. A CRISIS DIALÉCTICA DA EISISTENCIA. GRIAL.
Números 9 ppss. 257/254 id. 11 35/55.
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O discurso socrático, entendido aquí non soio na acepción direita
da actividá oratoria da figura histórica de Sócrates, sinón como pro-
blema de creación de xéneros literarios tamén, foi, sin dúbida, unha
de tantas conquistas do esprito grego. Sobre si o "lógos Sokratikós"
chegou a constituir un xénero independente, non nos pronunciare-
mos aquí, nin creemos que haxa que pronunciárese. Decimos que sin
dúbida supon unha conquista espresiva, cuia consciencia aitiva na
mentalidá grega tal vez esistíu, pero non quizaves como "xénero",
sinón no máis amplio senso dunha "tekhne", común a moitos outros
oficios nos que a espresión literaria resultaba o meio instrumental
propio. Nin un xénero, xa que logo, nin tampouco, si se quer, unha
simple arte específica, sinón unha mestura ue ambas cousas; mes-
tura que xurde máis da nosa cobiza de clasificar, que da realidá con-
creta en que se desenrolou a aitividá dialéctica en xéral. Aristóteles
non inclúe o "lógos Sokratikós" nos xéneros da "Poética", aínda que
certas suxestiós que algúns eruditos atopan nos textos aristotélicos
permitan suponer a utilización habitual do diálogo tipo socrático, non
xa durante e despóis da eisistencia real do animador espiritual ate-
niense, sinón acaso denantes. Non entramos aquí na influencia que
certas pezas dramáticas poideron ter sobre da construcción dialécti-
ca, nin eisaminaremos o exercicio escolar que coñecemos polo nome
de "dialécses ou dissoi lógoi". Documentos para a erudición, sonrien-
tes poden servir aquí pra amostrar a realidá dun problema, cuia en-
traña vital, máis que a súa configuración histórica é o que move o
noso interés. ("Diels-Rranz. Vorsok. 4.a ed. cap. 83. Mírense alí os tex-
tos dos "dissoi lógoi").

Destacar, en troques, o matiz "polémico" da dialéctica grega, sí
que resulta decisivo para o noso labor. Froito da vida grega nos
seus momentos creadores, a discusión inteleitual.—espresión da liber-
ta pública que, en certo senso polo menos 2, tina o pensamento gre-
go— foi cultivada polos mellores espritos. As pasiós humas, ñas que
os gregos foron mestres tanto como no inteleito, naturalmente, fra-
guaron un tipo discursivo, e unha variedá dialóxica que tina tanto
de mimesis como de poíesis, que era unhas vegadas clara, e outras
escurecida; aquí era popular, pública, e alí cecáis esotérica, pero
sempre, en fin, avencellada ás íntimas entrañas da vida daquil pobo;
ligada, atada á curva vital dos seus grandes homes históricos.

A contradicción de opiniós, foi, así, o alimento da dialéctica, en
canto arte. A superación das dificultas, chegou ser a meta de moitos
oradores, que pertenecendo ou non a o específico grupo dos dialéc-
ticos, poden, co a perspeitiva histórica figurar alí dalgún xeito. A
contradicción, co tempo, seiriella ter constituido a base de tódalas
dialécticas, aínda que como tentaréi de probar aquí, non-é inherente
á dialéctica, en forma radical, o principio de contradicción. Soio es-

2 En realidá, en Grecia, a liberta nacía da situación de ¡gualda "ín-
ter ¡pares". O trato direito de igualdá favorece sempre a liberta de es-
presión como pasa nos "clubs", salvo aquilo que fundamenta o "club",
en certo modo, espresión do resto atávico da moral de clan, sublimada pola
elevación do nivel da mentalidá.
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ternamente, no desenrolo histórico da dialéctica, tina que ser a con-
tradición o natural fermento para isa arte; pero, intrínsecamente,
non é verdá que a contradición seña "soio" o motor da dialéctica,
aínda que "sin" contradición tampouco fose posíbel hoxe elaborar
semellante espresión intelectual.

Curioso resulta que xa Aristóteles refuga a os dialécticos. II dis-
tingue entre dialéctica e filosofía (metafísica diríamos agora, inter-
pretando históricamente o texto aristotélico, que, como se sabe, re-
íírese, e máis no pasaxt que cito a continuación, á cencia do ser).
Pero deixemos falar a Aristóteles: "A dialéctica tenta conocer; a me-
tafísica conoce; en canto á sofística, non é máis que unha cencia apa-
rente e sin obxetividá (realidá)". (Met. IV, II, 1004 b, 20). Xa dixen
nun escrito anterior que Sto. Tomás establecía como fundamental
diferencia entre a dialéctica e a metafísica, que a dialéctica percura-
ba conclusiós probábeles, andaba á percura de argumentos nos que
basear a súa opinión sobre da realidá. As súas conclusiós nembargan-
tes non quedaban probadas "obxetivamente". Permítame lembrar
a o lector que non conoza a términoloxía escolástica, que para ísta
o "obxeto" era o resultado dunha conclusión; pero ise obxeto sonrien-
tes correspondería a o mundo real, cando o raciocinio en que estaba
fundado rose "certa". Si somentes era "probábel", si era simple "opi-
nión", o obxeto era "dialéctico", pero non ontolóxico; nunna pala-
bra, non era "obxeto", poisque fallaba a súa obxetividá.

Si agora miramos que a gran esplosión filosófica da "dialéctica"
nos tempos modernos, aparece nun filósofo de estirpe aristotélica
(Hegel), poderíamos sorprendérenos, sinón soubéramos que ista dia-
léctica é idealista, ou seña, nela, a proba, a demostración está no
concepto, e non na realidá. Dito doutro xeito: é o concepto o que
pon a obxetividá do seu ser real, constrúiea. A custión aquí é saber
cómo o concepto se constitúe a sí mesmo: Tal foi a empresa que em-
prendéu a dialéctica hegelián. Nun derradeiro vistazo a iste funda-
mental pensador, irnos de paso dibuxar os novos matices que debe
ter, e os que non debe ter unha dialéctica actual.

O primeiro que a o traballar sobre de Hegel chama a nosa aten-
ción, é o deliberado propósito do filósofo suabo por elevar a concen-
cia huma dende as formas populares ou vulgares do pensar, a unha
forma "centífica". Ninguén dirá que Hegel foi un home alleo a o
tempo, alleo á historia. Creador da historicidá da historia, calquera
seña a tradición que se lie pona detrás dil, sería absurdo inculpar a
Hegel como a Thales, de caer nun pozo por ir mirando ó ceo. Dende
a "Fenomenoloxía do Esprito" (1807), a preocupación de elevar a
simple concencia receptiva a unha concencia real, efectiva (wirkli-
ches Bewusstsein) constitúe cáseque unha constante interna do pen-
sar hegelián. Se non trata de un superfluo e vano anceio de prestar-
11 e rango á filosofía como profesión; trátase de algo máis profundo:
preténdese elevar o nivel da condición huma, de onde o interés de
Hegel por mostrar as etapas históricas disa elevación, ñas formas pri-
marias, escravas ou serviles do pensar, da concencia "malpocada" ou
infeliz (unglückliches Bewusstsein), etc....
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Moito se escribíu sobre disa etapa de Hegel, sobre de todo dende
que xurde a preocupación polo Hegel mozo, como derradeira ins-
tancia pra "determinar" a verdadeira filiación das ideas que máis
tarde desenrola con xenio incomparábel. Un libro de actualidá no
ámbito en que se move ista inquedanza, é sin dúbida o de Xurxo Lu-
kács sobre da mocedade de Hegel. Libro magnífico na esposición,
ameno como sempre é dentro dos filósofos marxistas o gran pensador
húngaro (con Gramsci, Garaudy, e poneos máís, dos escasos que se
"aguantan" longo tempo), é uníia mostra de cómo se non debe tratar
un clásico do pensar, anque o libro poida ser un modelo de investi-
gación histórica (historiolóxica, e non soio historiográfica). Hai un
grande respeto pola figura tratada, e unha aceptábel información
sobre o noso filósofo. Nembargantes, Lukács reduce todo a condiciós
esteriores, que probábelmente influiron moi pouco no pensar hege-
lián, e si influiron, non foi seguindo o simple mecanismo do "refrei-
xo", teoría que xa hoxe Lukács coido que non defendería con tanto
gusto, poisque víu que os comentaristas italiáns de Gramsci, o pro-
pio Baraudy, e hastía homes tan secundarios como Oskar Lange e
moitos máis, comenzan falar "da creación" no seo do pensar mar-
xista —cousa un tanto sorprendente, pero moito máis desexable, polo
cal seña benvida.

Nembargantes, as condiciós esteriores da vida hegelián, coido
que máis ben abonarían en contra dunha tesis materialista da xéne-
sis do pensar (como ocurre na xénesis da dialéctica, por pouco que
históricamente seipamos de ila). Recordemos ante todo o que fai
tempo dixo Zubiri respeito de Hegel: a súa vida pública foi a súa
contravida; a súa vida propiamente foi a filosofía. En realidá, creo
que soio un economista marxista, ou un sociólogo de tal adscripción
pode pensar que as ideas económicas do XVIII e outras poideron
mover a un home do talante interior de Hegel ,en canto a ideas. As
súas flaquezas tiñan outro sino, e outra cara moito máis severa.
Educado por unha nai esquisita, Hegel tivo unha irmá que sufríu
unha enfermedá mental grave. O door da irmá enferma, lie non
abandonou pra sempre. O xenio tomou a forma de home, e a loucura
tomou a forma de muller, nista familia singular da Alemania suaba.
Impulsos xuveniles, deixaron outra marca na vida de Hegel, unha
descendencia "natural" que amargou longo tempo a o fundador da
cencia da Historia. A vida cotián de Hegel cursóu chea de door, e de
vulgaridad e o choque da súa finura moral, e da súa esquisitez inte-
leitual contra da vulgaridá da súa vida, tanto no que non podía evi-
tar como no que sí poido, condicionaron hastra onde o xenio se deixa
condicionar, o matiz do pensar de Hegel. A vulgaridá incrustóu en
sí mesmo a Hegel, e fixo xurdir nil un impulso que soio o traballo
interno, libre e creador podía temperar. O clasicismo consiste niso:
móstranos por riba dunha época, os modos de espresión absoluta
(máis menos absoluta, naturalmente), ou ben os modos de entrega
absoluta. Clásicos do pensar e da acción, tórnanse asín soio certos
homes, xusto pola forma cómo o seu pensar ou a súa acción supera a
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vulgaridá do seu tempo, e por tanto, as escasas mostras disa vulga-
ridá no pensamento, difícilmente pódense considerar como liñas acsi-
les na configuración do edificio teórico hegelián, ou de clásico que
seña.

Certo que Hegel non foi un clásico da acción, e menos no orde
moral. De todos xeitos, o proceso da súa vida é decoroso. Pero non
temos dereito a xuzgar un home que tivo a traxedia de ir perdendo a
oportunidá de lograr un equilibrio da esquisitez íntima co a esterna,
a causa, xusto, disas condiciós de vida pública, sobre de todo cando
semella que na Alemania do seu tempo, isa esquisitez empezara a ser
unha ambición "de raza" anticipada nos mellores espritos (pensemos
en Goethe) e que despóis, como por exemplo temos xa nos Budden-
brook" de Mann, foi común a unha clase amplia, que soio por lóxica
evolución era a burguesía, non por necesidá. Certo que a historia rí-
xese pola lei da "efeetividá positiva", pero en todo caso Hegel se-
guía máis os impulsos dun pobo (ansia de absoluto, elevación da
concencia de sí, e non a de clase) que dunha parcela da sociedá.

Un segundo aspeito do pensar de Hegel, decisivo aquí pra o
noso pensamento, é o seu intento de fundir "o ser e o conocer . Re-
paremos ben en que non repetimos a fórmula eleática "ser igual a
pensar"; decimos: "fundir ser e conocer". Quere isto espresar, que
a medida que alanca o noso conocemento, realízase, efeitúase o ser.
Dito doutro ángulo: si alanca o ser, son posíbeles novos ámbitos on-
tolóxicos especiales (o conocer human e as formas absolutas do saber).

Tan distante áchase isto da estática parmenídea, que, en realidá,
Hegel utiliza fórmulas heracliteas: o ser é un proceso, cuia liña cen-
tral, no home, realízase na Historia, pero a o travesó do conocemen-
to, ou seña, do ascenso do nivel ontolóxico da concencia huma. O
proceso ontolóxico "consiste, evidentemente, nun movemento. Ista
condición dinámica, require, como é natural, "causas", principios
que produzan efeitos, que "movan", en fin, o que hai ñas fases ou
momentos do proceso. Nembargantes, o propio proceso, como tal,
non precisa de ningún principio que o mova inicialmente, sinón dun-
ha situación interna, unha estructura que ela mesma seña dinámica.
Hegel fai derivar a causalidá da contradicción, meiante o recurso fi-
losófico seguinte: inicialmente, ser e "nada" son idénticos. Pero isto
é absurdo: ou seña, se non trata de que haxa o "ser" e á súa banda
a "nada", sinón que o "ser" ten que estar construido de xeito tal que
isa nada perteneza a o proceso en que o ser é en canto tal; ahí está
a raíz de todo movemento: non pode darse un ser puro idéntico está-
ticamente (poisque o pensar concibe a nada), logo ten que darse un
ser cuia condición consiste en ser "outro" dinámicamente. Un outro
que é sempre a súa propia negatividá, a súa nada, negatividá supe-
rada no movemento en que o ser inicial, recuperado pra sí mesmo,
eisiste, é, aitualízase, e ademáis constrúese perpetuamente hastra
chegar á absoluta plenitude das realizaciós. O principio que fecunda
ise movemento é a contradicción; dito doutro xeito: a contradicción
dinamiza á idea, fecúndaa, naturalmente, e facendo que ela eisista
pra sí, permite abrir un novo horizonte de sucesiós ñas que o inicial
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(o que na nomenclatura chamaríamos "tesis"), tras ser fecundado
pola contradicción (antítesis), resolve na síntesis a verdá primeira do.
seu ser. Resulta indispensábel saber pensar dialécticamente pra com-
prender a mecánica dunha sucesión que . ademite a forma causal,
pero que esclúe do fundamento primario a causalidá. Diríamos que
a contradicción é a forza creadora, e que a "identidade" valdeira
inicial, a idea en sí, pon a tesis, pon o contido embrionario do ser
que está a ser fecundado. Na síntesis, as cousas rebasan a fase de te-
sis e antítesis, ou seña a súa primariedá positiva, e a negación dista
prioridá, e convírtense en concepto, que en Hegel por unna banda é
algo pleno, e por outra banda é á sua vegada algo que se nega de
novo a sí mesmo, pra seguir sendo "proceso". O concepto é asi "ne-
gación de negación", hastra o concepto absoluto, en que xa nada hai
que sintetizar. Aquí sin duda eisiste un fallo na dialéctica de Hegel,
apuntado por moitos dos seus adversarios. Pois si as tesis son infin-
das, como a contradicción é un principio inagotábel o proceso non
podería ter nin principio (comenzó), nin fin. Entón as tesis son fini-
tas, podemos decir que están previstas, marcadas de antemán. Sin
dúbida isto é unha dificulta, que Hegel tentóu resolver, pero a súa
dialéctica xa non da máis de sí. Nembargantes, o importante é que
temos aprendido unha cousa: o pensar pódese enfrentar "contra"
ideas que suponíanse intocábeles, irrebasabeles, e pódeo facer con
éisito. Pois incluso é ademisible pensar que cando unha tesis e unha
antítesis son converxentes, a síntesis tende a unha estabilización do
proceso, e se non trata de que íste se deteña, sinón que continúa,
pero non xa obrigado a eliminar, sinón a conservar. De ahí que men-
tras na consideración xéral do mundo o tempo, a "temporah'dá" na-
tural cursa en direición do futuro, en Hegel, o tempo da eternidá (do
equilibrio da dialéctica) seña o presente. Por moi especulativo que
ísto pareza, o esforzó metafísico é soberbio; quizáis o demoníaco (o
soberbio), diste filosofar radique en convertir á razón huma en arbi-
tro do xuicio final. Pero Hegel nono fai, porque introduz a liberta. A
carón da dinámica abstracta das tesis e as antítesis, a liberta inter-
ven no proceso ontolóxico como mediación, sobre todo na historia. O
concepto de mediación, básico para entender toda dialéctica (é o
problema aristotélico do termo meio) permite resolver dentro de
certos límites á dificulta dunha filosofía panlóxica. A mediación
(Vermittelung) é o que permite o equilibrio, e o momento en que tal
equilibrio pode xurdir sin destruir o sistema, é cando a continxencia
(Geworfenheit) é domeñada pola razón. A partir de ahí, na edade da
razón, xa é posíbel un fin absoluto e eterno.

Si contrastamos iste maestático pensar con algunhas das súas pa-
rodias, por exemplo, o materialismo dialéctico, observamos cómo
en Engels, por exemplo, a continxencia sería insuperábel. Tal cousa
podería ser, pero a realidá é que ou unha de dúas: ou a realidá non
e dialéctica; ou non é libre. Evidentemente, a continxencia do mun-
do, todo aquilo que Hegel refuga e deixa olímpicamente fora do
equilibrio postumo do sistema, sigue sendo a gran obxeción á súa
dialéctica. Pero Engels inora a esencia do sistema dialéctico, si non
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ademite un equilibrio final entre contradicción e causalidá, meiante
a liberta (a nivelación do continxente polo necesario). En verdá, o
materialismo en versión dialéctica, escedéu os límites máis modestos
que o materialismo histórico se propuxo. Si na historia huma as con-
tinxencias poden ser domeñadas baixo a forma de programas eco-
nómicos, xa que son as continxencias económicas as causas segundas
da historia (das loitas históricas), entón cabe unha relativa raciona-
lidá que equilibre, sinón hastra o infinito, sí durante certo ampio
período de tempo a forza material da contradicción. Pero -estender a
dialéctica hastra a natureza, facer dialéctico o cosmos, o microcos-
mos, e todo canto hai, soio a un pensador tan pobre de ideas como
Engels (máis retórico que dialéctico: os seus escritos son mañíficas
mostras de retórica pseudofilosófica) se lie poido ocurrir. O propio
Sartre di, con toda razón, que Engels emprega na natureza o método
deductivo cando é "inducción" o que habería que facer. Moitos pen-
sadores políticos souberon limitar a dialéctica a certas fases ou mo-
mentos da historia (por exemplo, algúns pensadores socialistas), en-
gadindo ademáis a liberta, que sempre estivo no ánimo dos mellores
espíritus marxistas, empezando por Marx e o propio Engels. Socia-
lismo e liberta, é, por outra banda, a combinación histórica que tanta
hoxe o mundo pra acadar un alto grado de convicencia. Pero a des-
gracia quixo que os fortes grupos que domeñan as fontes humas do
socialismo, (U. R. S. S., China), non fosen capaces de incluir a liberta
no seo da dinámica histórica hodierna. O desolador lema con que
Lenin espeta a súa dotriña política aitiva. "Liberta ¿para qué?", é o
máis elocuente exemplo do que pode ocurrir cando a historia transita
por canles racionales baseados na arbitrariedá, dura contradicción
que, enriba, costa ter que soportar outro tipo de liberta "contin-
xencial" (o optimismo económico dos mercados de libre determina-
ción), como mal menor. Pero, naturalmente, diste tipo de continxen-
cia económica, non é preciso falar: conócese ben.

Curioso resulta'que un tentó de facer dialéctico o cosmos, xurdi-
ra nun pensador místico, ou pouco menos. Quizáis ruborice a algún
marxista desnorteado na historia das ideas, saber que o antecedente
do disparate de Engels foi nada menos que Xan Escoto Eriúxena,
inspirado enriba noutro pensador non menos beato: o Seudo-Dio-
nisio. Escoto, no seu "Periphyseon" (en versión latina "De divisione
Naturae"), dínos que a dialéctica non é unha invención huma, sinón
que está escrita no interior das cousas. A dialéctica, engade iste sor-
prendente pensador do século IX, é "a nai de tódalas artes". Inspi-
rado por antecesores místico-especulativos, do tipo do xa citado Dio-
nisio Areopaxita (Seudo-Dionisio), San Ambrosio, Filón, Oríxenes e
outros, Escoto Eriúxena establece unha dinámica para a súa dialécti-
ca: o pensar pode ir dende "o Un deica o Múltiple", ou a o reveso.
Nistse caso temos un movemento "analítico"; no primeiro, un move-
mento diversificador ("diairetiké"). Hastra onde unha dialéctica pode
chegar na especulación, é posíbel míralo nun pensador como íste,
que establece ademáis formas internas do pensar do máis curiosas, e
que hoxe incluso serían interesantes nista liña da especulación: pen-
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samentos en espiral, revoltas no curso do pensar (epistrofé), e as con-
sabidas fabulaciós neoplatónicas das "procesiós" (próodos), e outros
lances do mesmo xénero 3.

A importancia de todos xeitos é grande nistes contrastes das ver-
siós da dialéctica, poisque, nistas refreisiós sobre da súa esencia, ob-
xeto do noso capítulo que irnos rematar xa, miramos en resume o
seguinte:

1.° — A dialéctica xurde como unha arte de comunicación (lite-
raria), e descobre unha dinámica do pensar.

2.° — Un pensar dialéctico ten que domeñar isa dinámica, pero
non ten necesariamente que basearse no uso esclusivo do principio
de contradicción.

3.° — Cando o pensar se achega ás formas absolutas, a razón
dalgún xeito entra na esfera da liberta —e en certo modo xa pode-
mos establecer que razón máis liberta no fondo están pedindo a be-
rros o concepto de "eisistencia" pra non fragmentarse, ou eliminarse
mutuamente.

4.° — A dialéctica dos pensadores especulativos do período caro-
linxio, de estirpe mística, mostra que os ascensos, procesiós, e de-
máis formas dinámicas do pensar, poden ser compatíbeles entre sí,
quedando a contradicción reducida a simples tensións internas, pra
orientar o movemento (arriba, abaixo); o Un, o múltiple), seguindo o
precedente que a versión neoplatónica díu da aporía do Un e o
Múltiple do "Parménides", transmitida a travesó dos máis alambi-
cados espritos especulativos.

5.° — A dialéctica ten en Hegel o seu sistema exemplar, e o co-
losal fracaso diste sistema, é a meirande tentación para o pensa-
mento.

6:° — Como o núcleo da custión está entre a razón e a liberta,
o terreno natural para a superación da fase hegelián da dialéctica,
non está nin nunha versión limitada da historia (e menos baseada na
economía), ou axigantada hastra a metafísica especulativa da materia
(Engels), sinón, como dixemos, na "eisistencia".

II. TKANSFORMACIÓN EISISTENCIAL DUNHA ESPERIENCIA

Si recapacitamos na forma cotián de eisistencia, olíamos de segui-
da unha dualidá entre o orde que, en maior ou menor grado, reina
no noso pensamento, e o caprichoso desorde con que nos acuden
os eventos esperenciales. Asín, por exemplo, vou pola rúa, "pervago
polas vilegas rúas", e deixo "endrezar o meu calco', tras dunha fina-
lidá mellor ou peor configurada. Calquera cousa pódeme interceptar
o paseo: atopo un vello amigo; no escaparate hai libros novos. Pero
tamén por dentro, vou "tecendo sonos que non quero engaiolar entre
aramios de feitos". A nosa ordeada razón, está ameazada por es-

3 Estudar a o respeito os traballos de Gilson sobre a Idade Media,
Bréhier, Vignaux, e Jeauneau. (Hai traducios castelás).
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perencias esteriores, continxentes, e tamén por unha turbación acaso
máis profunda, pero en certo xeito non menos continxente. Asín, te-
mos dereito a establecer eisistencialmente, un tríptico que a Medici-
na aitual puxo de moda: hai unha patoloxía esterna, unha patoloxía
interna, e unha patoloxía íntima. Pois ben: o esterno e o íntimo, se-
mellan flotar nun vafo de continxencia; soio o interno semella ser or-
deado, e sempre atravesado en doble direición. O que chamamos
"interior", é unha peneira pola que pasan de dentro a fora e de fora
adentro eventos que ás vegadas engaiolanse ou non en sistema con-
ceptual.

Diste xeito, a dualidá da eisistencia, remite a unha terna estruc-
tural cuio develamento dará a clave da dialéctica eisistencial. Pero
estamos aínda moi lonxe. Sigamos a nosa aventura polas rúas da vida
cotián.

De mozo, cando lía os versos do meu mestre e amigo D. Ricardo
Carballo Calero ", que entre comas quedan enriba escritos, eran fre-
cuentes as xornadas en que as rúas tornaban demasiado vulgar o
que chamamos por antonomasia vida cotián. Nunha ocasión, polo
outono, cáseque finalizando o quinto decenio do século (1949), o
máis austero decenio da vida pública española contemporán (austero
en tódolos ordes), lémbrome dunha esperencia distas que chamo
continxentes puras (ou seña, inesperadas) que acaso non seia ocioso
referir agora. Os olios cáseque adolescentes contemplaban a choiva,
e podíanse mirar ñas pequeñas lagoas de auga sulcadas polas follas
secas. Serán tristeira de outono galego, de ceo gris, de gris pedra na
rúa, serán sombriza, propicia pra un evento íntimo, no ensimisma-
mento que o velo de choiva diante nos forzaba a se cristalizar. Saía
pra Sánt-Yago cando a esperencia comenzou, pero foi na cidá xa-
cobea onde xurdíu o seu matiz intelixíbel. O traieito dende Ferrol a
Sant-Yago, inclúe práiticamente tódolos lugares onde a miña ado-
lescencia morrera xa pra xempre. O viaxe a Sant-Yago, foi a despe-
dida da adolescencia. Pola riestra do automotor, podía mirar as
praias do Areal de Cabanas, Miño, Ponte Pedrido e outras, onde
días atrás deixara, co ledo sudor estival, os derradeiros suspiros da
"glückliches Bewusstsein", da feliz concencia da idade moza. Pri-
meiro penséi que sentía unha sinxela nostalxia do veraneo. Ir a Sant-
Yago a iniciar os estudos de Medicina, e ter no camino como com-
paña visual a paisaxe mariñeira galega, sin dúbida movería o ánimo
máis insensíbel. Pero moi cedo comprendín que non. O que botaba
en falla non era o verán: a isa edade, era lóxico agardar que voltase
puntualmente a o ano próisimo. ¡Cantas vegadas recorrería o mesmo
traieito durante os estudos! A vivencia xurdíu dentro, ao chegar a
Sant-Yago, naquila serán de outono, gris pedra, gris ceo, pervagando
pola rúa, e a o xurdir, atopóuse contra o cotián, e de supeto orde-
ouse no meu interior baixo a forma de "idea": o que eu sentía en fa-
lla, o que achaba de menos, era a min mesmo, o meu propio ser pa-

4 C/f. " Vieiros", en especial o poema intitulado "Home".
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sado, que estando en mín, alongábase irredimíbelmente en direición
retrospeitiva. Non era unha nostalxia ou añoranza de cousas esteno-
res, sinón un sentir por vez acaso primeira a caducidá do proceso da
vida nunha época en que a primeira soedade, a soedade do "eu", do
"ego" interior lóxico, e do eu íntimo, xa era cousa común e hastra
habitual dende os doce anos esaitamente. Pero a condición estudian-
til, mal representada polo vagamundeo, pola vulgar andanza no pa-
seo outonal, sintetizou unha unidade eisistencial definida, que dende
entón hastra agora me non abandonou, como non o fixeron outras
moi anteriores, pero máis complicadas agora de espoñer.

Co tempo, ía precisar "conceptualmente" o que entón foi unha
vivencia, e unha "idea". Sucederá que unha esperencia simple, con-
tinxente, convirtírase nunha esperencia de totalidá. A ise paso dunha
esperencia natural, espontánea, parcial respeito do mundo e de mín,
hastra unha esperencia definida ou total, cnamarémoslle aquí "trans-
formación eisistencial dunha esperencia".

Falamos, xa que logo, dunha esperencia de "totalidá". O termo,
está hoxe de moda na Medicina, na Literatura, na Historia. Asín,
decimos "persona total", "espresión ou comunicación total", "acción
total", etc.... para referirnos a os acaeceres, producciós, etc.... distes
dominios do esprito. Pero coido que a palabra "totalidá", temóla
demasiado sobada. Como palabra a nivel cotián, é clara e espresiva;
pero cando pensamos a fondo o seu siñificado, xa non resulta nin tan
clara, nin tan espresiva. Pois, ¿qué pode querer decir "total"?: ¿Un
todo absoluto, tódolos todos? Sin dúbida, se non pretende tanto. Pe-
ro entón temos que precisar ben os matices, e, polo primeiro, ímonos
atopar de plano co problema da relación entre 'cantidá" e "cualidá".
Despóis miraremos os diferentes sensos da palabra "esperencia".

O todo pode ser definido como suma de partes, o ben como unida
real das partes. No primeiro caso, atopámonos, por exemplo, no todo
ou suma aritméticos (suma de unidades, señan calesquefa, ou ben
agrupación de fraccións, que, xuntas, forman tamén un todo res-
peito de sí mesmas, co a diferencia que en derradeiro termo isa re-
ferencia a sí presupon a "unida"). A suma de unidades, non ten que
remitir á nada: ela mesma é a súa ordeación, xa que, por exemplo,
si digo que o total dunha suma é "10" (dez), quero decir, xusto, un
todo de dez unidades.

Xa cando falamos de un todo real, non dun todo abstracto, como
o aritmético, (numeral), a cousa resulta máis comprexa. Tanto, que a
relación entre o todo e as partes, é un dos colosales fallos da onto-
loxía e da teoría do conocemento en xéral, en tódolos tempos. Os an-
tiguos, escudaron en forma de oposición o todo (hólon) e a parte
(meros). Aristóteles, ñas Categorías e no libro V da Metafísica, adica
profundas refreisiós, que en troques non foron seguidas pola outra
táboa de categorías de Occidente, a kantiana. Nefecto: nin a unida,
nin a pruralida, nin a singularidá, agotan —e isto xa o mostróu recen-
temente Nicolai Hartmann—, as vellas oposiciós da metafísica tradi-
cional. Pero Hartmann tampouco fixo honor á importancia da "totali-
dá" como determinación ou categoría (ontolóxica) da persoa huma,
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ou como estamos aquí a decir, da "eisistencia". Nunha metafísica da
inmensidá do filósofo de Riga, o maior pensador obxetivo da historia,
houbo certas fallas no análisis da "subxetividá". Malia das súas apor-
taciós a o problema, e que nono refuga, o certo é que podemos utili-
zar a Hartmann onde il mesmo se non soubo mover con soltura. Con-
cretamente, e sin menoscabo dos seus fabulosos conocementos (con
Max Scheler poseíu a maior cultura do sáculo), e aínda que era mé-
dico, Nicolai Hartmann se non enfrentóu co análisis do psiquismo
human, deixando ahí, para nosa desventura, e para noso esforzó, o
traballo maestático da súa filosofía da natureza, da que falaremos
amplamente noutra serie de artículos para GRIAL. Pero, precisamen-
te no psiquismo human, é onde a oposición real entre "hólon" e "me-
ros", entre o todo e a parte acada a súa máisima dificulta. Xa o pro-
pio Aristóteles, facendo gala dos seus conocementos médicos, arte
que herdóu dos seus antepasados, comenta na Metafísica, despóis do
análisis da parte e do todo, as caraiterísticas do "fragmentado, do
mutilado, do truncado" (kolobón). Di con moita claridá e máis
agudeza, que un home mutilado é quen perde unha estremidá, mais
non o que perde peso. E establece como fondo diste caráiter a im-
posibilidá de repetir o mutilado, de voltar a o formar, a o reprodu-
cir. Por outra banda, siñala que a posición das partes nun todo, é
decisiva pra constituir ben un "todo" puro, ou un conxunto. E tras
un dos máis profundos e peor entendidos discursos de metafísica,
conclúe, maxistralmente, que a diferencia eisistente entre un "todo" e
un "conxunto", é que a ' posición" das cousas son "inalterables" no
"todo" e, en troques, poden variar no "conxunto". Eisisten, por outra
banda, os casos nos que se pode dar o todo variable e o todo inva-
riable, según a posición das partes, simultáneamente. Pois ben a
eisistencia huma, é un "todo" e un "conxunto", xa que permite non
un soio tipo de unida, sinón varios, quid de tódolos problemas me-
tafísicos apenas sobreentendidos ñas disquisiciós medicas aituales
sobre da "unida" "psicosomática", en que se cree mirar o importan-
te no conxunto "psikhe" - "soma", sin adevertir que moito antes hai
que determinar o tipo de "unida" a que se refire esa unión que se
da por sabida. A chamada "patoloxía da totalidá, do ser - total", no
fondo, necesita conocer a patoloxía da unida, poisque a totalidá
huma somentes se comprende tras saber qué especie de unidade for-
man as "partes" —dígámolo así por brevedá— de que consta o ho-
me, que pode ser un "mutilado" en tódalas dimensións: pode ser
manco, coxo, cegó; pode estar mutilado psíquicamente, espiritual-
mente, e hastra na concreta proieción histórica, pode estar mutila-
do" na súa clase social, na súa posición económica, etc Pois tan
comprexa, e non menos, é a "totalidá" huma, reductíbel a unidades,
a posiciós das cuales determinará "o estado" do conxunto. Eviden-
temente, eisiste unha totalidá huma que non ademite alteración po-
sicional. Pero xusto, ahí sorprendemos xa o caráiter dialéctico do
problema: a propia totalidá huma ademite "oposiciós" no seo da
radicalidá eisistencial.

Ser - total, xa que logo, é unha construcción metafísica que na
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eisistencia huma presenta un caráiter dual: por unha banda, o home
disfroita dunha unida indestructíbel, que o constitúe como "todo"
nun senso propio, redondo, rematado; por outra banda, o home é
un "todo -conxunto" no que cabe a alteración. Moitas filosofías aitua-
les, están corroídas por non ter en conta ista distinción, implícita
xa nada menos que en Aristóteles. Así, o eisistencialismo, que presu-
pon ista distinción, pero non a espón, nin toma conscencia de ila;
chegando a formular a errada doctrina de que a "esencia do home é
a súa eisistencia", co que quere decir, que a esencia do home é o que
posicionalmente o home vai sendo a medida que eisiste. Ou seña,
que o conxunto de alteraciós da vida, son a "totalidá" esencial do
home. Non é verdade máis que en parte, poisque eisiste outra tota-
lidá esencial propia, que é inalterábel, e que ademáis determina tó-
dalas esperencias vitales, tódalas "alteraciós" ou cambios de posición
eisistencial que determinan a segunda totalidá.

Naturalmente, o eisistencialismo, ñas súas variedades históricas,
tentóu buscar a lei determinante da unida eisistencial primaria (sen
a que non podía o eisistencialismo falar do home como totalidá). No
comenzó, Karl Jaspers buscóu isa estructura limitando a o home en
razón das súas situaciós decisivas (as "situaciós-límite, como axeita-
damente chamóulles na "Psychologie der Weltanschaungen" (1919).
Así, as "situaciós-límite" da morte, da culpa, da door, e da loita, de-
terminaban a "posición-límite" de toda alteración eisistencial; e de-
finíase a o home según a amplitude de movemento dentro disas si-
tuaciós límite. Non estará de máis lembrar aquí que por entón Jas-
pers tentaba superar o historicismo (Dilthey), pero aínda dependen-
do intelectualmente dil. A idea de que o home é a súa historia, la-
texa na filosofía de Jaspers, que publicaba logo un libro bastante
historicista, moi famoso por aquela época, e conocido entre nos como
"Situación espiritual do noso tempo".

Xa o eisistencialismo ontolóxico de Heidegger, comprende que a
situación límite é un canle sin boca, e tomando de Jaspers a refe-
rencia da morte no senso de límite, tenta comprender baixo unha no-
vedosa modalidá o caráiter total de eisistencia en canto "ser para a
morte" (Sein zum Tode). Partindo, a imitación de Kierkegaard, da
esperencia da angustia, e facendo radical a angustia pola morte (aquí
sigue a Jaspers, poisque Kierkegaard máis ben acentúa a angustia
teolóxica polo pecado, polo uso da liberta), cree mirar como contido
disa esperencia unha referencia á "nada" do noso ser; isa nada é
temporalidá; ou seña: mostra que o ser eisistencial que ten como ori-
xe un impulso que o constitúe como "ser-no tempo", liquídase xusto
agotando ise o seu "ser-no tempo"; consúmese, e consumase, na li-
quidación disa proieición, dise impulso radical que nace e morre no
tempo. De onde, que isa "nada" que se produz diante da angustia,
non é sinón "tempo", temporalidá. A esencia da eisistencia, sería así
a temporalidá.

Pero entón habería que dibuxar con outros trazos os límites do
home, poisque si íste "esencialmente" é tempo, ¿de onde tira a súa
consistencia, incluso pra morrer, pra consumar fácticamente o seu
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"Sein zum Tode"? Heidegger analiza entón as relaciós reales do ho-
me, e mira que íste "consiste" práiticamente en mundo. O home
está no mundo, pero tan radicalmente que é mundo. Ser e estar,
identificanse aquí na eisitencia huma dun modo peculiar. Así, o "ser
no mundo" (Sein in der Welt) é a primeira construcción afeitiva do
home, da eisistencia. Heidegger nun espléndido análisis dista situa-
ción constitutiva, atopa a proba da súa tesis na relación do home co
mundo baixo a forma do instrumento", do útil. O grado de "consis-
tencia" do home está dado polo seu grado de conformación respei-
to do mundo en torno. O mundo aparece como ambente, como meio,
como elemento, como algo á man, e en derradeiro termo, como habi-
tat e como instrumento. O home (ou xa aquí diríamos o "Dassein"), é
correlativamente o animador dise ambente, o orgaizador dise meio,
a forma disa materia (elemento), o manipulador do útil, do instru-
mento. Pero todas istas relaciós son radicales, recíprocas, no senso de
que o home "sempre" é mundo, e o mundo xurde como todo inter
lixíbel soio en relación a o home. Isa referencia do mundo a o home,
isa relación do "sein in der Welt" (ser - no mundo) que constitúe o
Dassein, é a forza que o eisistente recibe pra proiectarse en xéral den-
de isa estructura básica. Como o Dasein carez de esencia a priori,
no senso tradicional, como o Dasein ten que se facer, non está feito,
non nace feito, nin nunca se remata en certo senso de facer, así como
na relación do Dassein respeito do mundo, atopa a resistencia das
cousas (dos entes materiales-Seiendes) en cambio a referencia recí-
proca, ou seña, a que vai do mundo a o Dasein, non atopa ningunha
resistencia: de ahí que o Dassein eisista tamén primordialmente, fác-
ticamente, e necesariamente, como proiecto (Entwurf). Isa proieición
atopa un doble horizonte: por unha banda, están as cousas que si-
multáneamente coeisisten co home no mundo; ise contorno é un ver-
dadeiro "Mit-sein", e en certo senso, o home pode atopar a súa xusta
forma no "Mit-Dasein", ou seña, nun eisistir proiectando cousas que
hai no mundo, levando a remate a inercia do mundo. Tal era, por
outra banda, a tesis que sostiña Lukács, pero con menos conscencia
do alcance metafísico, que en Heidegger acadóu un punto hastra
agora insuperado. O traballo, a relación material, podería ser unha
efectiva estructura eisistencia, e Heidegger nono negóu enxamáis.
Concretamente, nunha célebre carta, fai unha apoloxia da decisiva
aportación de Marx a o respecto.

Nembargantes, na proieicción do Dasein sobre do mundo en tor-
no, o impulso do orixinario "Entwurf" pasa o risco de opacificarse na
cadente inercia do óntico (ontische), e perder así a transparencia a
que pode aspirar na restitución, rio rescate da orixinaria situación
ontolóxica. Nin siquera a relación interpersonal, ou seña, o levar a
cabo ó remate dunha acción histórica, ou compartir o ámbito común
(o amor), que é posíbel no "ser-en reprocidade-co próximo" ("mit-
ein-ander-sein"), pode dar isa transparencia, de onde a falla de con-
sideraciós que notamos en "Sein und Zeit" sobre de grandes formas
da proiectiva huma. Heidegger, ocupado na captura dunha esperen-
cia ontolóxica de gran amplitude, coida que o rescate eisistencial
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debe mirar a o horizonte natural do proieito (o futuro), e aínda
máis, a o horizonte radical en que futuro, mundo, proieito e can-
dente inercia, fúndense nunha unidade superior (o ser-total) singula-
rizada na estructura do "sein zum Tode", que permite ver a esperen-
cia da angustia. Chegamos, así, a unha idea da totalidá que aproisi-
ma moito a unha comprensión da dualidade eisistencial da nosa tota-
lidá, pero irnos mirar cómo ista doctrina conten o erro de partir dun-
ha pureza eisistencial na relación do Dasein e o mundo, que se non
dá, certamente. Jean Paul Sartre chegóu a separar tanto a relación
do Dasein e o mundo (no "Ser e a Nada") que caíu na contradicción,
como xa dixemos no traballo anterior.

Pero a falla común a todas istas doctrinas, é a errada negación
dunha esencia inicial do home, responsábel da totalidá "pechada", e
que permite a "totalidá" aberta do ser eisistencial en canto "conxun-
to". Resulta curioso que Zubiri, que fixo unha descripción intuitiva
dunha esencia pechada pura, falara da esencia fundamental do home
como esencia aberta. Certo que o home ten unha apertura a o mun-
do; pero a súa verdadeira esencia non remite a o ámbito da súa rea-
lización fáctica, sinón que remite, como toda esencia, a formas abso-
lutas do ser. Mais, por outra banda, ser pechada unha esencia non
quere decir ser "estática", como o é a esencia de Zubiri, unha esen-
cia pétrea, anterior ao tempo, e por tanto inamovíbel, como non seña
por un suxeto especulativamente concebido! A esencia do home é
dinámica: a súa dualidade é froito dise dinamismo, e as leis que con-
dicionan o xogo dinámico da dualidade esencial do home, constitúen
o tema da "dialéctica eisistencial". Decimos eisistencial e non esen-
cial, poisque realmente o cambio dialéctico de esencia é xusto a eisis-
tencia. E ademáis, vivazmente, a eisistencia é o que se perde: a
esencia realiza, tal como é, o seu xogo, a costa dun gasto eisistencial.
Pero deixemos aquí ista introducción, e pasemos agora a definir os
rasgos, as características da "transformación eisistencial dunha espe-
rencia", poisque ise tema da relación da esencia e eisistencia, tratará-
se amplamente nun libro. Nembargantes, quedará esbozado no que
sigue, no meio da esposición xéral.

Decíamos que unha esperencia "parcial", ou si se quer, chegada
continxentemente a o noso ser, sin representar nada absoluto, pode
acadar polo menos o rango de esperencia de totalidá, cando se or-
gaiza de tal xeito que compromete a aquil tríptico que caracteri-
zamos provisionalmente cunha terminoloxía tomada da nova Medi-
cina (home esterior, home interior, home íntimo). Tamén siñalamos
provisionalmente que o momento "interno" era o que levaba o peso
disa organización, xa que pensábamos, a xuzgar polas esperencias
habituales, que os eventos estertores, e os eventos íntimos, son máis
continxentes, máis inesperados (nun senso xéral), que o suceder pro-
pio do interno, que semella cursar con bastante orde.

O feito de ter o home unha forma "natural" (ou seña, unha "fi-
gura"), fixo concebir á filosofía unha tesis sobre da esencia huma
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que, propiamente, é o "esquema" disa figura natural. Pero o que
seña a esencia do home, dista moito de estar nin prantexado. Decir
que o home é "un animal racional" (zóon lógon ejein), ou que é un
nomo faber", e demáis fórmulas, non define nada, pois ¿qué é un

animal, qué a fala, a razón do home? Si falamos, seguindo o texto
bíblico renovado por San Agustín do home esterior e o home inte-
rior (íntimo), e engadimos o "home lóxico", que na nosa descripción
correspondería a o home interior propio (xa que o bíblico sería como
digo máis ben o esquema íntimo), corremos igualmente o risco de
confundir unha esencia cunha forma meramente fenoménica! Pero
xa estamos adevertidos do perigro. Istas imáxenes teñen soio valor
analóxico, ou si se quer espresivo puro, descriptivo. Sirven para
orientar a esposición, para entendernos dalgún xeito. Sirve tamén o
tríptico para distinguir os dous dominios ou fontes de esperencias hu-
mas, as que venen do "esterior", por así decir, e as que chegan por
"dentro". Xa veremos logo por qué fixemos un "terceiro home" (trí-
tos ánthropos), do caso intermeio, e por qué chamámoslle "lóxico"
a o home interior. Se non esquenza a distinción co "íntimo", nista
triloxía de esquemas eisistenciales.

Isa figura natural, que ten olios, boca, mans, pes, etc...., orixinóu
a visión popular do home, e a cencía seguíu os vieiros disa imaxen
popular. De ahí que a esperencia nun senso tamén popular, seña a
"esperencia sensorial", a que transmiten os órganos dos sensos. Tem-
po tardóu o pensar human en liberarse disa suxestión, pero aínda
resulta difícil, incluso para os espertos na crítica do conocemento, e
na investigación da filosofía, desprenderse dise lastre de vulgaridá
que carga as nosas esperencias. A psicoloxía do "refrexo" (Pavlov, a
quen seguíu cega e literalmente Lenin) está corroída disa suxestión
popular. A mente huma sería un refrexo da realidá. O aparato críti-
co dista doctrina é tan empírico e simple, que apenas podería ser tida
en conta de non ser pola personalidá de Pavlov no dominio da fisio-
loxía do sistema nervioso. O empirismo inglés e tantas outras doctri-
nas, non superaron xamáis o recibido pola tradición, nos puntos nu-
cleares.

I I I . T E M P O R A L I D A , TOTAL1DÁ E DIALÉCTICA

Irnos referirnos aquí á teoría do acaecer dunha esperencia
que comporte unha certa referencia a o tempo, xa que, como esta-
mos a decir, no tempo atopa a filosofía da eisistencia o eixo real da
dinámica do ser human. Por outra banda, é ahí onde a dialéctica da
eisistencia pode atopar tamén o seu campo máis puro de acción, ben
que non imos refugar despóis un contraste co as formas aituales da
dialéctica histórica.

Quizáis foi W. Stern o que mellor entendeu o tremendo galima-
tías das mesturas de "sentimentos, tempres, talantes, estados de áni-
mo", etc Na súa "Psicoloxía Xéral" comprende perfectamente que
todo enfoque dos estados de ánimo dende o ángulo ou perspeitiva
de totalidá, ten que considerar o curso temporal da vida huma, ou
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si se quer, como il di, nunha terminoloxía máis psicolóxica que me-
tafísica, "o curso de aitividade persoal no tempo". Autor moi fa-
moso nos s.eus días, está agora inxustamente esquecido, e acaso por
iso continúan as confusiós no terreo da vida psíquica niste nivel.
Distingue Stern os tres momentos temporales comús: presente, futu-
ro e pasado, e baseado nise triplete de tempo, fai un brilante estudo,
que non está superado.

O sentimento presente, según Stern, percíbese baixo a forma máis
pura no que se chama "estado-de sentimento" (Zumutesein). Por isto
entende Stern algo que se non pode describir millor: é o puro e sim-
ple sentirse, cando apenas iste estado "da" concencia de sí (obxeto),
ou seña, cando estamos notando a nosa propia subxetividá, pero sin
"parcélala" sensorialmente, nin matízala con outras esperencias de
sentimento. Anque Stern non chega a definilo así, valla agora por il
ista matización psicolóxica. A o meu ver a caracterización máis real
do sentimento presentitativo é un xogo entre dúas tendencias: a es-
pontaneidá do sentimento, o estado de "capacidá para..." en que
me atopo, e o estado de "receptividá para... '. O sentirnos "dispoñi-
beles", o "estar en situación de ser capaces" produz unha sensación
de presente maior que isa vagarosa e indefiníbel situación de Stern.
A espontaneidá, sería así un modo puro, en presente, do sentirse, en
que xa a esfera da volunta está presta a intervir, e a esfera de in-
telixencia atópase alerta para recibir ou responder. Ista sensación de
"espontaneidá" corresponde ademáis moi ben co segundo matiz que
Stern sinala no seu análisis da vivencia en presente: o estado de áni-
mo (Stimmung). Ista palabra alemana —Stimmung— siñifica ento-
nación, e foi tomada da música. Hai toda unha tradición psicolóxica
alemana, preocupada co problema do tono vital, da entonación, ou
armonización da vida. O término "biotonus" (Ewald) caracteriza isa
preocupación.

Un anceio históricamente importante, e filosóficamente decisivo
pra o noso cometido, é o deseio estoico e epicúreo de definir a vida
polo presente, e o arte de andar á percura da serenidá eisistencial,
da imperturbabilidá diante do azar, do destino, etc A "ataraxia"
é unha ética das escolas post-socráticas, que ten por base o presente.
Incluso no epicureismo, mestúrase con especulaciós máis menos reli-
xiosas, e ista vivencia do "biotono", que xa iles comprenderon e de-
nomearon "eu-stó" (benestar), aparece avencellada á "benaventu-
ranza" (makariotés). Sin citar istes precedentes históricos, nembar-
gantes Stern acepta a posibilidá dunha regulación afectiva da con-
ducta polo sentimento (Gefühes-Steuerung) .

Interesante resulta tamén a diferencia que fai Stern entre estado
de ánimo en canto "molde" do sentimento, e as emociós como "cur-
sos" do sentimento. O estado de ánimo "fixa", fai a moldura do sen-
tir esperencial; a moción dinámica faino cursar.

' Si pasamos agora a o terreno da realidá, miramos que un home
atópasé nunha situación tónica presentitativa cando é "circunspec-

5 W. Stern. Psicología General. Paidós. B. Aires.
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to". Si o futuro é "prospectivo", e o pasado "retrospectivo", se non
me ocurre mellor denomeación para o seu equivalente no modo
presentitativo que "circunspección". Na "circunspección'.' o home es-
tá a mirar en torno, está presto pra a ponderación, prá "prudencia"
no senso aristotélico, e pra toda crás .de aitividades ben medidas,
anque, eso sí, quizáis a circunspección mida un pouco polo patrón
obxetivo do home exterior, xa que o carácter "mundano" da relación
constitutiva do tempo presente, proieite a o home contra das cousas.
O traballo, xurde da espontaneidá. Resulta curioso que Stern non
soupera introducir aquí unha analítica do instrumento, como compo-
nente do tempre ou talante presentitativo, que está mal estudado
aínda (prácticamente ningún díu coa súa clave).

En realidá, o instrumento, é unha forzosa necesidá dun home
nista situación que veno de describir. O home que non traballase, e
persistise nista estada sentimental, acabaría no tedio, no aburrimen-
to. Na "Náusea", Sartre, literiamente, describe ista conclusión ca súa
brilantez de sempre. A indolencia, conduz dereita a o tedio. O tra-
ballo instrumental, compensa a forte tendencia do home a o ensi-
mismamento, co que a vivencia presentitativa convírtese nunha forma
futuricional, ou retrospectiva sinxelamente, agás na práctica da "ata-
raxia", técnica de conservarse, a tono co presente, renunciando a en-
frentarse co il. Aínda así resulta históricamente difícil imaxinar unha
ataraxia permanente como non seña na especulación mística. Incluso
consta que os místicos sentiron procesos agudos, paroxismos emocio-
nales, que falan ás claras da imposibilidá dista vivencia permanente.
E no terreo da filosofía, sabemos que un can pode facer correr a o
filósofo máis escéptico. Moito máis que a impertubabilidá, co ise ma-
tiz sempre escéptico, coido que a "serenidá" (Heidegger ten un fer-
moso pero non moi esaito libro sobre de ila), resulta máis grandiosa.
Pola sua banda, é necesaria prá reita consideración circunspectiva no
"espacio interior". Podemos decir que na serenidá profunda, hai un
equilibrio presentitativo semellante a o que consigue o instrumento
no mundo material. Pero a serenidá non é unha quietude máis que
no aspecto superficial da vivencia; estructuralmente, é unha modu-
lación, de onde que tamén aquí miramos de novo a custión do
biotono.

Pero o importante agora resulta saber cando se acada unha "es-
perencia da totalidá" no momento presente. Aquí a psicoloxía é tre-
mendamente ignara. Non hai ningún traballo sobre do caso. De ahí
que teñamos que describir o problema con algunhas consideraciós
analóxicas pra facernos comprender.

Decíamos que traballando, ou seña, conformándose a o mundo
natural, meiante o uso do instrumento, acádase un equilibrio no
que o carácter presentitativo é nidio, anque todo o traballo inclúe
unha certa prospección, ou previsión (intereses, necesidades, e t c . ) .
Pero primariamente, o traballo é unha custión de axuste ao mundo.

Concretamente, sabemos moi ben que entre "órgano e máquina"
(organon, autómaton) os gregos facían unha sorprendente diferencia,
do meirande interés humanístico. O "organon" era un instrumento
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"natural", ou seña, algo así como a prolongación de un órgano físico.
As armas, non eran órganos, e tampouco as máquinas, ás que os gre-
gos tíñanlles verdadeiro terror. Hoxe podemos comprobar ben o que
a historia nos insina. No traballo con instrumentos a escala huma
(por exemplo, os musicales, que incluso teñen unha medida huma
común e particularizada a diversas morfoloxías humas) o home pode
conxuntar, modular as esperencias, regular a afectividá, e conservar
ise estado matriz sentimental presentitativo, e inclusive, si quere,
pode manter bastante ben a serenidá. Sin chegar á perfección do
equilibrio musical, que tamén comporta un equilibrio con base nou-
tras aportaciós emocionales, o traballo a escala huma nivela, modula
rectilíneamente, e permite o florecimento de ánimos ben dispostos,
e por tanto dunha humanidá millor. Pero conven saber que prima-
riamente o traballo non é unha custión de intereses, sinón unha ne-
cesidá pura, non soio a o nivel biolóxico do instinto (a fame) sinón
tamén no plano máis alto do sentimento. E é aquí onde no esquema
do home esterior, unha vivencia presentitativa pode chegar a o grado
de totalidá, abrindo a o home o senso do seu sometemento á realidá
do mundo. Comprende asín que non soio o mundo é neutral á sua
natureza, comprende que non é tan fosco e inhóspito como o pinta a
angustia, o paroxismo anticipatorio da angustia da morte, sinón que
o mundo deixa conformarse a o instrumento, e nisa conformación, o
home, pola relación de reciprocidade "mundo-home", tamén ade-
quire unha certa configuración interior "lóxica", ou seña, "con sen-
so", podendo asín moí ben eludir o espellismo do "íntimo", que non
sempre é tan humanístico como o esterior. As teorías sobre da "ma-
sa", ou as psicoloxías que teñen feito un altar da introversión, son
erradas, poisque o traballo atempera, e serena, hastra o punto que o
cansacio, mentres non chegue a o exceso da fadiga, é de certo a
consumación da serenidá, do nivel esterior. O seu motor é a espon-
taneidade, o estar disposto, o convertirse o home en órgano do mun-
do natural, e en poseedor do instrumento. De ahí as logomaquias po-
líticas sobre da propiedá. En boa lóxica, lodo home requere propie-
dá, do órgano, do ámbito onde ten que estenderse "circunspecta" e
"circunspectivamente" o manexo do órgano, e tamén da producción,
pois, ademáis, o traballo orgánico "home-mundo" é ontolóxico na me-
dida en que é productivo. Os brilantes estudos de Marx sobre iste
punto, serían aconsellables, de ter reparado tamén na esencia disa
trascendencia ontolóxica do traballo: o home sin instrumentación é
un "kolobon" aristotélico, é un mutilado, un frustrado. Pero o mes-
mo dá que dependa do xefe privado que da forza estatal. A súa tota-
lidá é unha unida que pode frustrarse, pero denante todo é "indivi-
dual" (indivisible), de onde, que calquer solución humanística non
poda deixar de reconocer a propiedá privada como presuposto da
totalidá eisistencial dun home no esquema esterior —deixando, ade-
máis, os moldes eisistenciales íntimos, fora dista disquisición, xa que
niste punto o marxismo xa sabemos que non sirve.

Doutra banda, a totalidá esperencial da serenidá acádase na mo-
dulación do que eu chamo "tomarse tempo", elevando ista espresión
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común, a o grupo dos términos. Cando pra facer algo "tomamos
tempo", é no orde interior, o mesmo que conquerir a propiedá pri-
vada no espacio esterior. "O tempo é meu, non val a pena perdelo
tempo... etc....", sonoutras tantas espresiós que revelan o fondo me-
tafísico-persoal (individual sempre) da eisistencia en presente. A se-
renidá permite reconquistarse a sí- mesmo a partir da alienación do
tempo que a confluencia con "outros" (seres e persoas), pode ori-
xinar na vida práctica, onde o traba! lo, adulterado pola irregularidá
social, é "a desorgaización do home", sobre todo na medida en que
a máquina sustitúe ó organolóxico.

O orde presentitativo inclúe moitas máis formas que farían in-
terminable o artículo, e que ademáis trataréi próisimamente nun libro
con amplitude. Soio citar os paroxismos da "ledicia", e do "entu-
siasmo", bastante lonxanos tamén do paroxismo da angustia, que
constitúen os estados propios da "espansión" eisistencial, son os sen-
timentos festivos, human, a ledicia, e con certa vinculación "a os
deuses" o segundo.

Fagamos finalmente o análisis eisistencial disa transformación, pra
ir comprendendo o senso do noso pensamento filosófico. Na espon-
taneidá, nise sentirse en disposición de, ou con capacidá para... o
home esperimenta a colateralidá do mundo. Xa se ten estudado iste
punto, sobre da base heideggerián. Síntese a resistencia da cousa
que dá un matiz "forte" sempre a o traballo, incluso o intelectual,
poisque tamén a "cousa" intelectual trabállase, e ten tamén resisten-
cia, se non entrega sinxelamente, sin o esforzó da refreisión. Por
outra banda, no curso mesmo da acción, da praxis do traballo, o ho-
me "constata" recíprocamente a aitualidá da súa eisistencia, a efec-
tividá de ela, e o carácter ontolóxico, direito, do seu eisistir, hastra o
punto de que a travesó de il, na conformación do traballo, o mundo
é outro, tamén aliénase o mundo, faise human, tanto como pode mun-
dánizarse (petrificarse) o traballador, cando as condiciós son anti-
humás.

Iste sentimento da "efectividá" ou "actualidá" do noso ser é a
clave da transformación eisistencial. "A capacidá" (dinamis) tórnase
efectividá, pero "por" mín mesmo. O xogo modal do paso do posí-
bel a o efectivo, é sentido plenamente, no traballo e na íntima se-
renidá. Aquil deixa constancia (fai constar) a miña presencia no
mundo, e a reciprocidá disa presencia (o valor do traballo). A sere-
nidá deixa pasar os eventos, ou enfréntase co iles na asunción plena
tamén da íntima subxetividá, que no seu anaco de tempo, no seu
eido eisistencial, acada o "dominio de sí mesmo", que é a forma su-
prema de posesión real,, e si se quere "instrumentar, xa que isa po-
sesión convirte ó meu ser en instrumento natural do meu eisistir, e
á recíproca, o meu eisistir en meio ou elemento da realización so-
berana do meu ser. Pois nada é máis resistente que ún mesmo á po-
sesión. De ahí que os antigos fixeran da posesión (voluntativa ou inte-
lectual-"nosi te autón") do "ego" o eixo da vida moral e de paso a
máis alta forma de liberta, que nin siquera o esclavismo logróu per-
turbar ñas grandes persoandades ás que a fadalidá condenóu a
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tan insoportábel situación. Isto é moi importante hoxe: a mellora la-
boral, si non vai acompañada dunha posesión maior do ego, é total-
mente inútil: o home non conseguirá enterarse de que logróu unha
mellora, poisque non vive con carácter de totalidá o cambio social
que se pretenda. De ahí a pouca solidez da maoría das políticas de
salarios baseados nunha esterna e aparencial suba numérica. Soio
producindo sabe o home que mellora: ten que conquistar a esperen-
cia de totalidá. Si non, non saberá que mellora: uns cantos días esta-
rá "paroxísticamente" máis ledo por contar uns billetes máis, pero a
os poucos días, a sensación de improductividá voltará a crear difi-
cultades que moi cedo faránlle descobrir a falsedá do cambio. Toda
política, ante todo, debe basearse na productividá, e tentará que o
seu proceso seña "orgánico" no sensa que deixamos dito (adecuación
instrumental home-mundo). Sin dúbida, pra iso, hai que facer moita
ascesis industrial, hai que evitar a industria pesada, sempre maqui-
nal e non instrumental, e sustituíla por outras, de tipo humanitario,
a o marxe da rentabilidá privada, que carez de interés a o nivel do
problema, que estamos aquí a presentar. A economía capitalista, se
non discute: discútese soio cómo remátala sin sangue. Natural-
mente, a lentitude na productividá, pode "políticamente" non
interesar (tal ñas políticas agrarias, sempre lentas en resulta-
dos). Pero, anque seña lenta, ista productividá sigue sendo da-
dora de senso á praxis huma. Namentras a lentitude non re-
base un límite inferior intolerábel, é preferíbel á política de producti-
vidá de efectos paroxísticos pero pasaxeira. Claro que ise "límite in-
ferior intolerábel" é causa de moitos trastornos. De ahí que sempre
unha política social conscente deba supeditar a marcha conxunta da
economía pública as posibilidades do salario mínimo, a toda costa.
Noutro caso, o salario deberá subir. A contención de precios, por
moi incontrolábel que seña, sempre o será mellor que a fame colec-
tiva, ou a indixencia. En todo caso, o aumento de salario, permite es-
perimentar "a priori" unha certa posibilidá de solución, e menos fa-
risea, menos cínica, que unha detención de salarios, non acompa-
ñada de reformas públicas ampias e radicales. Claro que unha de-
tención do salario, con isas reformas, radicales e rotundas, dará qui-
záis unha sensación de volunta colectiva de arreglo que fomentará
a sensación de señorío sobre de sí, base da serenidá coa que, tantas
e tantas vegadas, o traballador enfréntase día tras día na súa vida.
Na duda, creio que unha doctrina social debería subir o salario.

Os modos de futurición, caracterízanse pola súa "prospectividá",
e pola súa capacidá "anticipadora". Stern defende unha posición da
que me fixen eco nun traballo de xuventude, publicado fai nove
anos, e que coido que hoxe necesita aínda de novas consideraciós. É
a superioridá biolóxica no home do sentimento frente a o instinto, na
configuración da actividá xeneral. Problema debatido, e que debe a
moitos pensadores tanto como a Stern (por exemplo, Scheler). Nem-
bargante, sin facer agora unha historia do problema, baste decir que
ise punto de vista, resulta perfectamente aitual, e constitúe un dos
presupostos da doctrina sobre da "neurosis como enfermedade do
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ánimo" do meu mestre o profesor López Ibor, tesis que según xa
dixen noutro lugar, revoluciona os nosos conceptos sobre de tan co-
mún afección psicopatolóxica {"as neurosis", xa que hai moitas).

Pero non soio se trata da superioridá do ánimo sobre do instinto
na constitución xeral da vida psíquica específicamente huma (o que
debe desterrar dunha vegada, non o traballo de Freud, sinón certos
"freudismos"), sinón que o futuro é a dimensión temporal máis pro-
pia da psique. Ista tesis haina que esplicar a fondo, poisque levada
a un estremo non sosteníbel, foi a causa da forte especulación sobre
da angustia e da "nada", en particular na filosofía heideggerián, ou
ben nalgunhas, como Sartre, que acepta por unha banda iste punto, e
por outra non é consecuente co il, xa na súa etapa do "Ser e a Na-
da" (1943).

En primeiro tempo, isa nota específica constitúese en forma de
"desenrolo", dende o ángulo psíquico. Naturalmente, o pensar eisis-
tencial que toma a o home na súa forma total, pode moi ben reducir
(poner entre paréntesis) ó resto do substráete psíquico huma, e par-
tir da superioridá do futuro respecto doutras dimensiós. Pero non
pode facer do futuro, como fixo Heidegger, o orixe e remate do
ser eisistencial, nivelando así o tempo trascendental. En realidá, xus-
to, porque é un desenrolo, a eisistencia non pode prescindir do "a
priori" da facticidá que ela presupon na relación de totalidá. Pois,
certamente, isa totalidá depende do tipo de unida do desenrolo, e
íste á súa vegada, organizase bilateralmente, como unida pura (fa-
cendo unha totalidá pechada, ontolóxica no senso de avencellarse ás
grandes instancias metafísicas), e como conxunto, ademitindo a al-
teración interna.

En termos máis concretos, ponamos o exemplo, que se deseará
comentar, do análisis da angustia, en canto comportamiento, paro-
xismo do ánimo. Según Heidegger, a angustia é un tipo especial do
acharse no mundo caracterizado pola súa profundidá e riqueza onto-
lóxicas: profunda a esperencia da angustia, o é, porque o eisistente
(Dasein), no seu radical modo da "Befindlichkeit" (o "situarse tras-
cendentalmente no mundo"), acada o abismo da perda de toda con-
sistencia fáctíca, efectiva: a angustia deixa a o Dasein "anodado",
inconsistente, pero, tamén, poseendo a máisima transparencia onto-
lóxica, poisque libre de colateralidá mundaniforme, rebasando na
súa situación límite o "ser-con" as cousas en torno, o Dasein atópase
no nivel ontolóxico supremo, captando a temporalidá do seu ser, e

Sor tanto, quizáis, a forma absoluta do ser: o tempo en canto "fon-
o" ou sentido de toda posíbel eisistencia.

Pero ísto é un espellismo, inaceptábel por un profesional da psi-
quiatría. Certo que hai varias erases de "angustia . López Ibor, por
exemplo, distingue entre "angustia normal" e angustia "patolóxica".
Moitas razós clínicas abonan ista diferencia, pero o importante é que
a somatización da angustia, é un dos vieiros da angustia, un dos ca-
minos de resolución do paroxismo da angustia. Certo tamén que a
angustia, en canto sentimento que anticipa, dá unha imaxe moi
plena do futuro, e revela nidiamente unha eventualidá moi transpa-
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rente da inminencia do acaecer futuricional. Pero ísto non é "aínda"
unha esperencia de totalidá, sinón todavía soio o momento prelimi-
nar da esperencia. Si a resposta do eisistente angustiado "fracasa",
entón xurde o anonadamento da angustia, que leva inevitábelmente á
somatización, ou o que é peor, a o estrañamento do propio "ser en
sí" do suxeto; no mellor dos casos, nivelada por outro tempre ou
talante cercano á serenidá, pode alternar simultáneamente o tipo vi-
vencial, e situarse con lucidez frente a os símbolos do destino, da
morte, etc...., impricados por ise brusco xurdir do acaecer puro da
futurición. O propio Heidegger comprendeu lentamente a relación
entre angustia "como poder ontolóxico" e a serenidá. Pero soio así a
angustia é ontolóxica; mais, xa non é entón un simple sentimento
anticipatorio, sinón un sentimento modulado pola totalidá apriorís-
tica, que convirte a esperencia da angustia nunha percepción pura
de toda situación na que o suxeto, o "ego" da psicoloxía, non conté
co equilibrio da presencia de sí cargada de esponaneidá; o suxeto
pode a o máisimo, sentirse apretado nisa situación, contra sí mesmo,
contra a súa propia espontaneidá a punto de disolución; pero xa non é
o tempo o que se percibe, sinón a singularidá eisistencial. A angustia
é un sentimento que paroxísticamente descobre ao suxeto o seu ca-
rácter singular, único "para sí", avencellada moi estreitamente a o
sentimento do seu ser actual que o eisistente percibe nos sentimentos
presentitativos. Unha angustia pura, na medida en que podemos ade-
mitila, non é ontolóxica: soio forza a o máisimó a espontaneidá "sin^
gularizada" nise extremismo do fracaso da estructura fáctica, e mos-
tra un límite, e unha modalidá categorial da eisistencia. En realidá, a
angustia non capta a temporalidá mellor que outro sentimento, sinón
que soio capta unha referencia máis a o tempo, deixando agora apar-
te que o que Heidegger describe como angustia, nin siquera é tal;
Heidegger confunde a angustia co desasosego ou inquedanza psí-
quica do desequilibrio íntimo que malamente pode fundar nada me-
nos que a "autenticidá" ou a propiedá da eisistencia. A "espreita", o
anceio, a arela de infindo, son sentimentos que captan o futuro máis
ricazmente que a angustia. Pois a angustia soio capta o "ser ahí" do
acontecemento que chega, e xusto que chega hacia un "ego" des-
equilibrado, fragmentado, truncado, mutilado en certo senso, na
opresión da singularidá. Pero a espreita arelante capta o futuro co-
mo posibilidá real diste ego, na medida en que aínda duramos. Certo
que a espreita pode fabular cas "esperenzas ou arelas" que se maxi-
na; pero outro tanto pasa co a angustia; tan soio quen renuncie ou
non poda xa nin pensar na paroxística situación anguriadora, capta
algo puro: o "non vai máis eisistencial". Pero iso é a captación aun
límite fáctico, como tal carente de maior intelixibilidá, un puro feito,
que se asume, pero que se non refreisiona. De ahí que se non poda
fundar niso unha razón ontolóxica, e de ahí que Heidegger haxa fra-
casado no seu tentó, hastra o punto de negar hoxe, tamén il, a posi-
bilidá dunha metafísica, caíndo derradeiramente nunha mística moi
allea a os propósitos iniciales de "Sein und Zeit". O que de grandio-
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so conten ista soberana obra, nembargantes, é distinto a o destino
intelectual do seu autor evidentemente.

Unha clave distes erros temóla moi craramente espresada na "co-
razonada". Dostóievsld, na novela "O xogador", describe moi ben a
psicoloxía do tipo human que nutre a sua obra, en varios persona-
xes. Pero o esencial para nos, é isa creencia inxenua do xugador no
pacto secreto co azar, nisa creencia falaz de estar en posesión dun
máxico resorte que anuncia a resolución da xogada. O "ego", nista
vivencia introdúcese no mundo do posíbel, e confunde o posíbel
ideal, co posíbel real, movido pola suxestión íntima dise estado de
perisamento máxico que o leva a apostar cando un impulso maníaco,
a rhaoría das veces, ou pedante, esquizoide, en outro moi elevado
per céntum, lie confía "o secreto":.. Pero a o marxe distas falacias,
a psicoloxía do xugador é máis ontolóxica que a da angustia. Pois
o xugador a o seu xeito levanta a eisistencia da vulgar secuencia tem-
poral, a o nivel modal da eisistencia: a o terreo do continxente do-
meñado por unha razón cuia dialéctica será aquí inxenua, pero non
por elo, en certo grado, totalmente falsa: poder ocurrir o éisito, pode;
tan soio que se non sabe, e o xogador cree que sí. O papel da dialéc-
tica non é xogar, sinón crear as condiciós ñas que sea posíbel nive-
lar o continxente, tema da gran dialéctica hegelián, cuia rectificación
pola dialéctica da eisistencia coido que empeza xa a vislumbrarse.
Pero aínda queremos engadir algo sobre dos sentimentos retrospec-
tivos, pra concluir ista excursión polo campo ampio e ricaz do tempo
como dimensión da eisistencia.

Aquí, corresponde ademáis a Galicia o lugar de honor da filoso-
fía eisistencial. Non soio como pobo, como cultura, Galicia sitúase
dentro dos grupos humáns que fixeron da "soedade", da "nostabria",
da "añoranza" carne do seu esprito, pra mal e pra ben, e "vicever-
sa...". Galicia posee unha palabra sorprendente pra definir o senti-
mento ontolóxico de soedade: Saudade, cuio estudo foi ademáis ini-
ciado e rematado por pensadores galegos, do mesmo xeito que en
canto fenómeno íntimo inspirador do lirismo, acadóu tamén na Gali-
cia formas espresivas, mostras literarias do máis alto e quizáis insu-
perábel nivel. Dende médicos como Nóvoa Santos, García-Sabell e
Rof Carballo, poetas e escritores como Otero Pedrayo, Risco, Carba-
llo Calero, Fernández del Riego, hastra pensadores como Celestino
Fernández de La Vega, Manuel Vidán e outros, fixeron aprosimaciós
importantísimas a o problema, que foi definitivamente resolto por
Ramón Piñeiro, o máis caracterizado filósofo do momento actual
galego.

Xa esbozéi denantes unha esperéncia co "pasado", cando litera-
riamente describía unha vivencia de tinte nostálxico, ou, como pre-
firo precisar, un estado de "añoranza". Na retrospección, o home
enfréntase co tempo pasado, ise tempo "irredimíbel". A esperéncia
do que non volta, é nin máis nin menos que o saber sentimental da
"irreversibilidá" do tempo. A nostalxia e a añoranza, captan a ausen-
cia de situaciós idas, pero que o ego conserva vivenciadas moi
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profundamente. O carácter de "desenrolo" que ten a vida huma, con-
siste en certo senso nunha serie de etapas que caducan, e que son
sucedidas vicariadas por outras. Ista diadococinesis do ánimo, é un
dos caracteres máis decisivos dunha antropoloxía da totalidá, que
teña en conta os tipos de unida bivalente que temos sinalado denan-
tes ( o todo metafísico, e o todo vivaz, o conxunto que se move entre
cousas e persoas). Rof Carballo mostróu axeitadamente cómo se in-
crusta nonome dende a infancia unha urdime afectiva, sobre da que
se precipitan as esperencias sucesivas do desenrolo. Ista tesis está
máis ala da diferencia entre ánimo, instinto e organismo, poisque
móvese na categoría superior da evolución da vida, do proceso do
eisistir, pero proceso orgánico, orgaizado, con leises dinámicas, das
que xurae unha teoría do psiquismo human que o seu autor sigue
vinculando a Freud por motivos que il saberá. Realmente, débelle a
Freud a metódica na investigación psicopatolóxica, e moito traballo
previo pra clarificar un terreo sinón sombrío, tamén sombroso. De
todos xeitos, xa está moi alonxada de Freud a urdime afectiva de
Rof. O mundo do sentimento xoga un papel demasiado grande, ben
que debamos a Freud grandes estudios sobre da melancolía, o dolo,
etcétera... Nembargantes, a urdime afectiva, sírvenos agora para mos-
trar un exemplo de cómo a eisistencia human non soio é futuricional,
sinón que "retén", e o que conserva, é decisivo para a derradeira
categoría dista unida huma: o ser-individual, a individualización. Se
nace cun 20 por céntum aproisimadamente de determinación xéneti-
ca, e cáseque a o nacemento e primeiros anos da vida, precipítase
"biolóxicámente" a maor parte das determinados que van perfilar o
carácter do individuo.

Aquí insértase ademáis o home íntimo, xa que iso que se con-
serva, pasa por decilo ao xeito freudián, a unha zona non "conscen-
te", pero pode ser "actualizado" ñas vivencias tipo añoranza ou nos-
talxia, e outras, ademáis da recordación mnémica —si se permite a
redundancia—, no senso esterior. A capacidá de evocación supon
unha capacidá de intimida, propia de pobos líricos, como o noso,
aprestos a os eventos chegados disa zona do ser human. Sirva o exem-
plo citado pra comprender como a adolescencia, a infancia, o pasa-
do eisistencial, pódese de súpeto presentar, e a o atoparse "contra"
da cotián esperencia da vulgaridá, do tempo regulado e monótono
do paseo, da esterior algarabía xuvenil, reclama algo que si ben se
non pode chamar xa, no senso freudián, claustro materno, pode, moi
ben chamarse, claustro eisistencial do ego, individualidá. Pois isas
vivencias si apelan ás formas de protección, é xusto porque na re-
trospección hacia as fontes da vida, o ego síntese non asulagado no
maternal, forma "impropia", quizáis frecuente, pero falaz, sinón res-
catado no individual "íntimo", refugando a alienación, a másificación
pública; De ahí qué un pobo como o noso, seña tan individualista
frente á adversidá, e incluso ñas formas de colectiva asociación adop-,
te tipos societarios onde o materno dirixe a morfoloxía de grupo.
Pero isa individualidá sin prestancia para a loita, sirve de pouco, e
temóla que transformar eisistencialmente nunha psicoloxía da acción,
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da praxis no senso espontáneo e sereo do traballo, do dominio de sí
mesmo, da liberta, e da liberación. Iso non ten por qué adoptar ca-
racteres políticos específicos, sinón máis ben bio-históricos, nos que
a política debe ter o seu lugar, pero en adaptación, xusto, á realidá,
e non ás utopías quenturentas de homes que siguen na vía morta da
"morriña" e outras formas vulgares da retrospección psíquica.

Tornando á Saudade e, ista é a forma suprema da individuación.
É o acharse diante o ser, como di Ramón Piñeiro. Un ser que nos dá
orixe, que se sinte como fonte do noso ser, e que nos remite á nosa
eisistencia, que como tal, queda así "individuada". Pero o cariz val-
deiro da individuación, que siñalóu García-Sabell nun ensaio memo-
rábel, agora reeditado, ise matiz negativo que ten toda vivencia non
aitual, rorzanos á creación, remítenos a o presente, ou a unha for-
ma do ánimo que dinamice a eisistencia, que "ofreza a cara fecunda
da Saudade", según a certeira espresión de Sabell. O ter elevado
a o rango metafisico e antropolóxico ista vivencia tan mal entendi-
da, e, quizáis, a labor intelectual máis importante do século na Ga-
licia. Pois se non trata soio de ensaios máis menos lucidos na espre-
sión ou máis menos profundos ñas ideas, cousa polo demáis natural
a istas alturas do pensamento. ¿Qué menos pode facer xa hoxe que
iso un intelectual? O importante é a súa adecuación á marcha histó-
rica do pobo no que se vive, adecuación que non é unha vulgar e
esterior 'literatura comprometida" (demagoxia dos incapaces) sinón
unha auténtica identificación "libre, espontánea" e ás veces non
esenta dalgún sacrificio, con un pobo que pola súa condición históri-
ca, non axuda a os seus intelectuales, sinón que agarda diles a súa
redención. Isa xenerosidá (de bós e xenerosos, aínda que isto me pa-
rece esaxerado), polo menos é un valor. E aínda que non sempre
seña auténtica, e naxa moito que podar, como tarea coleitiva, é tó-
dolo sana que unha cousa "coleitíva" acostuma ser...

Queda agora concretar o carácter dialéctico do paso distas espe-
rencias de totalidá, a conceptos ou ideas de valor metafisico. Fala-
mos xa do home esterior, de como iste home pode ser auténtico en
forma moi alta no traballo, e na serenidá; falamos de cómo o home
íntimo pode rescatar unha individualidá propia, e cómo pode caer
nunha penosa situación de morriña, de pesadume eisistencial, pou-
co apta para unha empresa de certo nivel. Queda agora o "home in-
terno", o trítos anthropos, por facer un xogo a Aristóteles, que xunga
ises dous homes nunha totalidá propia, con valor metafisico.

Unha esperencia, por profunda que seña, soio é unha notificación
do mundo que nos mostra a íste como fenómeno, como sucedo, even-
to, acaecer. A comprensión dise evento nun sistema lóxico, se non
logrará xamáis cunha filosofía esperencial, e reducir a iso a analítica
da eisistencia, foi, entre outros erros, a gran equivocación do eisisten-
cialismo non dialéctico, do eisistencialismo dun Jaspers, un Heideg-
ger, un Marcel, Sartre, e tantos outros.

6 C/f. La Saudade. Galaxia. R. Piñeiro e outros.

300



Pero tampouco ahondaría aquí un retomo á fenomenoloxía de
Husserl, e, rectificando con maiores conocementos psicológicos a ana-
lítica da eisistencia, ponerse a observar no psiquismo isas esencias dos
fenómenos, eliminando diles o superfluo, e tomando o "esencial". Non
é un azar que fora un médico, Wundt, quen fixo xa a pouco de pu-
blicarse as Logische Untersunchungen" (1901), a máis severa crítica
de Husserl. Según Wundt a fenomenoloxía dícenos o que non é,
pero no nos di positivamente en qué consiste. Certo que a crítica
e escesiva, porque vivir unha esperencia, e trasformala, dá xa a o
home unha imaxe da realidá máis rica; pero iso non é todavía me-
tafísica: soio é o prólogo, e de ahí Husserl sabía moi ben que a on-
toloxía que predicóu non pasaba.

"Ollar esencias", tarea da fenomenoloxía, era, en realidá, ollar
soio fenómenos; acaso, ollar tamén algunhas leises dos fenómenos, ou
descobrir lugares, niveles fenoménicos insospeitados. Iso foi a gran-
deza da fenomenoloxía: descobrir terreos nunca vistos. Pero unha
esencia soio é ontolóxica, si está avencellada a un sistema total da
realidá. Non hai "unha" esencia para cada fenómeno, nin siquera pa-
ra un grupo de fenómenos. Si se quer, pódese chamar esencia á es-
tructura deles, pero en todo caso trátase de un problema de termi-
noloxía. Quero decir que non podemos estimar como o esencial da
esencia, constituir un fenómeno, sinón tamén artellalo a un todo me-
tafísicamente comprendido.

Hegel trazóu ista lei da dialéctica con unha sentencia exemplar:
"A esencia da verdá, é o sistema centífico da mesma". A dialéctica
ten que orgaizar agora un sistema total co as esperencias eisisten-
ciales transformadas fenomenolóxicamente, e elaborar a nova meta-
física.

Claro que xa non se trata dunha metafísica tan absoluta. O indi-
viduo non pode aportar unha esperencia tan radical do cosmos, da
historia, do misterio, etc...., tan grande, que o seu sistema chegue as
fabulaciós "absolutas" do pensar negelián. Pero isto é o que a historia
da filosofía insina. Di moi ben Xan Wahl que a historia da filosofía
é unha historia dos grandes fracasos, unha crónica do falido esforzó
por acadar a verdá. Di tamén que a filosofía non ofrece, como as
cencías positivas un progreso crecente. Xusto, iso era de esperar.
Pero o progreso da filosofía, se non pode medir nun orden cuantita-
tivo (onde sin dúbida Wahl reconocerá algún progreso) sinón nun
orde máis profundo: cada sistema filosófico é unha nova posibilidá
de elevar a condición huma. Unha filosofía nova, é unha nova op-
ción frente a o absoluto, é un novo vieiro, que retorna a o home, e si
non resolve os seus anceios de absoluto, polo menos eleva a súa diñi-
dá, meiante o uso que pode facer do fracaso: a liberta de pódelo
voltar a facer. Mito de Sísifo, e mito de Endimión, contemplar sin
poseer a cara pálida da verdá eisistencial. Si a dialéctica pode ir
construindo unha permanente revolución contra a adversidá que

7 D. García Sabell. "iNotas para una Antropología del Hombre ga-
llego". Ediciones ¡Península. Madrid, 1966.
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obriga a Sísifo a levantar a roca, si pode crear unha sociedá do con-
cepto que rescate a Sísifo, como a un obreiro, sin dúbida a dialéctica
desempeñará un gran lugar no.pensamento.

Pero aquí a dialéctica xa non pode ser simple xuntanza de re-
presentación da realidá. As esperencias totales, soio comportan o ele-
mento para a gran transformación eisistencial, que nos chamamos a
"segunda- transformación" ou transformación proposicional. Non todo
xuicio é ontolóxico, do xeito cómo xa miramos que non era calquera
esperencia. A dialéctica necesita engarzar co as formas absolutas do
ser, e íste ocúltase sempre tras dos principios. Cando Aristóteles pre-
gunta pola esencia no libro XII da Metafísica, di: Estudamos a esen-
cia, porque andamos á percura dos principios e causas das esencias
das cousas.

Hegel decía que a contradicción fecundaba o desenrolo da idea.
Poderíamos mostrar nos cómo tamén a comprensión do idéntico, do
sufÍcente, do antinómico, do aporético, do individual, do univer-
sal, etc , son fontes de fecundación que rivalizan co a contradic-
ción, cando non proporcionan xusto o material da contradicción, co-
mo pasa co antinómico. Pero, un sistema demasiado racionalista, de-
masiado xeométrico (tesis, antítesis, síntesis), non basta: o propio
Hegel non cumplíu máis que esternamente no seu pensar. Si é un
clásico do pensar, é por outra cousa.

En realidá, o pensador ten que ligar a esperencia a unha concen-
cia de sí moi alta. Toda filosofía é un señorío. Sin creación de alto
nivel, non hai filosofía. O filósofo ten que rozar os límites da xenia-
lidá, penetrar o mundo do xenio. A filosofía non chega por decreto,
sinón nun acto absoluto do pensar, onde a totalidá eisistencial torna
refreisivamente sobre sí mesma e consigue "unha proposición" cuio
valor esencial pódese ir contrastando a o travesó da historia. Certo
que certa indicación de yerdá tenna sempre unha proposición par-
cial. Pero o xenio tamén é como o xogador: cree ter ñas máus o se-
creto do ente, cando aposta unha teoría contra o mundo. Pero non
hai nista vida outra instancia a que apelar, e naturalmente cada fi-
lósofo ten o dereito de sentarse niste gran banquete da eisistencia.
Pois xusto o clasicismo consiste en marcar as leis do xogo, de forma
que a historia do pensar seña o reito cumplimento aun elegante
xogo de azar e creación.

XOSÉ MANUEL LÓPEZ NOGUEIRA

S a n t i a g o
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EL RUEDO IBÉRICO EN EL ESPEJO PLANO

La Europa contemporánea

Los orígenes de la Europa contemporánea, se encuentran en la
Revolución francesa. Pero hecha esta afirmación, que cuenta con el
consentimiento universal, o sea, que es un lugar común, un tópico
trivial, procede formular dos aclaraciones que salven la exactitud^ del
aserto. Es la primera, que la palabra "contemporánea" está emplea-
da en un sentido que el transcurso de los tiempos ha convertido en
término técnico de la terminología histórica. Porque nosotros no po-
demos llamar contemporánea a la Europa que tiene sus orígenes en
la Revolución francesa si damos a la palabra "contemporánea" su
significado más obvio, su significado general. Esa Europa "contem-
poránea" no es ya contemporánea nuestra. Nuestra Europa, la Euro-
pa de hoy, no es ya aquella Europa. Le acontece al término "con-
temporáneo", usado por la ciencia histórica, lo que le aconteció al
término "moderno". No designan directamente un contenido, sino
que son palabras indicativas con referencia a la categoría temporal.
Ambas designan lo actual, pero lo actual deja de serlo con el trans-
curso del tiempo, y si la denominación persiste, pierde su carácter
propio, y se convierte en un término convencional que designa, con-
tra su uso en el lenguaje común, una etapa del pretérito. El ciclo
histórico iniciado por la Revolución francesa, parece ya cerrado, co-
mo los tiempos "modernos" parecieron consumados con el estallido
de la Revolución francesa. De modo que lo que los historiadores lla-
maron "moderno" y "contemporáneo", es decir, presente, resulta
pasado —dos pasados sucesivos, que fueron sucesivamente presen-
tes—, y por lo tanto antiguo. Por lo cual, "moderno" y "contempo-
ráneo", y por consiguiente "antiguo", y por consiguiente "medio",
son términos que en el lenguaje técnico histórico, desde la perspec-
tiva actual, han perdido el sentido normal que tienen en la lengua
común. Si no queremos consagrar una jerga científica contradictoria
con la lengua común, hemos, pues, de reformar toda la nomencla-
tura de los períodos históricos, que al ser ideada con relación al mo-
mento en que se inventó, después de agregar lo contemporáneo a lo
moderno, con lo que lo moderno dejaba de serlo, se halla ahora en
el atolladero de relegar también lo contemporáneo al pasado, y de
fabricar una denominación para lo actual que, dentro del campo se-
mántico cronológico, resultaría ya el colmo del desesperado arbi-
trismo.
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En segundo término, debemos aclarar que no ignoramos que la
Revolución francesa, con la que se inicia la Europa contemporánea,
es la actualización del pensamiento ilustrado, y este es un fenóme-
no "moderno". Pero cuando hablamos de la historia en general, nos
referimos a los acontecimientos políticos, sociales y culturales que
modifican de hecho las estructuras de la sociedad, y no a los proce-
sos mentales que se desarrollan en el plano de la especulación, aun-
que sean causa —o correlato— de los hechos sociales referidos. La
Europa contemporánea, pues, comienza con la Revolución, aunque
la Revolución sea preparada por la Ilustración, y la Ilustración no
sea un fenómeno ' contemporáneo", sino una fase del pensamiento
"moderno". Claro está que lo contemporáneo es producto de lo "mo-
derno; pero en una convencional división de la historia en edades,
dada la concatenación de los tiempos, es indispensable trazar límites,
que no significan roturas de la continuidad, y que pueden separar,
en cuanto a la ordenación de los campos de comprensión, las causas
de los efectos.

La España contemporánea

Esta Europa contemporánea, no en el sentido de la lengua ha-
bitual, sino en el sentido de la lengua histórica; esta Europa con-
temporánea que ya pertenece al pasado, se proyecta, naturalmente,
sobre España. Hay una España contemporánea que corresponde a
aquella Europa. Pero esta España no es pura y simplemente un re-
flejo de la Europa de que hablamos. Es una reacción ante ella. La
Europa contemporánea, nacida de la Revolución, está ahí, a las
puertas de España, entrándosele a España por puertas. Y España ha
de enfrentarse con esa Europa invasora. De ese enfrentamiento ha
de resultar la España contemporánea.

El enfrentamiento produce una crisis. La Europa y la España
que se enfrentan, estaban demasiado distanciadas culturalmente pa-
ra que la segunda asimilara sin convulsiones el espíritu de la pri-
mera. La vanguardia de aquella Europa era la Francia revoluciona-
ria, que invadió, incluso materialmente, el país español. Éste no es-
taba preparado para asimilar sin más ni más los nuevos conceptos
políticos. La historia contemporánea de España es la historia de los
esfuerzos, los logros y los malogros que España realiza y cosecha
para constituirse en Europa, para incorporarse en la Europa contem-
poránea.

La faz más aparente, y socialmente más avanzada, de esta situa-
ción, estaba representada por el aspecto político. Y reducido éste al
esquema más preciso, significaba el problema de establecer en Espa-
ña un orden constitucional, es decir, de estructurar políticamente la
sociedad española sobre la base de una organización del gobierno
edificada a partir de la consagración de unos derechos de los ciuda-
danos, de una limitación legal de los poderes públicos y de una con-
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formación determinada de las instituciones políticas. En fin, un país
que vivía bajo el absolutismo monárquico, había de afrontar el pro-
blema de la adopción de un orden constitucional.

Los obstáculos tradicionales

Hasta la Restauración, la historia política de España consiste
fundamentalmente en esa pugna. Primero hay que despejar el cami-
no eliminando la resistencia del antiguo régimen. Es la lucha entre
realistas y patriotas, entre cristinos y carlistas. Los constitucionalis-
tas han de vencer militarmente a los absolutistas. Pero triunfantes
aquéllos en el campo de batalla, surgen nuevos obstáculos, los "obs-
táculos tradicionales". El eufemismo, en el lenguaje de la época, de-
signa la resistencia de la Monarquía a marchar francamente por la
senda constitucional. Fernando VII hizo cuanto pudo por mantener
incólumes sus derechos divinos. Su viuda, la Regente Cristina, para
defender el trono de sú hija, se vio obligada a transigir con el régi-
men constitucional, porque la mayoría de los monárquicos tradicio-
nalistas apoyaron las pretensiones de don Carlos. La reina Isabel,
dominada por una camarilla palaciega que desconfiaba de los avan-
ces de la libertad política, se vio empujada cada vez más hacia la
reacción. Pero había otro obstáculo tradicional para el funcionamien-
to normal del régimen constitucional, y este obstáculo era la nación
misma. El pueblo español estaba tan poco preparado como la dinas-
tía para adoptar el nuevo orden. Por eso, este jamás se connaturali-
zó en España. Una minoría de dirigentes políticos, más o menos a
tono con la Europa contemporánea, intentaron establecerlo. La mo-
narquía y la anarquía frustraron sus propósitos, y los precipitaron
primero en el caudillismo militar y luego en el caciquismo civil. Esta
aristocracia dirigente, que representaba a Europa, se halló en una
situación desesperada. Por una parte tenía un programa histórico
que realizar, y por otra parte no podía realizarlo sino desmintiéndo-
lo. Lo que hizo, lo que pudo hacer, resultó, pues, abortivo. Por eso
Valle-Inclán vio aquella España como "una deformación grotesca
de la civilización europea". Pero el punto de vista que explica tan
dura sentencia es un punto de vista europeo. No es, propiamente,
un punto de vista español.

Para el que se sitúa en este último punto de vista, la impresión
general es más bien la de un destino trágico. España no halla salida
que le permita adquirir su forma histórica necesaria. Y una minoría
de dirigentes políticos, luchando desesperadamente contra los obs-
táculos tradicionales, se desgasta y se desacredita en un imposible
empeño, viéndose lanzado a la violencia, a la inconsecuencia, a la
dictadura, a la demagogia, a la simulación o a la claudicación por
el simple hecho de que la materia que tiene que informar no está
madura para recibir la forma que, sin embargo, los tiempos impera-
tivamente exigen.
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Galdós y Valle-Inclán

La pugna constitucional de España, la lidia del toro de la his-
toria en el ruedo ibérico, reflejada por Valle-Inclán en el espejo
cóncavo, tiene, pues, un carácter conflictivo tan fatal, que puede ser
asunto literario de tratamiento épico. Lo incongruente, lo desafora-
do, lo picaresco y lo mezquino que pululan por la historia contem-
poránea de España, son armónicos de la trágica contradicción en
que el país se debate, son ironías del destino, y la ironía trágica es
un resorte técnico que, desde Sófocles, subraya lo trágico de la tra-
gedia. En un espejo plano, el atropellado y zigzagueante flujo de la
historia de la España decimonónica no puede tener como imagen
literaria un esperpento. Pero Valle-Inclán, artista por encima de to-
do, desdeñaba una arte que no fuese estilización. Eso quedaba para
don Benito el garbancero, Hornero del cocido madrileño, rapsoda
del miau del gato popular que runrunea al calor del brasero de la
camilla. Y efectivamente, Galdós, el único novelista que ha tenido
España, ha reflejado en su espejo plano, con aliento épico, aquellos
episodios nacionales. Lo ha hecho de modo total, desde Godoy a
Cánovas, en la forma de epopeya burguesa que es la novela realista
decimonónica. Ese es el tratamiento normal del tema que correspon-
de a un español. Galdós sé eleva por encima de sus creencias perso-
nales, de su ideología privada, para darnos una versión literaria po-
derosa, objetiva, aunque penetrada de auténtico patriotismo, de los
orígenes de la España contemporánea. Valle-Incían no podía repe-
tir ese logro, primero porque, en su madurez, era demasiado artista
para repetir a otro, y segundo porque desde Femeninas a Baza de
espadas, Valle fue un esteticista, es decir, un estilizador. Primero em-
pleó el espejo convexo, idealizando las figuras en el sentido vertical.
Esos caballeros que parecen grecos, esas damas de refinada langui-
dez, esos cruzados de la causa que semejan "como un guerrero an-
tiguo", son resultado de una selección de datos empíricos lograda
por abstracción de lo bello. Lo que no es "bello" es eliminado. Pero
viene después la estilización esperpéntica, la deformación en el sen-
tido horizontal^ el reflejo en el espejo cóncavo. Ahora se elimina lo
bello, lo noble, lo distinguido. Estamos en el terreno de la farsa cas-
tiza, de la jácara despiadada, que no deja títere con cabeza. Valle
siempre simplifica o mutila la vida. Es el signo del arte aristocrático,
como del democrático, demasiado comprometidos con una ideología,
con una conciencia de clase, para ser puramente humanos, y tratar
de expresar la vida en su totalidad. Pero en Valle no hay un cambio
de posición ideológica. Hay sólo un cambio de punto de vista, un
juego de espejos. Aunque Valle pasó dé carlista a republicano, de
cantor de la reina doña Margarita, "que tenía las manos como li-
rios", a cantor del presidente don Manuel, "el austero político repu-
blicano", esos avatares de su personalidad cívica no tienen relación
con su ideario artístico. Como artista, Valle-Inclán fue siempre an-
tirrealista, aborreció el espejo plano, y sublimó o degradó a su modo,
estilizando siempre. Por ello, aunque en El ruedo ibérico se agita
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con relevante énfasis el elemento popular, hablando en gemianía y
en caló, el arte de Valle es una arte para artistas, y su soberbia pin-
tura de los amenes de un reinado se dirige, como las Sonatas, a un
público selecto, devoto de los primores formales y capaz de apreciar
el virtuosismo de la composición.

Épica burlesca

Parangonar El ruedo ibérico con los Episodios nacionales es na-
tural, pero no hay que olvidar que Galdós abarcó en su obra todo el
siglo, desde Trafalgar a Cánovas, mientras que la acción de las no-
velas —llamémoslas así— de Valle-Inclán se desarrolla en unos po-
cos meses del subversivo año de 1868. El plan- era más vasto, pero
de todos modos comprendía sólo los treinta años que van desde las
vísperas setembrinas al desastre colonial. La diferencia .más ostensi-
ble entre estos dos conjuntos épicos es de tipo formal. El estilo fun-
cional, "notarial" de Galdós, se opone al estilo estetizante, a la prosa
narcisíaca, aunque insolente y estridente, de Valle. Aquel estilo, en
su humildad, es novelesco. Este, en su soberbia, es poemático. El
ruedo ibérico es una epopeya burlesca. La composición en Galdós es
lineal, tradicional. En Valle-Inclán es impresionista, realizada por
yuxtaposición de escenas, las cuales a menudo se inmovilizan al final
en un cuadro plástico que las fija en la retina del lector mediante el
uso del pretérito imperfecto. Pero lo que en el fondo separa a don
Ramón de don Benito, es que éste adopta frente a la materia trata-
da una actitud de interesada cordialidad, mientras que aquél no
siente el menor respeto por sus personajes y halla satisfacción en re-
gistrar, con ironía desdeñosa y hasta con saña despreciativa, los ras-
gos desfavorables de sus fisonomías físicas y morales.

¿Por qué esa perspectiva? Hay dos motivaciones de ella, que, pa-
radójicamente, parecen contraponerse. Como ya he insinuado, Valle
rechaza el espejo plano porque su educación en el esteticismo anti-
filisteo y modernista repugna todo realismo directo como antiartís-
tico. Este prejuicio estético cierra el camino de la verdadera novela
a Valle Inclán, ya que le impide reflejar la vida con un propósito
totalitario. Su arte entraña un enfoque parcial, subjetivo, selectivo,
que lo confina a una visión orgullosamente limitada de la vida. La
maestría con que realiza sus propósitos dentro de esa limitación, es
la credencial de su genio.

Pero hay otro motivo, que parece oponerse al primero, y explica
también aquella perspectiva. El ruedo ibérico es una obra tenden-
ciosa. Su autor había tomado partido. La obra nace bajo la dicta-
dura de Primo de Rivera, y debe entenderse como una obra de opo-
sición. Don Ramón ha arrojado la máscara carlista y se ha sumado
a los intelectuales que hostilizan el orden existente. Repudiadla Es-
paña tradicional, y los carlistas son ahora tratados con la misma de-
moledora burla que los liberales. Es el desprecio innato del artista
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puro por el hombre de acción, que juzgado a la luz de un criterio
fríamente intelectual, resulta empequeñecido y miserable. En reali-
dad, Valle-Inclán, como artista, tiene un pobre concepto de la con-
dición humana, y su genio se ejercita en poner al desnudo la faz
más menesterosa de su condición. Su índole lo conduce a la tritura-
ción implacable de todos los valores humanos que carezcan de pres-
tancia estética, y su decidida apología de Azaña sin duda no es aje-
na al estilo intelectual de este político, escritor y orador de suculenta
prosa que contrastaba con la mazorral y desvalida de la mayoría de
los hombres públicos que el escritor gallego hubo de retratar.

Para Valle el siglo XIX español, o al menos el 68, con sus espa-
dones y sus palatinos, era chabacano. El drama español se le conver-
tía en farsa grotesca porque desde su punto de vista los actores eran
malos, declamaban y se movían mal. Sin duda alguna no pretende
que sus caricaturas sean verdaderos retratos. Él sabe que el espejo
cóncavo deforma las figuras; pero, aunque con las reservas que lue-

fo se indicarán, cree que esas deformaciones apuntan a lo esencial
e sus personajes. O sea, que sus caricaturas, que sus imágenes en

el espejo cóncavo, son, en último término, más verdaderas que las
que pudieran formarse en el espejo plano de un realismo imparcial.

La realidad histórica

No discutiremos la licitud del procedimiento estético. Un proce-
dimiento estético es lícito cuando es eficaz,, y no puede dudarse del
éxito de la empresa valleinclanesca. Pero podemos preguntarnos cuál
es la verdadera imagen histórica del mundo reflejado por Valle-In-
clán, y en qué medida coincide con la imagen literaria.

En términos generales, se agitan o se inmovilizan, con gestos o
actitudes más o menos rígidas, en el gran friso de El ruedo ibérico,
los tres estamentos sociales de la época. Tenemos a la aristocracia
de sangre, a la nobleza tradicional, que rodea a las Reales Personas,
y cuyas cabezas son esas Reales Personas. Valle-Inclán es corrosivo
al dibujar la facha de un Marqués de Torre Mellada o de un Adolfi-
to Bonifaz. Pero don Ramón está a cien leguas de lá actitud seráfi-
ca del demócrata ingenuo, que cree al buen pueblo adornado de las
más bellas virtudes. Los cachicanes, los caballistas, los buhoneros,
los taberneros y feriantes que, con sus respectivas hembras, se mue-
ven por el parque zoológico de Valle-Inclán, son tan sórdidos, truha-
nes, traicioneros y crueles como los señoritos, sólo que tienen su pro-
pio estilo de serlo.

¿Es justa esta visión literaria de la aristacracia y de la democra-
cia de las vísperas setembrinas? Por lo menos refleja la inadaptación
de esas fuerzas sociales a la necesidad histórica de la europeización,
el sentido contrahistórico con que operaban en el ruedo ibérico, ha-
ciendo imposible lo necesario. Esas fuerzas impidieron el desarrollo
de un proceso constitucional, y España no llego nunca a constituirse
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de verdad. El pronunciamiento militar y el pucherazo electoral son
registros del fracaso de la Corona y el Pueblo para poner en funcio-
namiento decente un orden constitucional. Desplazados la corte y el
populacho de su lugar histórico, es fácil para un espíritu culto, hi-
percrítico y no sentimental, destacar los rasgos grotescos de esas
conductas.

Pero en la agonía constitucional de España había un tercer ac-
tor, integrado por los dirigentes políticos que se esforzaban en dar
forma constitucional al país. Estos dirigentes, en su conjunto, repre-
sentan a la burguesía. Porque lo que en España estaba intentando
hacerse era la revolución burguesa. No importa que los caudillos
militares ostenten títulos nobiliarios. Han sido ganados en las gue-
rras carlistas, y perpetúan el eco de las victorias liberales, desde
Mendigorría a Estella. La aristocracia tradicional está, en cuerpo o
en espíritu, con don Carlos. La clase media necesita prestigiarse vis-
tiéndose de gala, improvisando una nobleza de nuevo cuño militar y
liberal, que rodee de esplendor al trono y que lo defienda lealmente.
Es la nolileza de los duques de Tetuán, Valencia y la Torre, mar-
queses de La Habana, del Duero y de los Castillejos, condes de Esto,
de Aquello o de lo Otro. Esta aristocracia militar, como la de los
Mariscales napoleónicos, está ligada a la Revolución, ha salido de la
Revolución, representa la desamortización y el parlamentarismo. En
fin, representa la historia, junto con los jefes civiles, profesores, es-
critores, terratenientes y banqueros que la secundan hasta la setem-
brina y que han de relegarla bajo la Restauración. El ejército había
salvado el régimen constitucional de la amenaza del carlismo, y sus
jefes ejercieron el poder político alrededor del trono de su Reina.
Tuvieron que apoyarse en los cuarteles para mantener a raya a la
nobleza tradicional, al clero y a la plebe, fuerzas todas ellas mal ave-
nidas o mal acomodadas con el nuevo orden. La monarquía isabe-
lina se había impuesto militarmente, y sólo militarmente podía sub-
sistir. O'Donnell, Narváez, Prim, Serrano no eran guerreros profe-
sionales que usurparan las funciones de gobierno. Eran más bien,
como los antiguos caudillos romanos, políticos que controlaban una
indispensable clientela militar. Significaban, desde luego, la corrien-
te positiva dentro de la confusión reinante. No eran de ningún mo-
do títeres, aunque su pergeño, naturalmente, haya pasado de moda.
No contaron con un Rey ni con un Pueblo conscientes de su misión,
y fracasaron en su propósito de constituir a España. Tuvieron que
mancharse las manos con el barro rojizo del ruedo ibérico, y son
vulnerables a los dardos del intelectual puro que jamás ha tenido
que moldear arcilla alguna. Pero luchando en condiciones extrema-
damente adversas, dieron muestras de energía, de valor, de sagaci-
dad y de patriotismo. No eran menos denodados, hábiles o laborio-
sos muchos jefes civiles. ¿Cómo vamos a creer que fuese un fantas-
món González Bravo, que se atrevió a desafiar la supremacía del
generalato en el gobierno, o el Marqués de Salamanca, tipo caracte-
rístico del financiero de altas miras con sentido creador?
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Estos hombres hubieran sido capaces de dar a España fisonomía
europea sin los "obstáculos tradicionales". Desde 1863 los progresis-
tas emplean este eufemismo refiriéndose a Palacio. La Corona, in-
fluida por una camarilla reaccionaria, no acierta a acomodarse a la
vida constitucional. Desde 1856 cierra a los progresistas el acceso al
poder. La Unión Liberal fue una gran posibilidad para la consoli-
dación de la monarquía constitucional. Pero en 1866, la Corte, que
en realidad desea un carlismo sin don Carlos, o con don Carlos in-
cluso, induce a la Reina a despedir arbitrariamente a O'Donnell.
Narváez ejerce de hecho la dictadura. Fuera del moderado, los de-
más partidos, alejados del gobierno, se unen para remover el "obs-
táculo tradicional".

En efecto, la resistencia de la Monarquía es eliminada con el des-
tronamiento de Isabel II. Los reyes posteriores estaban aleccionados
para no incurrir en semejante error, aunque en 1923 la fuerza de los
acontecimientos coloca a Alfonso XIII en situación análoga a aque-
lla en que se colocó Isabel II en 1866. Pero la revolución de setiem-
bre sólo suprimió uno de los obstáculos tradicionales. El otro, la na-
ción misma, aferrada a un modo de vida arbitrario, sin sentido del
Estado, ajena al sentimiento de la ley general, afecta a un espíritu
de organización tribal y de jerarquía caciquil, no podía ser removido
por una revolución que se hacía en su nombre. Pero la soberanía
nacional no trajo el orden. Prim, que en medio de las mayores difi-
cultades maniobraba con audacia y cautela para organizar sólida-
mente el gobierno del país, cae víctima de una sentencia de muerte
formulada por las sociedades secretas, que lo consideran traidor a la
causa de la libertad. Y después todos son conflictos y desórdenes,
banderías y golpes de Estado, hasta que el pueblo, que se ha mostra-
do tan incapaz de acomodarse a la vida constitucional como los Re-
yes, se cansa, se desilusiona, y Cánovas organiza el marasmo de la
Restauración, con la eliminación del caudillismo militar y la acepta-
ción del caciquismo civil, bajo una fachada de régimen parlamenta-
rio que consagra el gobierno de las oligarquías.

En esas condiciones actuaban los políticos españoles en 1868, y
aun dentro de la perspectiva irónica con que Vafle-Inclán enfoca el
ruedo ibérico, lo serio de aquella situación, el drama humano que
implica, no deja de imponérsele en ocasiones.

El elemento no esperpéntico

Debemos observar previamente que no todo es esperpéntico en
el cuadro válleinclanesco. Hay bastantes residuos de la técnica em-
bellecedora de las Sonatas, y personajes enteros que se libran de la
caricatura. Esto, desde el punto de vista artístico, es más bien una
incongruencia, aunque alivia al lector considerablemente su tarea de
espectador de teatro de títeres. El Marqués de Bradomín conserva
su silueta de viejo dandy, y es realmente ajeno al tono agriamente
satírico que domina en la obra. Feliche Bonifaz es respetada y ad-
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mirada, y física y moralmente embellecida con todas las perfeccio-
nes; se nos presenta como una mujer encantadora, mucho más atrac-
tiva que las heroínas de las Sonatas, porque Feliche carece de la en-
fermiza languidez que amanera a aquéllas. Pero, para terminar, de-
bemos ceñirnos a los políticos.

El Espadón de Loja

Observemos el retrato del Duque de Valencia. Aparece fugaz-
mente en La corte de los milagros. El día en que doña Isabel recibe
de manos del legado pontificio la Rosa de Oro, Narváez está en Pa-
lacio, adusto, displicente y zancudo, hablando con sus Majestades
en franco flamenco. Aquella misma tarde se retira enfermo, y no re-
aparece ante nosotros más que para morir. Asistimosfa sus penúlti-
mos momentos, en que dialoga, en un castellano popular y familiar
contaminado de caló, con su criado Talega. La página es admirable,
quevedesca. Pero el humor macabro que preside la pintura de la fa-
cha del moribundo, no es incompatible con un patético sentido de
responsabilidad histórica que pone una gran carga de auténtica emo-
ción en las palabras con que el Espadón hace en voz alta examen de
conciencia. Tenemos aquí a un hombre de Estado que se agita en
una agonía sorprendentemente unamunesca. Vale la pena oírle:

¡España se divorcia de la Monarquía!

¡Revolución demagógica! No hemos sabido acabar la
guerra civil. El abrazo ha sido más falso que el beso de
Judas. España pedía una sola política y. se la hemos ne-
gado. ¡Carlismo sin sotanas! Carlismo de Carlos III. ¡Es-
paña, mi España! ¡Negro todo y sin saber a dónde va-
mos ninguno de los dos! ¡Talega, si me hubiese equivo-
cado, qué enorme culpa!

¡Irreparable! ¡Hice la Historia, y muero ignorante de
mi página! ¡Me atormenta la duda! No saber cuando
voy a ser juzgado... ¡Aquí!... ¡Allá!...

¡Cuántas responsabilidades sobre mi conciencia! ¡Así
no hubiese gobernado nunca esta ínsula Barataría!

El Majo del Guirigay

El sucesor de Narváez, Luis González Bravo, es en Valle-Inclán
una figura menos patética, pero dibujada con más amplitud, y con
rasgos magistrales. El Majo del Guirigay, con su aire de buho, su
púnica astucia y su difícil posición de dictador civil entre una reina
voluble, unos generales engreídos y un pueblo soliviantado, toma
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chocolate con chunos a altas horas de la madrugada, meditando
expedientes para mantener su autoridad: Inmerso en las impurezas
de la picaresca cortesana y popular, es un carácter, y se hombrea
valerosamente con los generales unionistas para mantener la supre-
macía del poder civil. La Corte le inspira un acre y profundo des-
precio, mezcla de compasión y de sarcasmo. Sin matices, incluye en
un mismo juicio pesimista y asqueado a toda la Real Familia. De
modo que ve el ruedo ibérico con los quevedos de Valle-Inclán.

El Soldado de África

De las primeras figuras de la política del tiempo, son estas dos,
los jefes de los moderados, las que salen mejor Libradas, las que sólo
aparecen caricaturizadas en rasgos occidentales. El principal caudillo
de la Revolución, Prim, no halla en cambio gracia alguna a los ojos
de Valle-Inclán, que se ensaña con él, desde sus abiertas vocales ca-
talanas hasta sus "botas de charol con falsos tacones, que le aumen-
taban la estatura". Para Valle, Prim es autoritario, falso, oportunista,
capcioso, sin doctrina y sin credo, con suficiencia de soldado igno-
rante. Son palabras mayores, que ya no pretenden la caricatura es-
tética, sino la condenación moral.

Soldado de aventura, con una fe mesiánica en su es-
trella, no dejaba de mirarse sobre un bélico corcel de tio-
vivo, bordando los campos hispánicos, como otro patrón
Matamoros. Con albures de cuartel y arrogancias de ma-
tante, presumía que, puesto el ros sobre una ceja, tosien-
do fuerte y echando roncas, podía ser el salvador de Es-
paña. ,

En los amenes de la monarquía de don Alfonso XIII, bajo la dic-
tadura del Marqués de Estella, los intelectuales eran antimilitaristas.
Valle-Inclán parece elegir la figura de Prim para denostar el gobier-
no militar de los años veinte, como hizo en su terrible esperpento
La hija del capitán. Pero la realidad es que los caudillos militares
anteriores a la Restauración eran muy distintos a los posteriores a
1875. Aquéllos eran jefes políticos que trataban de establecer un or-
den; éstos, profesionales del mando que sólo aspiraban a mantener
el orden. Cánovas había cambiado su mentalidad. De figuras pro-
consulares, cuya misión era impulsar la evolución constitucional de
España, se convirtieron, primero, en custodios del orden canovista,
y, cuando este orden dejó de serlo, en custodios del orden público.

Más figuras del cuadro

El ruedo ibérico comienza con las burlescas escenas de corte de
la entrega a Isabel de la Rosa de Oro. Como las figuras de Sus Ma-
jestades se prestaban a la deformación satírica, estamos acostumbra-
dos a considerar esperpéntica toda la serie de cuadros que constitu-

312



yen la obra. Pero en realidad están vistas sin tal perspectiva, aunque
sin énfasis y con desenfado, otras figuras del retablo. Así Paúl y Án-
gulo, Fermín Salvochea y Fernández Vallín. Este último, héroe de
una parte del relato, resulta un espléndido personaje, en el que des-
taca su valor temerario. Fernández Vallín, concuñado del político
compostelano don Augusto UUoa —éste despiadadamente caricatu-
rizado por don Ramón— había dado muerte en duelo, siete años an-
tes, a don Isidro Araújo de Lira, natural de Bouzas, fundador en La
Habana del Diario de la Marina. Pero Valle-Inclán parece ignorar
este hecho, aunque conoce a Vallín como "tirador de armas muy
diestro".

Melpómene y Taita

No dispongo de tiempo para continuar este análisis. Baste lo di-
cho para registrar el fenómeno de que, a pesar de. su propósito sa-
tírico, a Valle-Inclán se le impone la realidad de los valores de cier-
tas figuras de la política española del siglo XIX. El espejo cóncavo
cede en ocasiones al espejo plano. Para Valle se había roto, después^
de la francesada, la unidad religiosa, que a lo largo de tres ceñfa-
rias había hecho las veces de vínculo político! Se quiso entonces en-
mascarar la quiebra del ideal nacional con engañosos laureles mili-
tares y patriotismo populachero. Ilusas fanfarrias guerreras y vocin-
gleras zambras democráticas. En teoría, Valle lo condena todo. Pero
por las fisuras de su sarcástico desprecio se filtra algunas veces el
drama de aquel grupo de hombres, jefes políticos, con o sin fajín de
general, que, incomprendidos, burlados o abandonados por la Mo-
narquía y el Pueblo, que sólo deseaban continuar bailando su rigo-
dón o su bolero, intentaron constituir España, consumiendo sus vidas
en empeño tan descomunal.

R. CARBALLO CALERO
L u g o
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E N S A Y O D E B I L I N G Ü Í S T I C A
GALEGO E CASTELÁN FRENTE A FRENTE

I N T R O D U C C I Ó N

Propósito. — En marzo deste ano espliquei en once leuciós, no
Círculo de las Artes de Lugo, un curso de Lingüística comparada
(galego-castelán). As páxinas deste Ensaio son unha esposición do que,
ó meu ver, constituíu o eixe daquelas esplicaciós \

Pra que o leutor teña unha certa idea do que me propoño, voulle
adiantar, dun xeito moi esquemático, algo do que pensó desenrolar.

1. — O falante galego emprega castelanismos. Pero hai niveles.
2. — Falante culto nai que, ó rexeitar certps castelanismos, usa

un idioma puro, enxebre, pero artificial.
3. — Falantes populares hai que, castelanizando, son auténticos.
4. — Escribir galego é, moitas ve*ces, pactar cun idioma moi dife-

rente do castelán seña ou non axeitado pra expresión dos contidos.
5. — Hai galego de aversión castelán, e hai galego de aversión

galega (sic).
6. — E castelán de aversión galega.
7. — Aversiós aparte, o noso castelán conten galeguismos. Ta-

mén hai niveles.
Etc., etc.
Todo isto é parte, somente parte, dunha complexa problemática

da que é protagonista dende fai moito tempo o home galego, un
home, máis ou menos, bilingüe.

0 galego, polo feito de ter diante de sí duas lenguas, sempre está
en trance de escoller. No plano xeral da espresión a libertade pro
galego ten catro términos. Non se trata de falar ou de calar, trátase,
ademáis, de outar por un idioma ou por outro. Isto, ó cabo de contas,
é só, o comenzó dun planteamento pois, chegados eiquí, chouta, ne-
cesaria, unha pregunta: ¿En qué casos a eleución é libre?

Deixando agora este camino, suxestivo a máis non poder, conven
ouservar que, escollido o galego, operará sobre il, dun xeito ou de
outro, o castelán; o contrario acontecerá se escollemos esta fala. De-
tetar estes rasgos é só a cara da custión. Por dentro, se nos mergu-
llamos cun pouco de senso, atoparemos un mundo de inhibidos, ti-
mideces, vergoñas, complexos, cautelas, estremisrrtos: o mundo pro-
pio de certas situados bilingües. Un galego empeza a definirse no
intre da eleución idiomática, e remata, ás veces, de facelo cando pac-
ta con certo tipo de galego ou con certa cías de castelán.

1 V. "Curso de Lingüistica comparada (Gallego-castellano)". Introduc-
ción, programa y bibliografía. Lugo, Círculo de las Artes, 1966.
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O que sigue son un conxunto de feitos e de consideraciós provo-
cadas pola coesistencia —non seippre pacífica— de duas lenguas no
noso país. Antes de ningunha outra cousa, impónse saber en qué
data a castelanización de Galicia empeza a ser importante.

Un pouco de historia. — A fis do século XIV morre en Padrón
Macías "O Namorado" e con il morre o galego, por máis de catro-
centos anos, prá literatura. Por estas datas a nobleza non absentista
debeu de escomenzar a sentir o engado do castelán. O certo é que
na primeira mitade do XVIII, según a testimuña doorida do P. Sar-
miento, moitos sinten "desprecio" e "odio" contra a sua fala2. O
curioso, o estraño máis ben, é que Sarmiento fala de desdén, non de
abandono, abandono que xa-daquela debía ser grande a xuzgar pola
deserción dun gran sector das clases superiores na primeira mitade
do XIX 3.

Según Juan de Valdés, autoridade de peso, hasta o pobo falaba
castelán a comenzos do século XVI. Este é o seu informe: "Como
la lengua castellana se habla no solamente por toda Casstilla, pero
en el Reino de Aragón, en el de Murcia con toda el Andaluzía y en
Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun entre la gente vulgar..." 4. Se
non hai erro, o castelán, sin dúbida en moi pequeña medida, invade
os estratos populares galegos hacia 1520 ou 1530. Eiquí empeza a
castelanización de toda a sociedade galega e deste testo haberá que
partir pra facer a sua historia antes que das formulaciós un pouco
imprecisas do P. Sarmiento.

O primeiro de todo foi a deserción dos escritores. No XV, no
XVI, no XVII..., os poetas e máilos prosistas empregarán o castelán.
I o certo é que hasta Rosalía de Castro, Galicia non terá un poeta
de verdade. Seguiránna Curros Enríquez, Eduardo Pondal e algún
outro, é decir, foi necesario voltar á fala vernácula según dixo en
memorable data Menéndez Pelayo, unha voz non sospeitosa5. Os
feitos son tan interesantes e, á vez, tan ouxetivos que esixen unha es-
plicación.

Á percura do cerne. — Posto que toda empresa poética verdadei-
ra, fonda, ha de acometerse dende a autenticidade e non dehde un
"como si", ¿non ferimos esta autenticidade ó métela nun idioma que
non é vivencia, ó métela nunhas palabras que non son a casa lexíti-
ma dos contidos, das cousas? Esta lengua é a única que ispe as cou-
sas; calquer outra, visteas.

2 "Estudio sobre el origen y formación de la lengua gallega". Buenos
Aires, Ed. Nova, 1943, pág. 39.—Nun testo cit. por José L. Pensado en "Fray
M. Sarmiento. Sus ideas lingüísticas". Oviedo, 1960, p. 112.

3 Testos que denuncian esta deserción teño dabondo: Jorge Borrow,
Joaquín de Arévalo, Pedro Pueyo, Pintos, etc.

4 "Diálogo de la lengua". Biblioteca Clásica Universal, 1940, p. 31.
5 "Discurso de gracias a Su Majestad la Reina en los Juegos Florales de

Barcelona de 1888". Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, Ma-
drid, C. S. I. C, V. 1942, pp. 111-114 .(Está en catalán; hai trad. galega miña
en "La Noche", 7-11-1962).
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Cando Rosalía fala de Galicia, dunha certa Galicia ¿podía fa-
celo en castelán? Todo fai suponer que non. Agora ben, a problemá-
tica coa que se encara Rosalía no libro "En las orillas del Sar" ¿es-
primenta disminución algunha ó non ser dita en galego?

Pensó que cara este mundo de feitos Rosalía estaba ben instala-
da no castelán, tan ben como no galego, idioma empregado catro
anos antes en tarefas iguales ou moi semellantes. Esta instalación,
pra dende ela intentar a nominación poética, era artificial no XVI,
no XVII, pero non o é, necesariamente, hoxe. Lémbrese, de novo, o
libro derradeiro de Rosalía de Castro. En troques, no XIX non era
posible escribir —escribir ben, cabalmente— "Cantares gallegos" en
castelán. Vindo a un feito máis próusimo ¿concebimos "Os Eidos" de
Novoneyra en castelán? Sería, coido, unha traducción, non unha es-
presión. Mais compre saber que pra certas motivaciós poéticas o cas-
telán en certos autores pode ser unha instalación natural. I eu non
falo de motivos superiores ou inferiores, que pra min non hai xe-
rarquías estéticas deste xeito; simplemente, falo de motivaciós dis-
tintas.

Alienación. — Hoxe por ,hoxe a deserción idiomática dase en tó-
dolos niveles da vida galega: dende o escritor que endexamáis em-
pregou a fala vernácula (García Martí, por exemplo) deica o cam-
pesino iletrado que na vila contesta en ' castelán" ó comerciante ou
ó médico que lie fala en galego. ¿Por qué este labrego, ademáis de
sufrir o ridículo, se somete á tortura de buscar unhas palabras que
malsabe e de decir a medias o que se propon? ¿En nome de qué re-
nuncia ó seu decir?

Dende neno Galicia verte sobre il unha pedagoxía alleante. O
rapaz que xoga na eirá en galego, adeprende, na escola, en caste-
lán, acariñado en galego por seus pais, escoita o evanxelio, na eirexa,
en castelán; cando cuida o gando ou traballa no eido non esiste
o castelán, a fala, il sábeo ben, alí ou na vila, dos empregados, dos
profesionales, dos que teñen postos. O galego, alleo ó mundo no que
o pensamento burgués sitúa os grandes valores, convírtese nese intre
en algo baixo, indigno, negativo.

Incluso a cultura é una fonte de alienaciós, cando a sua misión
deberá ser desalienar, loitar contra todo aquelo que deshumaniza ó
home. Defendelo racismo nunha escola burgalesa non é máis alie-
nante que reírse, nunha escola luguesa, do pequerrecho ó que lie sai
en galego unha noción elemental calqueira.

En Galicia a cultura, a riqueza, o poder, a alta posición social i o
mensaxe divino identifícanse, en liñas xerales, co idioma castelán, ou
seña, a outra fala aparez identificada eos valores máis cobizados pola
sociedade burguesa. Por este camino chégase á conclusión de que o
pensamento burgués non é o máis axeitado pra plantear a fondo o
problema da lengua en Galicia.

Tamén a relixión fala en castelán. Trátase nestes intres de ver ca-
les son os "peligros" dunha íiturxia vernaculizada, feita en galego. O
que máis asusta ós curas é a pouca "dignidade" da nosa fala ante a
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solemnidade, a seriedade, o. empaque do castelán, máis axeitado por
tanto prá espresión dunha temática en sí mesma grave e noble. For-
mulación tal é idealista, burguesa, cun burguesismo que xa o clero
intelixente e desmitificador non acepta.

Curas hai que no adro ou na casa reutoral aconsellan ós feligreses
en galego, ou acláranlles neste idioma algún pasaxe evanxélico. Xa
no pulpito voltan ó castelán. E que agora entenden o seu quefacer
como un acto de "cultura", non como un acto de vida. Máis aínda:
no pulpito sírvense da fala prestixiosa, prestixio adiquirido por ir
vencellada, por exemplo, á riqueza, e á posición social, é decir, a va-
lores que ben podían seren ouxeto dunha refutación nese mesmo
pulpito. Cando o cura rural —e doutros medios— entenda a sua
prédica como un instrumento de desalienación e non como unha so-
lemnización e un distanciamento, entón sentirá o galego como ne-
cesario, como indispensable.

Cómprenos saber que o home é algo máis que os valores suntua-
rios; cómprenos saber que a cultura —relixiosa ou non— é un con-
xuhto de verdades pro home, prá liberación do home, non unha fer-
mosa cobertura sin autenticidade. Dentro e fora do marco eclesiás-
tico as duas falas de Galicia amosan unha problemática que só po-
derá ser entendida si se entenden os supostos burgueses que a nosa
sociedade propon como óptimos.

O CASTELÁN DE GALICIA. O S SEUS NIVELES

Galeguismos no castelán común. — A nos parécennos galegas vo-
ces como "ledo", "chubasco", "morriña", "saudade"... Agora ben, os
mellores diccionaristas din que son lusismos do castelán (saudade,
chubasco) ou galaico-portuguesismos (ledo, morriña). Cabe pensar
que "saudade" foi arrincada de testos portugueses, mais esta pala-
bra esiste en térras do galego ourensán. "Ledo" é palabra viva noxe
no noso país, pero a poesía castelán, que a usou hasta o XIX, heré-
daa dos troveiros galego-portugueses. Cecáis das citadas seña "mo-
rriña", común ó galego e o portugués, a tomada ó noso idioma.

Que o galego de Galicia non teña emprestado voces ou xiros ó
castelán común débese ó feito de non termos unha cultura ver-
nácula de grandes dimensiós e, por tanto, con pouca proieición es-
terior. Non é, en troques, o castelán común o que nos interesa nesta
ocasión, senón o castelán de Galicia, fortemente influido sempre
polo galego.

Galeguismos no castelán galego. Sobre a licitude de certos gale-

f uismos. "Tengo al niño en el coló" en vez de "tengo al niño en
razos" (ou "en el regazo") díceo no noso país inda a muller que

nunca falou en galego. Non creo que haxa galeguismo máis enraiza-
do. Hai, ademáis, máis casos. Falantes pouco vernáculos din "parvo"
—sinónimo, máis ou menos, de bobo, tonto—, ou, preguntada a
edade, "te tengo veinte años", calco da fórmula galega "téñoche vin-
te anos".
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¿É lícito todo galeguismo? Vexamos a custión primeiro dentro de
Galicia. Empregar "leite" por "leche" é algo que non o disculpa a
máis tolerante concencia lingüística, mais empregar "parvo", cons-
centes de que o seu matiz non se encontra en "tonto" ou "bobo", é
lícito. Neste falante hai unha serie de sinónimos máis rica que nun
falante de castelán común.

O problema empeza cando fora de Galicia facemos uso desa ri-
queza pois, ó non coñeceren os ouvintes o senso de "parvo", obríga-
senos a pactar co castelán común máis estricto. Outras veces inda
sendo entendidos —"te tengo veinte años"— a construcción é reci-
bida como rara, e ante a sospeita dunha acollida así terminamos por
evitar tales construciós.

Escollín este exemplo, cun dativo ético estraño ó castelán, por
parecerme unha das formulaciós idiomáticas máis interesantes da
nosa fala. Cando alguén inquire a nosa edade, nos temos duas res-
postas:

"Téñoche vinte anos"

"Teño vinte anos"

A humedade afeutiva que respira a segunda frase contrasta coa
ouxetividade, coa asepsia, da primeira, carril polo que ha de caminar
fatalmente o falante de castelán común. Galeguismos deste xeito —te
tengo veinte años— son un enriquecemento craro do castelán, enri-
quecemento ó que eiquí, en Galicia, non debemos renunciar.

O castelán como traducción literal do galego. — Quen ó falar en
castelán di "cousa", "primeiro" e "cocina" ten un contauto coa len-
gua oficial mínimo, casi nulo. Trátase, realmente, dun falante mo-
nolingüe.

Compre rubir un pouco na escada lingüística pra atopar cun fa-
lante bilingüe, inda que o seu coñecemento do segundo idioma seña
torpe, simple. Este resolverá casi sempre os problemas de lésico, pero
non renunciará á "gramática" vernácula. Dirá.

"Dióle un golpe fuerte" (calco de "deulle un golpe forte", cunha
viciosa posición do pronome átono).

"Dame el tu libro" (calco de "dame o teu libro", cun artigo in-
esistente hoxe, non onte, en castelán).

"Para haceren esto, sudarán" (calco de "pra faceren isto suda-
rán", cun infinitivo conxugado que endexamáis tivo o castelán) \

Quen comete estes trasplantes é un falante de moi pouca pericia
no castelán, pero non alleo a este idioma. Trátase dun falante que
traduce mecánicamente e que non pode —ou non quere— conque-
rir máis que unha aparencia de castelán.

O castelán de Galicia, calco do castelán vulgar. Castelán de aver-

8 Hai testemuñas deste galeguismo en homes doctos. Veleiquí un de Cor-
nide a fis do século XV111: "...el famoso país a quien la valiosa acción de
haberen sus habitantes quemado un ídolo...". (V. o meu "Dos notas sobre el

infinitivo flexional". "La Noche", 19-9-1959).
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sión galega. — Quen máis, quen menos, todo f alante ten un ideal de
lengua ó que percura achegarse na práitica. No noso caso trátase de
falar ben o castelán. Pero, ¿cal é o Son castelán?

Hai un grupo de xente no noso país, o máis condicioado pola
presencia das duas falas, que coida que o mellor castelán é aquel
que máis se afasta do galego. Non lies abonda con romper coa sua
lengua, cómprelles borrar as pegadas que poidan delatar o seu orixe
lingüístico. Sei de galegos que no seu complexo prefiren "ábi" a
"ahí", "soldao" a "soldado", formas as duas rexeitadas por vulgares
en tódolos libros 7. Ou seña, convirten en modelo o "sermo rusticus"
porque nestes e noutros casos dista máis do galego que o castelán
culto. Os dous exemplos considerados constituyen un caso craro de
castelán de aversión galega. Esta aversión fai caír a algús no caste-
lán vulgar e a outros noutras formas de castelán tamén mal vistas.

Véxase un exemplo. O falante normal di sempre "canté" que tra-
duce xa o "canté" do castelán común, xa o "he cantado". Digo nor-
mal posto que é o calco literal, doado, de "cantei", forma corrente
do pretérito na nosa fala. O certo é que hai falantes tan engaiolados
polo castelán e tan conscentes da solución corrente en galego, que
'epatan" unha e outra vez co "he cantado", vena ou non vena a ca-
dro. Non cabe dúbida que é unha solución dictada pola teima ó

Os feitos analizados neste parágrafo teñen unha estensión re-
ducida.

Casos de castelán exemplar. — Compre desfacer o erro según o
cal sempre ou casi sempre o noso castelán está viciado. Xa dixemos
arriba que hai galeguismos ilícitos, correxibles cun mellor coñece-
mento do castelán, pero non todo galeguismo, en Galicia, debe ser
refugado. Agora ben, hai parcelas no noso castelán que están na liña
trazada polos máis severos códigos.

Nos, correntemente, non somos leístas. Decimos:

"A Pedro lo vi"

"El libro lo compré"
I esto débese a que está presionando nese intre sobre o castelán

o galego, fala que nunca confunde a forma do dativo (lie —dinlle
un bico—) coa do acusativo (o —ó Pedro vinno onte; o libro mer-
queino hoxe—). O castelán dende hai moito tempo é víctima de tal
trabucamento ("le" invade o campo de "lo"). Este fenómeno, chama-
do leísmo 8, dase dunha manéira notable en escritores do Centro (Be-
navente) e menos nos periféricos (Juan Ramón Jiménez). Sorprende o

7 A terminación —ado (amao, contao) xeralízase cada día máis en casi
todalas áreas do castelán, mais no noso país non sempre obedece a esta ten-
dencia do idioma, senón ó proído que veno de esaminar.

8 A Real Academia Española adimite —tolera, máis ben— o leísmo de
persoa, mais o certo é que ilustres escritores, académicos algos, son leístas a
ultranza.
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predominio de "le" sobre "lo" en Valle Inclán i Emilia Pardo Ba-
zán, o que proba, neste rasgo, a infidelidade destes autores ás ten-
dencias lingüísticas do seu país. Escasea "le" en Cela, nesto moito
máis galego9. •
O laísmo, espallado dabondo no castelán oral inda que non tole-

rado pola Academia, e moi poucas veces presente na literatura cul-
ta, non esiste no noso castelán. Ninguén dirá:

"La envié un obsequio"

O responsable desta exemplaridade idiomática é de novo o gale-
go, idioma que non sofre confusión algunha nesta parcela da sua
gramática. O galego pro dativo masculino e máis pro femenino ten
só "lie" como sucede no castelán máis coidado (le), fieles ambos ó
monoformismo do latín ("illi" pros tres xéneros).

Quenes falan castelán de aversión galega, como o diseñado de-
nantes, ¿qué postura adoitan ante estes dous fenómenos? Sei de al-
gunha xente, non moita, leísta; non sei de ningún que seña laísta. O
mismo é un feito máis censurado nos códigos e máis evitado polos
falantes responsables 10. Pese a todo a Pardo Bazán fai un uso casi
exclusivo de "la"'11.

Non coñezo ningún caso de loísmo ("lo di un golpe"), feito moi
pouco espallado en castelán.

Castelán con galeguismos fonéticos. — Certos rasgos fónicos do
galego somente pasan ó castelán en talantes pouco máis que mo-
nolingües. ¿Quén dice "xabón"? Inda os máis alíeos saben a equi-
valencia "x=j".

Ñas zonas de seseo (galego oucidental) abunda o castelán con
este rasgo e non só nos que non saben pronunciar a "c" interdental.
Ñas zonas de "geada" —galego oucidental, grosso modo— abundan
pronunciados como "jato", "janar", etc.

Dentro do vocalismo a presencia do galego é mayor. Facemos a
"o" final tan pechada que os castelás —de non moi bó ouvido, un
ouvido afeito só ás suas cinco vocales— interprétanna como "u". Ve-
laí están entremeses e saínetes que dende o século XVII fan falar
así ós persoaxes galegos. Cando se trata de "e", "ó" tónicas nos re-
producimos en castelán o timbre que estas vocales teñen en galego.
Un exemplo. O noso castelán pronuncia como pechada a "e" de "me-
sa", calco preciso da fonética galega. Tal feito dase ás veces ñas
vocales átonas que non son moi relaxadas.

9 V. Salvador Fernández Ramírez, "Gramática Española", Madrid, Rev.
de Occidente, 1951, pp. 196.7.

10 Mais todo fai sospeitar que se impetra. O castelán conquerirá con esto
unha craridade que hoxe non ten. "Le regalé un libro" é regalo a home;
"la regalé un libro" é regalo a muller. Esta finalidade -^acrarar, diferen-
ciar— é unha das causas do laísmo.

11 Qp. cit., p. 201.

320



Acento galego, acento forasteiro e jalantes sin acento. — Ó com-
binárense aun xeíto especial nun idioma o tono, o timbre, a canti-
dade e a intensidade, prodúcese o acento. Inda os menos cultos sa-
ben o que é o acento español ou o acento madrileño.

Un galego que fale un castelán lésica e gramaticalmente perfeuto,
acostuma a ter acento galego. Entre nos hai xente docta que xuzga o
acento galego como algo negativo. Farei duas consideracios ó respeu-
to. Non é posible pra quen vive en Galicia desvencellarse totalmente
do acento galego se non se somete ó aprendizaxe a fondo dun acen-
to forasteiro. Neste viaxe pérdese un pouco de naturalidade, cualidá
á que seica renuncian de boa gana os que percuran un castelán que
non delate a sua procedencia lingüística. É un exemplo máis de cas-
telán feito desde supostos hostiles ó galego.

¿De qué se fuxe en realidade? Acento galego é, si se acepta a
miña Introducción, acento rudo, inculto, o acento dunha fala que es-
presa i evoca realidades mal vistas, cativas. Os partidarios no noso
país dun acento non galego son partidarios, sin sábelo moitas veces,
aun acento non rudo, non tosco. Mais dase o caso que nesta ocasión
é rudo, é tosco porque é galego. Sobre o acento galego no castelán
a nosa sociedade "bien" fai as mesmas estimados que sobre o gale-
go ante o castelán 12.

O galego, romance arcaizante. Galego moderno e castelán anti-
guo. — En certos rasgos o galego de hoxe está máis perto do latín
que o castelán (ouro, primeiro, cantara, perto de auru, primariu,
cantaveram; máis lonxe, oro, primero, había cantado). Non sería tra-
balloso amosar máis rasgos que proban a condición arcaizante do
galego. Agora ben, por formas como as nosas de hoxe pasou onte o
castelán. Este idioma empregaba no sáculo IX "ouro" e "primeiro",
e deica ó XVI apenas coñeceu pro pluscuamperfecto máis forma que
a simple (cantara). Un estudo algo detallado da índole arcaizante do
galego e das semellanzas entre fórmulas galegas modernas e formas
castelás antiguas, publiqueino fai meses * .

Convirá ter en conta esta peculiaridade pra non errar ó escudar
a escritores como Valle Inclán, E. Pardo Bazán e Cela, e saber can-
do certos usos estilísticos son galeguismos ou son arcaísmos.

GALEGO EN FUNCIÓN DO CASTELÁN

Vimos de ver como o galego opera sobre o castelán; irnos ver
agora como opera o castelán soore o galego. Convirá tamén artellar
a materia.

12 Sobre o acento debo facer referencia a unha anécdota dramática: Fai
tres ou catro anos foi espedientado administrativamente en Lugo un fun-
cionario i entre os cárregos contra 11. figuraba o de ter un acusado acento

galego. 0 feito foi glosado na prensa do noso ipaís sin a garra que o
tema esixía.

18 "Gallego moderno y castellano antiguo. Algunos rasgos comunes"
Rosalía, Lugo, 1966.
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Lengua viva e lengua castelanizada. — Un dos máis grandes es-
critores nosos, Rosalía de Castro, ten un galego castelanizado dabon-
do. O feito, pese á devoción unánime que despertan os seus versos,
ten "molestado" a algús puristas. Alguén chegou a citar versos seus
despóis de habelos "galeguizado":

chauras sempre chauras (llanuras sempre llanuras)

Nefeuto, esaminada a lengua de Rosalía co criterio da Lingüísti-
ca máis aséptica, descubrimos moitas veces un galego pouco galego.
Non somente hai 'castelanismos senón tamén castelanismos doada-
mente rexeitables e sustituibles. A gran poetisa era un regueiro de
naturalidade e autenticidade que prefería as formas "impuras* da
vida ás "filolóxicas" da elaboración. Mergullada ñas augas mesmas
da vida, escribe no dialeuto de Santiago e de Padrón, xa daquela in-
zado de castelanismos, uns castelanismos que eran carne propia da
fala. ¿Qué se vai esperar dun país no que o castelán é casi omni-
presente dende o século XVI?

Que a castelanización era amplia próbao a presencia de certas
formas forasteiras nos escritores máis esixentes. Pintos en 1861 —il,
tan celoso— emprega "luna" 14 e pouco despóis o gramático Saco y
Arce l s recolle sangre", hoxe proscritas ambas do galego literario
pero moi espalladas por Galicia adiante.

Ben sabido é que Rosalía cando escribe "Cantares gallegos" en
1863 parte cáseque de cero, é decir, non tina tradición lingüística es-
crita a que vencellarse. Ela leva a cabo a fazaña de convertir en len-
gua de arte unha lengua popular, e non por folclorismo ou roman-
tismo senón por autenticidade espresiva. En nome de esa autenti-
cidade ¿podía depúralo idioma, podía afeutalo seu dialeuto natural?
Galego füolóxicamente "perfeuto' houbera siñificado poesía artificial.

Vacilados. — Algús dos nosos primeiros escritores son de proce-
der lingüístico tan espontáneo que por veces recollen a voz castelán
que inda non desplazou, polo menos na fala dos vellos, á enxebre.
Noutras ocasiós, en troques, decídense por ésta.

En Curros Enríquez atopamos: alas-áas, de arrudillas-xoellos, co-
lor-cor, dolor-dor, salir-sair, sanar-sandar, solo-só... Pero en Curros,
non en van da xeneración seguinte á de Rosalía hai xa o afán da re-

faleguización do idioma, en moitos casos perfeitamente lexítima pois
o que se trataba era de recobrar prá lengua escrita formas vivas,

inda que ameazadas, na fala do pot>o. Na primeira edición de "O
gueiteiro", 1877, leemos "delor" e "saludado", mentras que na se-
gunda, de 1880, "door" e "saudado" 10. Podería citar máis exemplos
desta descastelanización conscente pero non artificial.

Inciso: Os diferencialismos. — Tense loitado contra o castelanis-
14 "Álbum de la Caridad". La Corana, 1862, p. 128.
16 "Gramática Gallega". Lugo, Soto Freiré, 1868, p. 29.
16 Esta edición que ninguén ten aproveitado, nin xiquera citado, apa-

receu en "o tío Marcos da Pórtela", n.° 35, 4-3-1877.
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mo epidérmico, casi sempre con ésito, e tamén, con menos ésito,
contra o castelanismo arraigado. A loita non remata eiquí. Conque-
rida unha certa descastelanización o idioma sigue presentando unha
fisonomía moi semellante á do castelán. Impónse —creen— diferen-
ciar. Volven os complexos, creemos. O galego —pensan— é impor-
tante na medida en que seña diferente do castelán: Síntense tan per-
to do idioma forasteiro que temen perdela persoalidade se non for-
zan, se non estarrican a distancia. Irnos ver exemplos dabondo nos
cinco parágrafos seguintes.

• Falsos galeguismos: a) na lengua; b) nun autor. — Na miña térra
(Groba, Ribadavia) conviven "coenllo" e "conexo". Aquela é a forma
enxebre; a segunda está feita dende o castelán "conejo" aplicando
unha regla doada e sinxela ("jabón" é "xabón"). O mesmo sucede
con "parella" - "parexa" 17. Tamén empeza a estar presente no meu
dialeuto "manoxo" que coesiste con "molió" 18. En moitos lugares
emprégase "graxo" e "grallo", construida a primeira dende o caste-
lán "grajo". Usaa, por exempío, Curros Enriquez.

Polo menos hai unha ocasión na que Curros utiliza un falso ga-
leguismo seu, quero decir, un falso galeguismo que non esiste na
fala do pobo: "trebexos", por "trebellos'. O coñecedor de Curros
aducirá outro falso galeguismo, esta vez en "O divino saínete":
"carcaxada", alleo á lengua popular. Sí, pero no testo autógrafo do
poema 19 lese craramente a forma lexítima: "gargallada".

Hiperenxebrismos20. — Un gramático moi estimado no seu tem-
po, Saco y Arce, escribe "hourizonte". ¿Por onde chegou a esta for-
ma diptongada? Se "toro" é en galego "touro", "horizonte" terá que
ser "hourizonte", cun diptongo "ou' inesistente no étimo (Lat. "ho-
rizontem"). Tamén emprega 'adourar". O seu diferencialismo é moi
moderado.

¿Qué non pasará en homes de menos sabencia gramatical? Alber-
to García Ferreiro, ourensán coma Saco, non só crea un bó número
de hiperenxebrismos senón que inventará algús verdaderamente
agresivos (poupulares), pastouril, ourador, etc.) \

17 As .veces, xa elaborado o falso galeguismo, a forma enxebre espe-
cialízase semánticamente. Por algús exemplos adivirto que o término indí-
xena remata por referirse só as realidades xuzgadas de menos rango. Na
miña térra oúvese "parella de bois" pero "parexa de mozos".

18 Acostúmase a decir "manoxo de rosas", e "molió", a secas, apunta
ós mollos de sarmentos. Esto corrobora o apuntado na nota anterior.

19 o testo autógrafo —<on variantes de interés respeuto do impreso,
1888— é de Carlos Martínez Barbeito, neto do editor deste gran poema.

Pola xenerosidade do propietario puden utilízalo prá tesis coa que me
doutorei en Salamanca en abril deste ano ("Lengua y estlio de Curros En-
riquez") .

20 Emprego e suscribo o término reiteradamente usado por R. Carballo
Calero na sua Historia da Literatura Galega, Vigo, Galaxia, 1983.

21 Tanto os de Saco coma os de García Perreiro tomóos de Carballo Ca-
lero, op. cit., pp. 111 e 442 respeutivamente.
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Na lengua —no que Saussure chama a "langue"— son moi esca-
sos, moito máis que os falsos galeguismos. Hai unha vella polémica
sobre si "primaveira" é hiperenxebrismo ou non, palabra vella tamén
na literatura pois xa encabeza un coñecido poema de Curros en
1880 22. Polo latín vulgar "primavera" non se esplica o diptongo. Se
alguén a localiza na tala dos non letrados, haberá que creer que o
idioma, nun intre de vigor, sentíu estraña a terminación —era. Nun
intre de vigor, sí, máis tamén nun intre de defensiva o que proba a
presión do castelán.

Voltando ós escritores citarei unha vez máis a Curros quen nal-
gunha ocasión, tendo como tiñá un senso tan natural, tan popular
e vivo do idioma, emprega tal cal hiperenxebrismo. Non só "houri-
zonte", avalado, como vimos de ver, por un gramático, senón tamén
"leiga", "coseita", "aneiga", "montana", "entrañas"... Son poucos e
cáseque sempre da derradeira época do autor, cando xa o galego
literario estaba cheo destes fogos de artificio. Algús como mon-
tana" (lat. "montanea") e "entrañas" (lat. "interaneas") resisten no
lenguaxe literario de hoxe. Ningún supera a "soma", centos de veces
escrito, que o XIX descoñeceu.

Seudopopulartemos. A crítica e a práitica de Unamuno. — O seu-
dopopularismo é unha variante máis do diferencialismo. Como os
cultimos son iguales en galego que en castelán {operario, secretario,
mácula) —e moi próusimos en todalas lenguas románicas— o escritor
vernáculo ve neles un enemigo da persoafidade, da peculiaridade do
seu idioma. Entón, se sabe un pouco de Fonética histórica, aplícalles
a estas palabras os seus coñecementos e nun intre conquire délas o
que a comunidade conqueríu durante sáculos de voces de estructura
fónica semellante e de amplio espallamento popular.

Hoxe hai na nosa literatura un bó montón destes seudopopula-
rismos; algús xa venen de fis do XIX, incluso de Curros. Por exem-
plo, "entoa" ("tono" e os seus derivados son voces modernas polo
tanto posteriores a caída da —n— intervocálica, feito natural en
"lúa" ou "cea"). No noso tempo o artificio máis comentado é "cadei-
rádego" (en castelán debía ser "caderazgo") que Unamuno ri-
diculizou no seu día. Certo é que o propio Unamuno, bó coñecedor
das "leis" da evolución fonética, emprega nalgunha obra creaciós
deste xeito como "adulciguar" (se "mortificare' chega andando o
tempo a "amortiguar", "dulcificare" —que non deixou herdeiro po-
pular— faise chegar a "adulciguar"). Digamos tamén que se arre-
pentíu pronto deste quefacer.

Agora ben, o que en Unamuno é afán populista, anticultista, é
nos nosos escritores afán diferencialista23. Por se non estuvera craro

22 Respeuto da polémica, V en "La Noche", febreiro, 1960, dous artigos
d e Ben Cho Shey, e no mesmo xornal, mes e ano, outros de A. Iglesia Alva-
r iño quen xuzga que a forma diptongada é obra de poetas, non do pobo.
E n can to á da t a no lenguaxe literario, documéntoa xa no Álbum de la Ca-
ridad, 1862, duas veces (Quintín García, p. 541; Emilio Saco, p . 404).

2 3 V. o meu "Unamuno y la lengua gallega. ¿Una contradicción?". "La
Noche", 19-6-1958.
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velaí está "século", un cultismo redondo, sempre ben recibido polo
moito que nos alonxa do castelán 24.

Diferenciación por outros caminos. — Empregar arcaísmos dase
en escritores de tódalas latitudes e nos bós responde sempre a serias
razós estilísticas. Cando Antonio Machado ó facer a semblanza de
Berceo bota man de algunha voz medieval —repaire=descanso— o
arcaísmo contribuye á evocación. En moitos escritores galegos o ar-
caísmo non responde a necesidade estilística ningunha e sí ó proído
de amostrar un lenguaxe moi diferente do castelán usual.

Por veces esto conquírese por outros sendeiros. O escritor de pou-
co lésico vernáculo recurre a algún vocabulario castelán-galego nal-
gunha ocasión pra escoller o sinónimo menos axeitado pero sí o máis
lónxano da palabra castelán 25.

Un jeito na concencia popular. — Na miña térra —cómpreme a
precisión— poden falar o castelán certas persoas, nunca a xente do
pobo pobo. Se un home ou unha muller do pobo fala, por ter estado
tora, en castelán, enténdese que deserta. A teima non é contra o cas-
telán —pra eles fala de moito prestixio— é contra quen, sin ter de-
reito, adoita maneiras de xente ben. Eu teño ouservado a mozos e
mozas que, ó viren de fora de traballar —de traballar coas maus—,
conscentes de que non se lies permite o castelán e cobizosós de ma-
neiras distinguidas, improvisan un galego cuyo lésico chega a un
másimum de castelanización. Dirán "loma", 'relámpago" e "ayer",
sendo formas ben vivas, "outeiro", "lóstrego" e "onte". Por eiquí se
empeza. Esto molesta a algús, pero xa se tolera.

Este ollar de reollo ó talante presumido castelanista, leva, a ve-
ces, a situaciós curiosas: Se na miña térra alguén di "amáis", corren-
te no galego falado de Lugo, enténdese que quere darse de fino e
non pensan si se trata dun comarcalismo lexítimo nil. Pasoume a min
ó primeiro golpe, cuns fonsagradeses que empregaban "hoy" forma
tan lexítima na térra deles, como "hoxe' noutras latitudes de Galicia.
Galego modelo, bó galego, será pra certa xente do pobo aquel que
se acerque máis ó castelán.

Tamén nos séculos XVI e XVII en España toda pasaba por bó
castelán aquel que máis se acercaba ó latín 2 \ Daquela o latín era
tido como idioma perfeuto e por se fose pouco fora durante tempo
cáseque a única lengua de cultura. O posto socio-cultural do latín
respeuto de calquer lengua romance no século XV, recorda a duali-

24 Cultismo que eu acostumo a empregar e teñóme por partidario dun
galego falado. Queírase ou non, os cen anos de tradición culta un remata
por pactar con certos artificios, pra nos xa non tan artificiales. De todolos
xeitos urxe considerar feitos deste tipo e proponer —non imponer— un ga-
lego de forte base falada.

25 Non costará probalo na literatura .posterior a 1933 data do primeiro
compendio deste cías, o "Vocabulario castellano-gallego" das Irmandades da
Fala (Cruña, Impr. Moret).

28 O verso de Juan de Mena "canta christiana musa" gabouse sobre todo
por ter sido escrito nun castelán que era, á vez, latin.
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dade castelán-galego na Galicia moderna. ¿Por qué estranarse se o bó
galego é pra algús o de feitura castelán?

Irnos ver outros matices da custión no galego literario.

Galego de aversión galega. — Non xogo co título. Voume espli-
car. Nestas derradeiras páxinas vimos cantas veces o escritor, ó facelo
seu galego, pon os olios no castelán, e logo, unhas veces por caminos
lícitos e outras por caminos ilícitos, fuxe dil. Velaí están os hiperen-
xebrismos, os seudopopularismos, etc. En troques non é o criterio di-
ferencialista o único que preside neses autores a elaboración do len-
guaxe literario.

A veces resulta que ante certos rasgos diferenciales do idioma
vernáculo o escritor, lonxe de mostrar ledicias e fervores, encóllese
cheo de reservas. Exemplifiquemos. Unha boa parte de Galicia —o
galego oucidental e algo máis— emprega o seseo e a "geada" i o
certo é que escritores destas térras apenas usaron o seseo e só anec-
dóticamente a "geada". Pregúntese a moitos galegos e dirán que ta-
les pronunciaciós son rudas, vulgares, estimación moi xeneralizada.
¿Por qué? ¿Non será porque estas pronunciaciós se afastan das do
castelán?

En toda lengua —esgrimirá alguén— hai, polo menos, duas esfe-
ras: a culta e a popular. Tamén en Galicia, engado eu. Digo en Ga-
licia, non no galego, xa que a esfera culta do galego é... o castelán.
Non se esquenza que o galego é a fala das carnadas - populares do
país (estou falando dos feitos tal como creo que os entende a socie-
dade galega. Comprender non quere decir, necesariamente, compar-
tir. En canto a que o galego é o idioma das carnadas populares, Den
sei que se trata dunha formulación non moi precisa, máis as esceu-
ciós non invalidan as miñas palabras. E máis: o home medio non ten
concencia de que o galego viva ñas esferas superiores).

Os escritores —práuticamente todos— que rexeitan a "geada" e
o seseo no fondo aceptan un criterio idiomático desgaleguizante. Eles
creen fuxir só da rudeza e resulta que tamén fuxen do galego ".

Inda que de menos corpo, poderíamos citar algús fenómenos
máis. En Ourense, polo menos en Ourense, é viva a acentuación pa-
roxítona no imperfeito (falabámos) mais son moitos os escritores des-
ta provincia que prefiren a acentuación proparoxítona (falábamos),
coincidente coa castelán.

Galego antipopulista. — Todos nos temos rexeitado, casi sistemá-
ticamente, o seseo e máila "geada" por un criterio, coido eu, castela-
nizante, ó fin i ó cabo un criterio antigaleguista, ou seña antipo-
pulista.

As mesmas razós pesan —sigo creendo— naqueles que á hora de
componer o seu galego fuxen do galego máis popular e aconsellan o
coidado das vilas (o castelanizado, diríamos nos). Posición idiomática
tan sorprendente require a reproducción de testos.

27 Nesta parcela do lenguaxe literario pouco podemos facer nos. Leva,
mos máis de cen anos de galego castelanizado.
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Vicente de Turnes, nunha carta de 1860 mostrase partidario "del
gallego culto y pulido que se habla en las villas" e non do "tosco y
rudo que hablan las gentes del campo" 2S. Esta consideración semella
preludiar a seguinte do poeta M. Martínez González en 1883: "Tam-
bién deploramos que nuestros vates contraigan el decidido empeño
de escribir... en vez del gallego culto o perfeccionado de las grandes
poblaciones, el rudo y mal escogido que emplean nuestros aldea-
nos" 29. Outra testimuña máis. É de Manuel Rodríguez y Rodríguez,
lingüista, en 1892: "Ciertos defectos lingüísticos abundan mucho en
las aldeas muy separadas de las capitales a donde van a buscar al-
gunos escritores el verdadero lenguaje gallego...; no debe buscarse
en la montaña entre las breñas cuyos habitantes, en vez de hablar,
braman en su lengua natural..., el verdadero gallego debe buscarse
en el interior de Galicia en los pueblos comarcanos y las capitales
de provincia" 30.

Pensó unha vez máis que estes partidarios do galego tiñan ó mes-
mo tempo prexuicios contra il; pensó que na Galicia do XIX, ó iden-
tificárense pobo e fala galega, non se perciben nela dous estratos
craramente diferenciados, o culto e o popular. Falar dun galego cul-
to —que sitúan ñas vilas, ñas cidades— é adoitar, cecáis sin sábelo,
un criterio castelanizante.

Cinco jeitos fonéticos co castelán ó fondo.

a) A "geada". — A "geada" ("jato" por "gato") ocupa unha vas-
ta zona de Galicia na que adeprenderon a fala poetas tan decisivos
prá constitución do galego literario como Rosalía, Curros, Pondal e
Lamas Carvajal. Mais ningún deles a ademitiu na sua obra escrita.
O rasgo síntese como vulgar, pero este sentimento, recalco,, está feito
dende o castelán. Citar a quenes na nosa historia literaria adimitiron
alguñha vez a "geada" ven a ser erudición pouco menos que inútil3I.

A "geada" ás veces condiciona o noso castelán. O falante pouco
familiarizado con este idioma dice "gabón", "gueranios". Trátase dun-
ha ultracorrección. II sabe que o galego "jato" é en castelán "gato";
logo se ouve "Javier", cun son de tan pouco creto, convírteo en "Ga-
vier". Podemos chamar a esta ultracorrección, abundantísima entre
nos, "gueada". Tamén se dá no galego "fino" que fai un pouco es-
tudábamos.

28 Carta inédita archivada na Biblioteca Provincial de Vizcaya, Bilbao.
V. o meu "Unas notas sobre Vicente de Turnes", "La Noche", 1961.

29 "Poemas Gallegos". Pontevedra, 1883, p. 130.
30 "Declinación gallega". Galicia, diciembre, 1892. p. 341.
31 Prá xeografía da "geada" é indispensable o traballo de Alonso Za-

mora Vicente "La frontera de la geada" en Homenaje a Pritz Krüger, Men-
doza, tomo I, 1962. Conven decir que a sua área é algo mayor. A Sta. M." del
- Pilar Santamaría —tesina presentaba en xunio do 66 na Universidade de
Oviedo— encóntraa incluso en puntos da provincia de Lugo. A indagación
de Zamora Vicente, fundamental, en boa parte non foi feita "in situ".
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Hai algunhas palabras que crean conflictos serios a falantes doc-
tos de castelán casi académico. Pois ben, inda estes dirán "cónyu-
gue" e "pergueñar" por "cónyuge" e "pergeñar".

b) Velar fricativa xorda. — Este é un son que apenas se dá na
Romania. Esiste en castelán dende o XVII (jabón). Neste idioma foi
hasta mediados dése século unha prepalatal como sigue sendo hoxe
en galego (xabón). ¿Temos nos velar fricativa xorda? Non a temos en
"xabón' (cast. "jabón", "xarra" (cast. "jarra"), etc. Ninguén dirá en
galego "a jarra", pero dirá —inda os falantes populares— "Javier",
^Jacinto".

Ousérvese: o son castelán non conqueríu invadir o terreo dos no-
mes comús, pero sí o de moitos nomes propios (topónimos e antropó-
nimos). ¿Esta en precario, nesta parcela do seu sistema fónico, o ga-
lego? Pensó que non, que aínda non, xa que os nomes propios, ó non
seren signos lingüísticos plenos, non son decisivos na historia dun
idioma.

Débese engadir que na esfera de algús antropónimos un falante
galego ten duas posibilidades: Xosé-José, Maruxa-Maruja. A forma
distinguida é a forma con velar, a castelán. Este feito de semántica
socioloxica —nome distinguido oposto a nome rudo— fainos pensar
de novo que non é pequeña a subestimación do galego.

c) O seseo. — Rasgo de área casi coincidente coa da "geada", a
sua presencia na literatura é escasa, moi escasa. De todolos xeitos ó
comenzó da nosa renacencia provocou posturas vacilantes. Rosalía
no seu primeiro libro vernáculo, 1863, rexístrao máis veces que en
"Follas Novas", pubricado dazasete anos despóis 32.

d) O grupo latino ct. — O grupo ct. convírtese nos popularismos
en it: pectu > peito, fadu > feito, etc.33; nos semicultismos a so-
lución é ut: defeuto, perfeuto, reuto, etc., inda que unha boa parte
da literatura galega escribe hoxe "defeito", "reito', "perfeito", o que
equivalería a empregar en castelán "recho" y "defecho".

¿Por qué o escritor de hoxe rechaza a solución popular con ut?
A solución it nos semicultismos —en defeito, non en peito— é arti-
ficial, de laboratorio. Teño ouvido a algús que "defeuto" sona a vul-
gar, a zafia. Nos sabemos que esa estimación está feita dende fora do
galego xa que o noso idioma falado non nos ofrece it no estrato
culto e ut no popular.

Ó comenzó, no XIX, os escritores inclináronse pola forma natural.
É o caso de Curros Enríquez —as máis das veces exemplar— no que
rexistramos perfeuto, eleútrica, afeuto... Só unha vez eleito". Pero
xa a fis déste século empezará o gosto pola solución "filolóxica" (it).
Véxase con que satisfacción foron redactadas as seguintes palabras:

38 A ouservación é de Carballo Calero, Historia..., p. 223 ("a densidade
diste seseo é mor nos Cantares que ñas ¡Follas").

33 O castelán, máis "progresista", pasou por esta fase: pectu >
peito > peicho > pecho.
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á Revista Galega de Galo Salinas (1895-1907) débese, entre outras
cousas, "o troque do diptongo eu por ei en afeito por afeuto" 3*.
Compre recoñecer que postura tan allea ó galego vivo prosperou
dabondo.

e) O grupo es (grafía x). — Este grupo prantexa os mesmos pro-
blemas que o anterior... e algún máis. Na solución popular c faise
i: axe > aise > eise > eixe. Nos cultismos —éxito— a es faise s:
ésito; nos semicultismos —como vimos no grupo anterior— hai ca-
sos en que a c vocaliza en u, non en i: próusimo, que tamén emprega
Curros por ser viva na sua térra.

Quenes hoxe escriben léisico, éisito, están de espaldas ó galego
vivo e, por se fose pouco, non son consecuentes, pois debían escri-
bir "éixito" (e se nos ponemos esixentes "esdo").

Noutros grupos (pt, ce, etc) os semicultismos tamén vocalizan en
"u" a primeira consonante: preceutop, direución, etc.

P A R T E S DA O R A C I Ó N

Artigo

1. — Algús nomes —fel, mel, sal, cal, etc.—, son masculinos no
noso idioma e femeninos en castelán (la hiél, la miel, la sal, etc.). Elo
a veces dá lugar a sintagmas como "el sal", "el cal", "el miel". O
derradeiro exemplo, "el miel", que é correuto dende o punto de vista
lésico, é, dende o punto de vista gramatical, unha galeguización (o
xénero, acrarado polo artigo, é o do galego).

Non costaría moito encontrar en escritores nosos "a couce", "a
mel", onde se dá o feito inverso: voz galega con gramática castelán.

2. — Os castelás escriben "el alma", "el agua", construciós ñas
que o artigo, pese á aparencia, é femenino (el agua clara; las aguas);
nos decimos a agua", "a alma" (ou "a yalma"). Ó falarmos en cas-
telán, presionados polo galego, i estrañados ante o "el", decimos "la
agua", "la alma", etc.

3. — Prodígase hoxe no galego literario a supresión do artigo de-
terminante ante adxetivo posesivo ("Meu libro e bó" por "O meu
libro ebó").

A construcción con artigo coñeceuna o castelán deica o século
XVI 3° i empeza a perdela hoxe o portugués, máis o brasileiro que o
europeo, seguindo neste aspeuto os vieiros do castelán inda que a
algús séculos de distancia.

34 Carré AlvareUos: "La ortografía gallega". "Vida Gallega", n.° 347,
1928.—Con algo máis de detalle falo das soluciós populares e literarias de
ct en "Perfeito, defeito, reito... , ¿por qué?". "La Noche", 1-8-1959.—V. t a -
m é n Victoriano Taibo: "Observaciones sobre la lengua gallega. Téinica,
téunica, ténnica y técnica". Id., 16-4-59.

35 Inda figuraba n a redacción do "Padre Nuestro" de fai dez anos:
"...venga a nos el tu reino...".
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A omisión do artigo nestes sintagmas non se solé dar no galego
literario do XIX; como máis, algún exemplo a fis de século a*.

Nestes derradeiros anos o desuso na literatura é notorio ¿Portu-
guesismo? ¿Castelanismo?

4. — En xeral en castelán o falante rural empreea os nomes de
persoa con artigo (el Pedro, el Manuel), non así o talante urbano e
culto. Galego falado e castelán rural danse a mau nesto. Por tanto
quen diga en galego "Pedro" referíndose a un coñecido dos interlo-
cutores comete un castelanismo... culto.

Tronóme átono.

A sua colocación crea hoxe serios conflictos ós nosos escri-
tores. Cando erran neste aspeuto da síntasis é que o orde das
palabras pra eles é o imposto polo castelán. Elo proba que é
rloxa a vivencia que teñen da fala do pobo que endexamáis se tra-
buca nesto. Son tantos e tan importantes os escritores deste século
con semellantes defeitos que non me sinto na obríga de citar testos.

No XIX errase poucas veces. Hai unha esceución lamentable: a
traducción que fixo en 1861 do Evanxelio de S. Mateo José Sánchez
de Santamaría na que achamos colocados coma estas: "e abrindo a
sua boca divina, os endoutrinaba", "fai esto, e el o fai", etc.37.

O Verbo.

a) Infinitivo conxusado. — A posibilidade de conxugar o infini-
tivo non a ten o castelán. En Europa tal recurso, aparte de encon-
trarse en portugués, dase en maxiar e deuse en siciliano do sécu-
lo XV.

Pensó que está máis vivo no galego meridional3S que no galego
norteño i en todo caso moito máis vivo no pobo que na literatura.
A escasez non se debe esta vez a razós especiales sertón a un coñe-
cemento probé do idioma falado 39. I eso que a forma ten prestixio,
o prestixio do que é singular ou casi singular e o prestixio propio dun
recurso gramatical inesistente en castelán. Tanto prestixio que algús
úsano indebidamente. Citarei, como mostra, un testo de Francisco

38 Empeza u n relato de E. Carré Aldao: "Noso home foi . . ." . (Rayólas,
A Cruña, 1898).

37 V. O m e u "El Evangelio de S . Mateo. Estudio lingüístico de la trad.
ga l lega de José Sánchez Santamaría", (1861). Bolet ín Comisión Monumentos
d e Lugo, núms . 59-60, 1964.

38 Por eso os ourensáns o empregan con bastante xeito e abundancia.
Por exemplo, Curros. Non é certo —como di Carballo Calero. Historia,
p . 382— que 66 o u s e n a terceira persoa do plural. Taimen —engado— n a
segunda de s ingular (seres, fagüeres) e n a primeira de plural ( l imos) .

39 ¿Hai t a m é n xerundio conxugado como sucede na lgón dialeuto por-
tugués? U n amigo, Arturo Reguera, indícame o seguinte testo de Castelao:
"Voltandomos ó cimeterto.. ." ("un olio de vidro"). ¿Haino en Rianxo, térra
do g r a n prosista? A lebre queda levantada.
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A. de Novoa: "...pra non seren..." (compre adivitir que o suxeto é
"eu", non "eles") &.

Empregado ou omitido, ben ou mal usado, o recurso, polas cir-
cunstancias anteditas, ten despertado fervor tanto nos escritores co-
ma nos gramáticos. Entre tanta loubanza hai, en troques, unha voz
discordante: a do lingüista M. Rodríguez y Rodríguez de quen son
estas terribles palabras: "Somos de parecer que debiera desterrarse
tal aberración lingüística" 41. ¿Qué hai debaixo desta valoración? De
Rodríguez y Rodríguez xa falamos arriba, concretamente do seu cri-
terio antipopulista, criterio que cecáis nos permita entender a valo-
ración que fai do infinitivo conxugado.

b) Participio invariable. — Un castelán concerta sempre o par-
ticipio co complemento direuto: "tengo compradas algunas cosas".
No noso castelán corrente é "Tengo comprado algunas cosas", calco
literal do galego "teño comprado algunhas cousas'.

En galego "ter" funciona como verdadeiro ausiliar do que é un
síntoma a invariabilidade do participio (Cfr. o castelán "comprado
algunas cosas").

c) Pluscuamperfecto de indicativo. — En galego é simple ("can-
tara", herdeiro lexítimo do latín ("cantaveram') mentras en castelán,
dende o sáculo XVI, é composto (Había cantado). Algunha vez, por
pouca vivencia do galego Talado, os escritores empregan a forma
composta.

d) Pretérito imperfeuto. — No galego dase a acentuación latina:
cantábamos. A nosa literatura casi sempre outa pola forma castelán:
cantábamos. Xa foi comentado o feito como galego de aversión
galega.

e) Un castelanismo agresivo: hei comido. — Adicarei unhas pa-
labras a estas disparatadas soluciós por apareceren nunha tradución
de certa sona, nunha gramática e, o que e máis grave, nunhas canti-
gas populares *2.

O tradutor é José Sánchez de Santamaría que en "O Evanxelio de
S. Mateo" verte deste xeito: "habedes seguido", "ha aniquilado", et-
cétera43. A gramática é "El habla gallega" (Pontevedra, 1868) de
J. Cuveiro Pinol quen aconsella non se diga "has collido" pero nou-
tra páxina, sin comento algún, presenta esta conxugación: fun, hei
ido, houben ido 44.

Semellantes formas adéntrannos nos niveles máis altos de caste-
lanización, no galego máis aberrante.

40 « p é d a s Burgas". Coruña, 1896, p . 10.
41 "Origen filológico del romance castellano". Santiago, 1905, p. 175.

42 José Pérez Ballesteros: "Cancionero popular gallego", 1886, t. n , páx. 88
e t. m , p. 20.

48 V. o meu artigo cit. na nota 37.
44 P. 26.
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f) Vulgarismos, galeguismos e hipercastelanismos. — Quen diga
"dea" e "estea" falando castelán non comete, como se acostuma a
creer, galeguismo. En realidade incurre en vulgarismo. Un e outro
subxuntivo encóntranse no castelán vulgar de moitas térras de Espa-
ña e de América 4°. Conclusión: o que en Galicia é mal castelán, non
sempre é galeguismo.

Empregar "haberá" ou "saberá" sí é galeguismo.
En canto a formas como "enriedo" ou "muento", en vez de "en-

redo" ou "monto", trátase de hipercastelanismos49 que tamén se
achan noutras partes da oración ("aceche" e "farmacético" serían
dous casos estremos).

g) O noso sistema fonolóxico. — O falante galego ten erara con-
cencia de que opera no seu idioma con sete vocales 47. Dase o feito
tamén de que inda os que falan un bó castelán trasladan a pecha-
zón ou a abertura do "e" e do "o" cando empregan esta fala. Esto
percíbese ben cando o xogo abertura-pechazón ten rango fonolóxico.
Falando en castelán decimos "oso" co "o" tónico pechado, como en
galego (onde se diferencia de "oso"="hueso" con 'o" aberto).

No verbo esta fidelidade ó sistema fonético e fonolóxico do gale-
go é moi grande. "Podo" de "podar", ten no noso castelán "o' pe-
chado, calco do galego "podo que se diferencia na nosa fala de
"podo" de "poder" con "o aberto.

A P É N D I C E

O castelán de Galicia (Bibliografía comentada)

Veleiquí, por orden cronolóxico, os traballos de que teño noticia.

1. — Emilio Alvarez Giménez: "Estudio sobre las faltas del lenguaje
que se cometen en Galicia". Pontevedra, imp. Antúnez y Cía.,
1870.
Na 2.a ed., aumentada, o título é: "Los defectos de lenguaje en
Galicia y en la provincia de León". Pontevedra, imp. de A. Lan-
dín, 1892.
Conscentes as autoridades académicas de que o mestre debería
enfrentarse racionalmente coas peculiaridades do castelán gale-

fo "la obra fue aprobada por el Consejo de Instrucción Pú-
hca .

46 Pro tema dos vulgarismos no español de calqueira parte, V. Manuel
Muñoz Cortes, "El español vulgar". Madrid, Biblioteca de la Revista de edu-
cación, 1958.

46 corpo : cuerpo : : monto : muento
leite : leche : : aceite : aceche

47 V. o riguroso traballo de Amable Veiga Arias "Fonología gallega",
Grial, n.° 10, 1965.
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2. — A(ntonio) G(arcía) V(ázquez) Q(ueipo): "Enmienda de algunos
vicios de locución a que propenden los naturales de Galicia".
Santiago, imp. de José M. Paredes, 1884 48.

3. — Armando Cotarelo y Valledor: "El castellano en Galicia". Ma-
drid, Tip. de la Revista de Archivos, 1927.
E a aportación máis detallada. Hai, como no libriño de Alvarez
Giménez, dous erros de certa importancia:

a) Faise máis fincapé no lésico que no gramatical.
b) Xúzganse algunha vez galeguismos feitos que son en rea-

lidade vulgarismos (dea, estea, pa...).

4. — Manuel Rabanal: "Gramática del "castrapo" o dialecto castella-
no de Galicia". (Son trece breves artigos pubricados no xomal
santiagués "La Noche" dertde o 15-5-1957 ó 25-6-1957).
Lingüista de oficio e de sensibilidade —non así Cotarelo—inda
partindo dos datos brutos da bibliografía anterior, as suas ouser-
vaciós teñen un senso novo.

5. — M. Rabanal: "Un dialecto a vista de pájaro. Algunos rasgos gra-
maticales del "castrapo" o castellano hablado en Galicia'. "Faro
de Vigo", número extra do Centenario.
Convirá discutir a denominación "castrapo". Neste artigo con-
densa ó másimum o esposto nos anteriores.

6. — José Alvaro Porto Dapena: "En dialecto ferrolano no existen
los tiempos compuestos". "La Voz de Galicia", La Coruña,
10-9-1964.
Sobre duas pequeñas parcelas do tema: o pretérito simple (amé)
e o pluscuamperfecto de indicativo, tamén simple (amara).

Pouco debe o meu traballo, fora de algús datos, ós que acabo de
citar. Sepáranos cáseque sempre a conceución do tema, un tema que
eu percurei instalar nunha problemática de fondo inédita pros meus
predecesores.

XESÜS ALONSO MONTERO

L u g o

48 Nunca vin este folleto (30 páxinas en carto) do que teño noticias
por unha carta do eruditísimo Fermín Bouza Brey.

Reíírise, según Bouza, ós "solecismos en el empleo de los verbos" e a
"un error referente a la conjunción copulativa". Agradezo tamén ó meu in-
formante a identificación das siglas.
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ESCOLMA ESCOLMA

CATRO CONTOS

0 F A J A D O

TODOS NOS eramos pequechos. O maor tería dez anos. Unha noite
de invernó, mentras a auga bouraba ñas tellas e bufaba o vento na
corredoira vella, noso pai falounos moi quedo. Estábamos darredor
da lareira. Dixo:

—Atendede, nenos. Vou decirvos o que fai moitos anos me dixo
a min voso abó, e que a el lie tifian dito os seus antergos: non se
pode rubir ó f aiado.

Ollámonos us ós outros con certo grimo. Non entendíamos ben
aquelo. Algo había, xa que o noso pai falou con voce estrana. E pra
máis escolleu aquela noite, de por sí medoñenta.

Non demos chío. Todo o que dispuxese o noso pai había que cum-
prilo. Era unha lei sin volta.

—A escada está alí —sigueu decindo mentras a sinalaba—, arri-
mada á parede. E alí seguirá. Probé do que tente poner pé no pri-
meiro chanzo. E non perguntedes nada. Calade. De moi atrás vén
esto. É coma unha orde. Un costume antigo na casa. Hai que seguilo.

Chovía cada vez máis. O vento non paraba de zoar. Ollámonos
us os outros con certo medo. Dempóis batemos eos olios naquela ca-
tiva escada. Non tifiamos reparado nela denantes.

Por algún tempo andivemos aloleados. Xuntabámonos na eirá ou
no monte, e vena falar deso. Chegaron a non importarnos os xogos.
O faiado convertírase nun misterio pra nos. Pensábamos arreo nel. E
non podíamos perguntar. Nin era asisado facer comentos con ningún
vecino. O noso pai tíñanos mandado calar, decindo que aquelo viña
de vello.

Un verme ía e viña dentro de nos. Non tifiamos acougo. Collé-
moslle medo ó escuro. Acochabámola cabeza pra durmir, e non que-
ríamos facer ningún labor fóra da casa dempóis que se ponía o sol.
Estábamos alporizados. O sangue aformigaba en nos cando renxía
unha porta ou troaba ou se ponía a berrar a curuxa. No silenzo da
noite escoitábamos o rillar aun rato. Talvez estivese alí, no faiado
proibido. Aquelo facía medrar o noso grimo.
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Un día quedamos soios na casa. Os nosos pais marcharan prá feira.
Sentíamonos ceibos pra remexer uchas e alzadeiros. E fixémolo. Ato-
pamos cartas moi vellas, e roupa do trinque que non viramos denan-
tes. Pero algo máis arriscado proía en nos. Era coma unha cobra
atafegada: rubir ó faiado. Nin siquera o falamos. Foi un acordó que
xurdeu coma un lóstrego nun istante en que olíamos xuntos o comen-
zó da escada. Achegámonos a ela. O maor, que tería dez anos, ía
diante. Seguiámolo os demáis. Tremábannos as pernas. Paseniño, co-
menzamos a tripar chanzos. A escada era longa. Dalí a pouco ceiba-
mos unha gargallada que resoou en toda a casa. Botámonos a rir coa
solpresa de que non había faiado, nin sinales de que o tivese habido
endexamáis.

Aquel día perdémolo medo.

H O M E E G A T O

O HOME atopouse co gato na soleira da porta e tentou darlle un
couce. Pero non puido. Esbaroulle o pé, e como o gato se decatou de
que He querían soscar, deu un brinco e meteuse nun machinal da
parede.

Quedáronse mirando de través un ó outro. Rosmaban. Aquelo du-
rou un anaco. Tiñan que acrarar certas cousas. Dende facía algún
tempo levábanse mal.

—Eu ben sei o que che pasa —dixo o gato—. Trátasme así por-
que decidiches que non me percisas.

—É certo —respondeu o home—. Non te perciso. Merquei unha
rateira. Xa non me resultas de utilidade.

O gato estarricou unha pouta e rañouse no pescozo. Fixo dem-
póis duas carantoñas co bico, e sigueu:

—De maneira que xa non son de utilidade pra ti? Dame noxo
que fales con tal fachenda. Non sabes máis lingoaxe que a do teu
proveito. Eu coidaba que os homes...

—Os homes, qué?

—...eran doutro modo. Que medían o valemento das cousas cun-
ha vara máis asisada da que a da comenencia direita.

—Abonda de léria —berrou o home—. Tróuxente pra que apilla-
ses ratos. Agora teño unha rateira e non te perciso. Eu son así e
acabouse.

—Xa o vexo. E tamén comenzó a ver que se todo o tasades dése"
xeito, calquera é home. Arrincáchesme do monte. Botaches longos
anos domesticándome. E logo vena darme confianza: un burato na
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porta pra que entre e salla da casa cando me pete; borraíla quente
na lareira; leite callado nun prato dos teus...

—Certo —dixo o home moi foncho—. Cuidábate pra que acaba-
ses eos ratos. Ben sabes que non podo nin velos. Pero agora teño a
rateira.

O gato bufaba dende o machinal.
—Xa mo dixeches. O que non sei é cómo tendo tanta abelencia

pra governarme, non se che deu por argallar antes ese chirimbolo.
—Hai cousas... —engadeu o home—. Amáis do teu oficio rateiro,

servíasme pra entreter ós nenos. Pero eles medraron e xa non che
fan caso.

—Outra comenencia. Outro servizo que xa non percisas. Por eso
me botas. Acabáronse os vosos aloumiños. Acabouse o "Micho" e a
lazada vermella no pescozo. E a mao polo meu lombo cambado. Xa
non farás a proba, que tanto che pracia, de verme caminar entre as
botellas. Nin contarás máis contos á miña conta: as zoquiñas de cas-
ca de noz do "Milmañas"; a axóuxere que me querían encolgar os
ratos; o abelencioso e raposeiro "gato con botas"... Tampouco has
de saber da chuvia por adiantado, coma cando me vías pasar a pouta
por detrás da orella.

—Ahdrómenas, andrómenas! —baduou o home, con cara de mal
xenio.

O gato ía dunha banda a outra do machinal abaneando o rabo.
—Serán andrómenas, como ti dis. O certo é que eu maxinábate

doutra maneira. E agora vexo que sóio percuras a túa comenencia
persoal. Eso faino calquera de nos; non é perciso ser home. Eu coi-
daba que... Voume xa. Quédate coa túa rateira de pau.

O gato deu un brinco e foise. Saeu a toda presa, la polo camino
do monte. Alguén quixo botarlle a mao, polas boas, pero el non se
deixou pillar. Bufando corría, corría a máis non dar.

O C A N D O E N T E

"TIRABEQUE" estaba farto da eirá. Farto da cadea e do palleiro,
tras do que nascera, facía algús anos. De cote a mesma sebe por
diante, que lie non deixaba ver o camino; o mesmo cheiro darredor.
Pasaba fame. Co tempo fórase afaeendo a langrear. Os osos renxían-
lle coma carracas, e por veces enredaba dando reviravoltas ó sol, pra
ollar na sombra o seu esquelete cuasemente limpo. Ladraba todo o
que podía {cada vez con menos torgo). Era o seu trafego; o seu ofi-
cio, coma quen dis. As veces cavilaba no que terían sido os cas nou-
tro tempo, denantes de se deixar domesticar; cando vivían ceibos e
rufos no monte... Dempóis, deixáronse amolecer, e por un oso ou un
codelo balorento comenzaron a anagarse diante do amo.
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Noutro tempo, Tirabeque enredaba eos grilos e gostáballe parra-
fear coa lúa. Pero aqueles azos fóranse esvaindo nel. Xa nada De im-
portaba. Non movía o rabo nin escorrentaba as pulgas que o abura-
ban sin acougo.

Afíxose a aturar. O oso que lie daban era cada día máis peque-
cho, pero en vez de queixarse rebrincaba ledo diante do amo, pou-
sando a cachola cando o vía chegar pola eirá adiante. A cadea da-
rredor do pescozo era coma un delongamento de sí mesmo. O mun-
do romataba na sebe e tina o seu máisimo adianto e comodidade no
cocho do palleiro. Xa non suaba no vraó nin aterecía no invernó.
Cando o redoaba a xiada ou o sol, pechaba os olios, engomábase e
quedaba coma unha pedra.

Unha noite ceibárono. "Algo estrano acontece" —cavilou Tirabe-
que—-. Deu unha curta reviravolta e quedouse no mesmo logar. Non
se atrevía a ir máis ala daquel recuncho onde estivera sempre. Cou-
tábano as pernas e o medo e a incerteza. Viraba o pescozo prá de-
reita e prá esquerda; estranáballe non sentir darredor del as cóche-
gas da cadea.

O cancelo estaba aberto. Qué ancho era todo! Xa nono coutaban
as argolas de ferro nin a sebe. As patas fóronselle espelindo. E cami-
ñou. Cando levaba alancado algo decatouse do que perderá por non
ter trato denantes coas cousas de fóra da eirá. Nin siquera sabía o
que era un camino. Probé Tirabeque! Agora quería bebelo mundo
nunha asentada.

Foise por un carreiro longo. Andivo e andivo. Coma se quixera
recobrar o tempo que perderá tras do palleiro. Cando pasaba pola
beira dalguén, ollaba de través. Nono facía por mal, pois Tirabeque
non tina xenreira contra nadia. Era un certo medo ou receo.

Pouco a pouco comenzou a rosmarse que el andaba ceibo. A nova
foi e veu polos arredores. Déronse en decir cousas... Algús aduanei-
ros argallaron que Tirabeque estaba doente. Doente perigoso, sin
romedio. Pero el non facía caso. Seguía ledo o seu camino. Sin de-
terse nin escoitar ós que baduaban andrómenas.

Neso atravesóuselle un cadeliño rabisco, e sin máis chantoulle
unha dentada na beira do rabo. Tirabeque ollouno con noxo e si-
gueu. Non quería perder tempo. O carreiro era ancho e fermoso:
tina frores e pedras brancas polas beiras. Outros cas foron chegando.
Todos viñan dispostos a armar liorta. Rosmaban eos dentes pecha-
dos e traguían lume nos olios. Redoaron a Tirabeque. El teima-
ba seguir o seu camino. Pra eso deixara a eirá que o tina coutado.
Quería coñecer todo o que houbese detrás das pedras e dos cotos.
E de cada toxeira. Pero tal degaro non lie chistaba ós demáis. La-
drábanlle darredor:

—Ti estás doente!
—Non é certo —protestaba.



—Todos che teñen medo.

—Deberán encerrarte...
—NonI Non! —decía Tirabeque.

Abrouxábano. O rebumbio medraba cada vez máis. Baduaban
todos ó mesmo tempo. Aquel balbordo de ladros avoltos non para-
ba de zoar. Foi chegando xente. Homes, mulleres, rapaces. Todos
con algo ñas maos pra soscar. Falaban do can doente. E dos anda-
cios. E da morte. Eran coma sombras medoñentas que o atafegaban.
Tirabeque sinteuse trabado. Nono deixaban avantar. E eso que el
non se meterá con ninguén.

O cadeliño rabisco trincouno por segunda vez. Tirabeque non
puido aturar máis. Abondáballe eos anos que estivera coutado na
eirá. Mirou darredor, abreu ben os olios, e anque estaba feito unha
pistraca dispúxose a abrilo camino a dentadas. Catro cas quedaron
deseguida estarricados no chao. Pero non puido facer máis. Unha
sombra guindouno. Medrou o balbordo. O mundo viróuselle. Caeu.
Tina derriba a xenreira e a forza que o redoaba. Foi unha agonía
curta.

Enterrárono na beira do camino.

Agora, cando alguén pergunta por Tirabeque, dinlle que houbo
que mátalo porque estaba doente.

0 C O R G O

O XORNALEIBO estaba afeito a caminar no escuro. Era coma un
irmao das tebras. Os poucos carreiros que coñecía andivéraos todos
a tentas, na noite.

Esa vez atravesaba unha camposa pola que non tina pasado de-
nantes. Viña do seu trafego, onde botara o día enteiro. Un día ben
cheo, de estrela a estrela, coma sempre.

Facía un bo anaco que se afundira o sol. Era noite pecha. Us
cantos grilos e arras barullaban sin gana. En veces axexaba a lúa,
pero escondíase axiña tras dun nubeiro medoñento. Todo era vello
darredor.

A camposa tina algunhas matogueiras e cañotos. Pero como o xor-
naleiro se afixera á escuridade, arredábase deles con brincos peque-
chos e reviravoltas. Até que bateu no corgo. E todo se voltou máis
escuro que a mesma noite.

O corgo era fondo. Fondo e estreito. Máis ben semellaba un pozo
de sacar auga. O xornaleiro sinteu coma se tivese caído por unha
quenlle inmensa. Tina a cara e as maos cobertas de lama. Todo o
seu corpo quedara nun istante coma envolto nunha pelica lamacenta.
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Tentou agatuñar, pero esbaraba e caía, enlamándose cada vez
máis. Atopábase canso e acorado. Sentouse. A friaxe chegáballe ó
miólo dos osos. Doíalle unha perna. Talvez se tivese magoado can-
do caeu. Non estaba certo. Tampouco lie era posíbel determinar se
se tina ferido e sangaba. Percurou calmarse. Sabía que o desespero
non é bo. •

Por un istante, o xornaleiro coidou que debía estar soñando. An-
gurias semellantes vivirá outras veces, que dempois resultaron tran-

f aliadas de soñó. Pero non. Esta vez non era sóño. Nono arrincaría
o corgo ningún espertar. E se berrase pedindo ausilio? Sorreu con

mágoa. Ninguén podería ouvilo. A aldeia estaba arredada. Era de
noite. Durmían todos... Pensou nos seus. Estaríano agardando? Poi-
da que non .Outras veces tíñase quedado onde andaba ó xornal. A
mulfer e mailos nenos tamén durmirían, arretegados us ós outros,
matinando nos olios grandes do medo que rebulen na escuridade.
Afixéranse a que el non chegase. Porque hai cousas así. Hai intres
nos que cadaquén é o que é, dos pés á cabeza. Ñamáis. Esmorece
todo o que nos redoa, deixándonos sin arrimo. Endexamáis tina cavi-
lado neso. Decatábase agora, dende aquela fondura lamacenta.

Sin erguerse, comenzou a esnicar nunha beira coa fivela do cin-
to. Teimaba abrir buratos a unha e outra banda do corgo, pra agatu-
ñar metendo neles os pés e as maos. Pero cansouse axiña. Dalí a un
anaco voltou a aquel trafego, esta vez usando unha navalla peque-
cha. Cando tivo tres buratos fixo á proba, a tentas: meteu un pé,
logo o outro, e unha mao. Todo ía ben. Axiña estaría fora daquel
corgo que atafegaba. Así e todo decideu non seguir traballando no
escuro. Deixaría pásala noite. Engruñouse, percurando non bater en
ningures coa perna magoada. Tremaba co frío. Sentía un estrano
agurgullar no corpo todo. Certamente estaba canso. Por eso, a pesa-
res daquela situación, puido durmir algo. Logo espertou, aterecido
e machigando lama. A noite seguía derriba da camposa. Era unha
noite longa e mesta que non acababa de pasar. Coma se tivese es-
curecido pra sempre.

Por fin amañeceu. Unha raiola cativa entrou no corgo. O xorna-
l<?iro veuse e sinteu noxo e mágoa de sí. Ollou darredor. Alí estaban
os tres buratos que fixera a tentas na víspora. Xa podía seguir. Non
había outro camino. Ninguén lie botaría unha corda. Ninguen se ato-
paba alí pra turrar por el. Tina que axudarse. Valerse soio. Coa na-
valla voltou a esnicar ñas beiras. Apoiábase nos primeiros buratos e
seguía furando. Cansouse axiña e voltou a sentarse. Certamente, non
desexaba continuar aquel trafego, anque era a única maneira de saír.
Esforzos de máis volume tina feito andando ó xornal. Un día estive-
ra a pique de morrer afogado por salvar un amieiro que caeu no
río; outra vez atallou un cuxo nunha xesteira que ardía. Todo elo
amáis de bourar no agro diariamente, de estrela a estrela. Unha vida
enteira derretendo enerxía en proveito alleo.
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Voltou a agatuñar. Tina sede. E fame. Xa a raiola se fora. Ollou
pra riba: a entrada estaba moi lonxe, acochada cun redondeliño de
ceo. Comenzou a abrir outro machinal. E foi cando esbarou e caeu
no fondo do corgo, empinándose cada vez máis. Non se moveu. Ago-
ra miraba danredor, con olios anguriados. Un pequeño bechoco re-
bulía corgo arriba. Cando tina andado un anaco, o xornaleiro guin-
douno. O bechoco voltou a rubir, e de novo unha mao barrenta.fíxoo
voltar ó comenzó. Era aquel un xogo miserento, ruin; un xeito de
vinga cativa contra o destino. Entramentras, voltou a chegar a noite.
Outra vez a escuridade plea. O teimoso bechoco logrou saír. E bo-
tou a andar pola camposa, co seu paso miúdo. No fondo do corgo
quedaba o xornaleiro envolto na lama. Convertido en lama pra
sempre.

X. NEIRA VILAS

Habana
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POEMAS

Roula, muiño triste,
roula as lembranzas de antaño.
As tardes nos eidos cas vacas,
enredando
ca navalla
nun pau de carballó.

Ai tardes, tardiñas acesas,
xa soilo me quedan os cádavos!

Xinzo, Lamas, Sabucedo,
a nai Francisca, o Cándido,
o Enrique, os cas,
o probé Celso i o prado
da Lomba
qué lonxanos!
Tempo sobor do tempo
que se foi espállando
polo río louro
da vida abaixo.
Entón era
un neno sementando
espranza ñas penedías,
inorante das bágoas e do pranto,
lonxe dos homes,
acochado
antre catro soños
que fun queimando. '
Agora vou rubindo polos días
triste e canso
de ser home
niste camposanto
de arelas soterradas
e de anceios acoitelados.
Do neno que fun
soilo me queda un espantallo.

Roula, muiño triste,
roula as lembranzas de antanol
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pra Xohana Torres

Inda que a Rosa é breve i o Tempo
teraninábele.

X. T.

Amemos
0 tempo que turra de nos e que nos leva.
Inda que o ceo está azul e non hai nubes e non chove,
sempre é cedo
pro froito que agardamos e non chega.

Amemos a Rosa porque é breve
1 ó Tempo porque fuxe e non se para,
inda que á veira das horas, ñas esquinas,
morran as verdades contra o vento
i a noite seña un recendo podrecido
das frores que chantamos pra salvarnos.

Amemos
as bocas que mancan ó bicalas,
os pianos que medran e non tocan
i as tardes fermosas que se acaban.

Amemos
inda que a espranza turre cara abaixo
a vencellarnos sempre contra nuncas
de campos sen aire e corazós parados.

Eu ben sei que non hai volta. .
Iste é o non derradeiro no camino.
Todo é presente coma pedra
niste hoxe
con dimensión de adiós nos horizontes.

Eu ben sei que xa non quedan
músicas de verdade pros ouvidos
nin lonxes pra fuxir da noite pecha.

Todo é presente, infindo hoxe,
sementé en penedía, nunca froito,
árbore sin selva, mais con tempo,
longo río de morte que nos leva.

Sempre...!
I ó decilo, tremen de medo os beizos,
É o doce intre
que arelamos facer eterno.
Sempre...!, soñamos.
El haberá nubes de nunca no noso ceo?

CARLOS CASARES
Xinzo de Limia
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DUAS NARRACIÓS

A M O R T E D O A N S E L M O

E cómo se me había esquecer? Non se me esqueceu, non señor,
nin se me lie esquecerá mentras viva. Aínda a morte coido que non
será dabondo pra facermo esquecer. Eu estáballe alí. Era unha noite
de Xaneiro. Caira unha xeada que deixara as pozas duras coma pe-
nedos. Estábamos o Anselmo, claro, o Pepe de César, o Ismael da
señora Engracia, a mamá, a miña irmá Carme e máis eu. Os homes
xogabamos unha birisca, e as mulleres quentábanses ó pé do lume,
mentras degrañaban millo prás pitas. Acabáramos unha partida, que
perdéramos o Ismael e máis eu. O Anselmo erguéuse, e dixo que iba
ó souto buscar non sei qué, coido que ninguén lie entendéu o que
dixo. Eu tamén níe erguín e fun mexar, pero non saín á aira por mor
do frío e de que estaba pouco abrigado, e vostede xa sabe, sal ún
quente da lareira pra fora, e non ha coller cousa boa. Fun mexar
como facía mbitas veces, cando pola noite sintía unha necesidá na
cama, ou seña que subín ó coarto, e mexéi por un cristal rompido do
balcón, que xa tina eu tapado adrede cun cartón doado de sacar, e
que cadraba enriba da ventana da cocina. O mexo fumegaba coma si
fervera, somellante frío facía, e embazaba os vidros do Dalcón. Nes-
to, sintín un berro afogado e un petar xordo, e de contado, unhos
berros que ponían medo a calquera, e eu non son dos que se botan
pra tras, eso pódello preguntar a calquera de eses.

Baixéi canto máis axiña puiden, e vin que a cocina estaba va-
leira, e todo o mundo no souto, e seguían os berros, sobre todo das
mulleres. Entréi e vin ó Anselmo deitado cara arriba nunha poza de
sangre, cun coitelo espetado no peito, as dúas maos agarrando o coi-
telo e posto de xeito que se adivinaba que caira primeiro de cara
contra un mesóte que alí había, pois o mesóte estaba cheo de san-
gre, que de outro xeito non sei cómo había de chegar ó alto. Tina
os olios abertos e os dentes arregañados, que coidéi morrer de arre-
pío, e xa lie dixen que eu non son dos cobardes, e si non pregunteo.
A ventana do souto estaba aberta. Nesto, no medio da barafunda, a
xente fixouse en min, e eu decateime que levaba o pito de fora, pois
a cousa collérame mexando, coma xa lie dixen. Levéi unha vergoña
negra, pois estaban alí as mulleres, pero ben me pintóu, pois entre
eso e que os que quedaran na cocina sintiron as pingas do mexo con-
tra os cristales da ventana, puiden demostrar o que estaba facendo
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cando morréu o Anselmo, que de outra maneira non lie sei como ha-
bía facer.

Boeno, ten que perdoar, pero eu dígolle estas cousas porque vos-
tede dixo que lie contara tal cual.

Pero vostede non bebe? Suso, ponlle un neto a este señor, que o
convido eu! Non, non faga por pagar, que non lie han coller os
cartos.

Pois ó outro día veu a xusticia. Viña un señor que sei qué era
policía de Lugo. Éralle home listo, que se enterou de cousas coma
por exemplo, que o coitelo non fora tocado por ningún denantes do
reito, ou que o limparan moi limpiño primeiro. En non sei de onde
sacaría tales cousas, pero debíanfle ser verdá, porque tamén se en-
terou en oito días de cousas que non sabíamos os que levábamos
anos vivindo coel; pono por caso, que tina unha querida en Mon-
forte, e eso si que resultou ser verdá, anque estas cousas nonas de-
beu dicir dun morto, pois non é porque fora o home da miña irmá
Carme, pero nin ela nin os viciños tiñan porque saber dun morto o
que non lie souperan de vivo, e ademáis gárdase mellor a viudez
dun home bon que dun calquera. Outra cousa que non deberon fa-
cer foi a autosia, ou como He chamen, pois tronzar un home igoal
que un porco pro sal, non é cousa de bós cristianos. '

O policía dixo que moi ben poidera pasar un home pola ventana
aberta, a matar ó Anselmo e volver sair sin que se lie notasen as
pisadas, pois fora a lama estaba dura igoal que un seixo. Outramen-
te, o feito de que a ventana estivera aberta non di nada, pois estábao
decote cando había carne a salgar no baño da matanza, porque a
dispensa estaba pegada á parede que daba á cocina e sempre gar-
daba lentura, e non fora ser que se perderán as carnes.

Vostede dirá que por qué estaba así, pero é que a cocina estaba
antes noutro sitio, e desque se cambiou pra alí ralouse de cambiar
tamén a dispensa, pero vostede xa sabe, as cousas falar fálanse, pero
facelas nunca hai quen as faga. A mamá sempre me dicía que podía
entrar un can e levar un lacón ou unha cachucha, e que ademáis en-
traba moito frío na casa, pero a cousa seguía.

II o caso é que, asegún o policía, un home puido entrar, matar
ó Anselmo e salir, sin deixar señal sólo con que levara guantes, seica;
pero tamén o Anselmo puido coller o coitelo e matarse il mesmo,
pois ninguén He quería mal que se soupera, e a Carme non pareceu
sintilo coma deberá sintir a morte do seu home, polo que digo eu si
sabería o da querida, e logo, qué foi facer o Anselmo ó souto?

E a vostede que He parez, mataríase?
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A C A C H O R R A

¡Manoliñooo! ¡Vai tómala vaca, que pasóu pro trebo!

O berro rompéu a tarde, e o Manoliño, alancando por riba de
pórtelos e valados, chegóu ó prado. Nel pacía a Marela, e nun pe-
dazo do millor que se separara pra sementar trebo con dous fíos de
árame de espino, pacía a Cachorra.

O Manoliño tornóuna do trebo e levóuna pfá casa. Alí agardaba-
mos todos, o señor Tomás, o patrón, a señora Engracia, a súa mu-
11er, Pepe, o herdeiro da casa e pai do Manoliño, Carme, a ñora e
máis eu. Os homes agardaban calados e as mulleres laiábanse:

—Dios ñola ampare! —decía a señora Engracia.

—Mirai que si temos unha perda coa nosa Cachorriña... —con-
testaba a Carme.

Entón eu decatéime de que a perda non era polo trebo, senón ,
pola Cachorra, e lembréime de que tina sentido contar algunha vez
de outra vaca que morrera dunha farta de trebo.

Nesto chegara o Manoliño coa vaca e metéuna na aira. Ó vello
preguntóu:

—E canto tempo levaría a vaca no trebo, sabédelo algún?

Ninguén o sabía. Todo o mundo andaba a voltas eos seus labores
e non sabían nada. Nin a Carme, que fora a que avisara. Entón dixo:

—Boeno, ó millor non é nada —anque esto non tranquilizóu a
ninguén.

Meteron a vaca na corte e botáronlle na manxadoira un brazado
de herba seca, coa esperanza de que comerá unha pbuca, pois si tina
fame sería señal de que non comerá moito trebo. A Cachorra en-
tróu remoendo na súa corte e todo o mundo volvéu ó seu labor.

Eu quedéime cavilando nunhos días atrás, cando o señor Tomás
levara a súa vaca polo día vinte a Sarria. Non fora véndela, menos
que He fixeran unha oferta moi boa, senón a darse o gran gustazo de
que a súa vaca, a Cachorra, preñada de seis meses, fora a millor da
feira e a que máis xente fixera parar diante a vela.

Cando volvéu viña todo fachendoso, dez anos máis novo. Daban •
He vintetrés billetes, pero el non baixara un real dos vintecinco.

A herba siguiú na manxadoira como a puxeran. De alí a un pouco
os berros da Cachorra sintíanse a unha legua. Foise polo veterina-
rio, pero cando chegóu a Cachorra xa morrera.

345



A señora Engracia e maila Carme laiábanse pola perda. O señor
Tomás, o Pepe e o Manoliño bagoaban caladiño, pero o sentirnento
era o mesmo en todos.

Pidiron unha vaca emprestada pra complétala xugada, e cunha
timoa, coa cadea .presa ás comas, levaron de arrastro á.Cachorra pra
entérrala por tras da palleira.

Ós dous metros escasos da porta da corte botóu fora o feto, que
xa iba sendo grandeiro e casi tina forma de becerro. Quedóu alí tira-
do, xa se levaría co carretillo.

Puxémonos a facer o burato. Eu collín o picachón e púxenme a
traballar duro. Se fora outro día sacaríanmo das maos, pois sempre
me daban os traballos máis doados, pero aquel día ninguén estaba
pra reparar en finezas.

Mentras traballaba púxenme a cavilar na verdadeira importan-
cia da perda que hoübera. Penséi que os becerros eran a única ga-
nancia da casa. Ás veces vendíanse patacas, sí, pero eso era nos
anos de moita fartura délas, e pra eso tampouco faltóu algún ano
que as houbo que mercar. Tamén se vendían os xamós, pero eso
pouco proveito daba, pois non eran máis que dous, porque os outros
dos da ceba había que gardalos por si había que facer algún regalo.
Maxingi cómo sería o parto da Cachorra, de alí a tres meses, na Pri-
maveira, eos homes dispostos a axudar, si facía falla, e as mulleres
rezándolle a San Antoniño bendito pra que saíra femia, e non aquela
vaca morta botando un becerro morto nun parto morto. Caviléi que
as vacas non deberán morrer máis que cando fosen vendidas pra
matar, despóis de teren dado oito ou nove becerros cando menos, e
cando houbera unha cría xa xatuca que se deixara criar pra que con-
tinuase o ciclo vital da casa. Pero a Cachorra morréu, rompendo o
ciclo. •

O picachón traballaba solo, mecánicamente. Non se engañaba,
ben sabía o que facía.

Despertéi das miñas cavilaciós cando o Pepe me dixo que o
burato xa era fondo abondo.

ARTURO REGUERA

L u g o
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PENEIRA DOS DÍAS

PARENTES DE DON RAMÓN POR PARTE DAS ESTRELAS

O MEU SEÑOR TÍO, DON RAMÓN JOSÉ SIMÓN DEL VALLE-INCLAN, na-
ceu o día 28 de outono do 1866. Naceu, pois, sob o sino do Escorpión
—que rexe dende o 23 de outono deica o 21 de Santos. Asegún o Ca-
lendario da Linterna de Hermes", no 28 de outono do 1866 privaba
en Ascendente Escorpión co Sol en Saxitario, pro con eraras posiciós
influenciantes de Cáncer e Piscis l. André Barbault, no seu "Escor-
pión" s, esprica mui ben: "O sentimento de independencia domina
—nos Ascendente Escorpión co Sol en Saxitario—, i é a un tempo es-
presión dunha indiscipriña funcional e dun fondo anceio de liber-
dade, con xenerosidade de corpo e de esprito; si é perciso, batiráse
por ela deica o fin. As paixós suas acostuman seré dramáticas, pro
si o suxeto coñece inevitabelmente a sua saison en enfer, tende
asemade ó mundo sereo da paz e da vida espritual". A posición de
Cáncer no complexo horoscópico de Valle-Inclán, vai enriquentálo
co "senso dos valores noitébregos, intuición, magnetismo atraitivo,
creación". Barbault cita, niste caso, a Rembrandt e Villiers de l'Isle-
Adam. I a posta de Piscis, erara como en Víctor Hugo i en Edgar
Poe, fixará "unha natureza inqueda, complexa, verquida en remoiños
interiores amplios e bru antes, verdadeiro caldo de cultivo para as
paixós desmedidas, as arelas inundas, a chamada mórbida do eró-
tico".

Foi un lugar común citar a Barbey d'Aurevilly tratando da pir-
meira época de don Ramón. A Poe, é o mesmo Valle-Inclán quen o
anuncia: "Dario me alarga en la sombra / una mano y a Poe me
nombra". Ramón falará de Villiers de l'Isle-Adam, pretendente á Co-
roa de Grecia, cando se refire ó intento de Valle-Inclán de tiduarse
en Castela co marquesado del Valle i o vizcondado de Vieixín dos
Países. Algunha vez se ten falado de Picasso i o cubismo a propósito
dos esperpentos, aínda que don Ramón prefire —agás en dous ou tres
momentos— citar ó surrealismo como nova fiestra prá sua estética, e
ficamos ademáis sin saber mui ben o que di cando rala, en "Luces de
Bohemia", dos "espejos cónvacos", deformadores. Pro, en fin, sempre

1 Abonda con citar a C. G. Jung ó comezo distas notas: "Nacimos nun
momento dado, e temos, coma as colleitas célebres, as calidades do ano e
da estación que nos virón nacer. A Astroloxía non pretende outra cousa".
(C. G. Jung: "O home á descoberta da sua ialma").

- Le Zodiaque du Seuil. Tomo 8. André Barbault, Louis Millat, e -nitros.
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"Eu non pedía amar máis que alí

onde a marte mesluraba o seu alentó

á Beleza". (Dibuxo de Alastair
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teremos a visión cubista do Circo Harris en "Tirano Banderas": "Ca-
chizas de faroles, gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Con-
vulsión de luces apagándose. Rotura de la pista en ángulos". Fernán-
dez Almagro dirá que lie foi suxerida a Valle-Inclán ista interpretación
do tema quizaves por algún grabado de "L'Esprit Nouveau" 3. E
nun recente artigo de Jacques Brunier, co gallo do estreno de "Divi-
nas Palabras" en París, o crítico falará, referíndose ós mendiños i ós
vagabundos de Valle-Inclán, non somentes nisa peza senón especial-
mente ñas comedias bárbaras, a Fuso Negro na sua cova con don
Juan Manuel Montenegro, á familia de fillos e servos do Morga-
do, etc., de Dostoieuski. Agora ben, Jules Barbey d'Aurevilly, Fédor
Dostoieuski, Villiers de l'Isle-Adam, Pablo Picasso e Edgar Poe, son
todos iles parentes de don Ramón del Valle-Inclán por parte das
estrelas. Edgar Poe, que nace en xaneiro, é, non embargantes, polo
seu horóscopo—19 de xaneiro do 1809, ás duas horas, o Escorpión,
ocupado por Urano, en ascendente—, un Escorpión perfeito. Non
quixer o autor distas notas 4, tocar nin de lonxe a ren que somellase
crítica literaria. Trátase, somentes, de dar un pequeño inventario dos
parecidos que doadamente se atopan entre todos istes fillos do Es-
corpión, parentes, algúns mui de perto na aventura da vida, na for-
ma que lies é propia á condición human de don Ramón del Valle-
Inclán pola parte das estrelas. Que, despoixas de todo, é un con-
sangue coma outro calisquer, por mui estrano que sexa.

Ahonda con lér dende "Crítica Profana" de Casares deica o de-
rradeiro libro de Díaz-Plaja —tantas veces lúcido e sempre sereo in-
quisidor—, a bibliografía valleinclanesca, pra decatarse de que foi
mui doado citar ó connétable Jules Barbey d'Aurevilly tratando de
certa parte da obra de don Ramón. E ainda da figura que iste mesmo
cdmpuña pra mirarse no espello. Hai en Barbey muitas cousas que
comparecen no retrato do marqués de Bradomín —que non hai que
dubidar que é, en grande parte, un retrato ideal de don Ramón, ise
retrato que se soña, e que coma o de Dorian Grey se desaltera co
decorrer do tempo, ainda que ás veces non pra podredume senón
pra anxelicidade ou pra melancoriía.

Barbey d'Aurevilly naceu nunha vella vila provincial o día de
Difuntos do 1808. Nunha vila "onde estranos persoaxes de outro tem-
po se contaban, arredor do lume, os seus recordos dos días da
chóuannerie". Quixo Barbey ser militar, pro adicouse ás letras.
Sempre confesou que nunca podería comezar por oficial, senón, o
menos, por coronel montado. Pro pra il, ó principio da sua carreira
literaria, as letras eran a posibilidade de librar día a día unha ba-
talla. Dun dos seus artigos dirá: "Isto, arlado i aguzado, debe atrave-

3 M. Fernández Almagro: "Vida y literatura de Valle-Inclán", 1043.
4 Son as notas escritas pra unha charla sober diste tema, dada no mes

de maio pasado, no Círculo Valle-Inclán de Lugo. De ahí a sua, quizaves,
incoherencia, i o dar por sabido moitas outras cousas próisimas ó tema, ou
mesmamente drento dil.
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sar de parte a parte ó meu nemigo". A Eirexa non tivo, dirá Louis
Millar, campeón máis fogoso que iste templario da pruma, pro, ó
mesmo tempo, Lovelace e Casanova non terán máis frenético disci-
pro. "II avouait aoec cynisme ses rages de coucheries". Son verbas
suas. A sua vida amorosa estivo chea de episodios calificados por íl
mesmo de infernas. I o erotismo dos seus pirmeiros relatos aterrou
ós editores de entón—"como, diz Maillat, houbera feito as ledicias
de moitos editores de oxe". Aititudes inconciliábeles?, perguntáronse
moitos leitores e críticos de Barbey. Pois non, asegún íl. E tamén, ase-
gún o marqués de Bradomín. "O catolicismo, dixo Barbey, é a cencía
do ben e do mal, e sonda os rís i os corazóns, isas duas cloacas". Así,
di Barbault, falaba ise Escorpión que debería, máis tarde, reinar
como mestre ñas obras románticas do seu segundo periodo: no "Che-
valier Destouches", en "L'Ensorcelée", en "Le Rideau cramoisi"...
Valle-Inclán ten a mesma ollada, isa que lies ven a Barbey i a il da
natureza máis profunda.

Coma Barbey d'Aurevilly, don Ramón ten no seu horóscopo un-
has conxunciós, non das máis ditosas percisamente, que fan destacar
0 "cóté artificiel", a pirmeira maneira da mocedade, o dandysmo, o
gosto da solpresa, a preciosidadé, a rebusca do afeito... Tanto Barbey
coma Valle-Inclán verán marcadas por todo isto as suas pirmeiras
obras, i é craro que tardaron móito tempo, e con traballo, en libe-
rarse. Por contra, e como Barbault afirma pra Barbey, tamén, pra
Valle-Inclán, Saturno e Urano mui ben "aspectés" en Escorpión,
prometerán unha madurez fecunda, un poder infinitamente meirande
de penetración i unha solprendente capacidade de cambio e meta-
morfosis —isas das que soio os Escorpión son capaces—. Barbey
como Valle-Inclán están certos da sua groria postuma. Acaso por isto
non quixeron tomar escaño ún na Academia Francesa, outro na Real
Academia Española. Barbey, cando xa lie era posibel o ingreso na
Academia, non atopoú nada millor que ridiculizar ós inmortás, nos
seus "Quarante Médaillons de FAcadémie Frangaise". Hai unha
cara "boutade", incorrexíbel, nos Escorpión.

Tódolos que trataron o tema —e hai dabondo, dende Mme. Ar-
ban a Romano Guardini—, soliñaron que a vida i a obra de Dos-
toieuski son o estudo máis forte e cómprete dos grandes temas do
Escorpión. Un recomendaría a leitura do libro do Domihique Arban,
"Dostoieuski, o culpable" 5 e despoixas que se fose a ler en "Águila
de Blasón", pono por caso. Unha cita só, i é longa: "Iste pai odiable
1 odiado, Dostoieuski, ó final da sua vida, sabe ben onde atopálo:
nil mesmo. Os catro fillos Karamazof detestan a seu pai, tanto máis
que ben se decatan de que se lie asomellan. Pervertido e crudel na
luxuria, coma un inseito maléfico, tal é iste pai. O inseito está ahí,
i a beleza i a armonía solprenden. Escorpión, araña, tarántula, tacha
innóbel na luz, o inseito trunfa pola anguria de Hipólito, polos cri-

* "Dostoieuski, o culpable", por Dominique Arban. Ed. Julliard. Pa-
rís, 1962.
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mes de Svidrigailoí i o suicidio de Stavroguine. Dimitri asegura a
Aliocha que nil tamén, en ti tamén que es anxo, vive iste inseito
que ergue tempestades no ten sangue. E Dimitri, coma Dostoieuski,
leva o selo dunha somellanza odiada. O mesmo que o seu pai il ama
a perversión; íl ama, aindá máis, a vergonza da perversión; íl vai
deica a estrema confesión: Eu amaba a crueldade!; e íl concluiu: Un
Karamazof, e xa está dito todoV'. E il non van polo camino real, na
hora serodia, polo lusco e fusco, como cas tolos, os Montenegro,
nunha esinorga boureante, irados decontra o sangue i o mundo, i a
paternidade i as fadas?

Villiers de l'Isle-Adam foi atraguido polo ocultismo. Unha vez
dLxo dil que tina herdado do seu abó, o Grande Mestre de Malta,
os máis difíciles segredos do rosacrucismo. Un día pretende o trono
de Grecia. Considera que nil hai, ó fin, unha verdadeira resurreición
do sangue antergo, porque ten os apetitos daquel sangue, i ademáis
descobreu a sua patética máis fonda. Coma Valle-Inclán eos Monte-
negro. Entón, por unha sorte de dereito divinal, Villiers de l'Isle-
Adam será Basileo dos Helenos, e don Ramón del Valle-Inrlán, mar-
qués del Valle e vizconde de Vieixin nos Países Baixos. En Villiers
trunfan as fórmulas negativas do Escorpión. Morte, sadismo, miste-
rio e revolta, acompáñano. Chama á porta do seu cartiño, i anunciase
a sí mesmo:

—Adiante, monseñor!
E monseñor pasa, e xa drento da habitación, como non ten

mesa, ten que tumbarse i escribe no chan. I o pan que come, unha
vez venlle das puñadas que recibe dun boxeador, ó que entrena, ou
de amosarse nunha casa de saúde, na que é apersentado ós parentes
dos tolos que ingresan:

—Miren, iste señor xa está curado. Pacífico de todo, sairá axiña
a faguer a sua vida.

E Villiers, el señor rei de Grecia, saúdafino, cunha cortesía an-
terga... Católico, lexitimista, sentimental, podería ser amigo de Bra-
domín.

Poe aína mulleres que sorrín e morren. Morre a sua nai, vestida
de lady Macbeth ou de Desdémona; morre Helena, o seu pirmeiro
amor de mociño, e fínanse a sua nai adoptiva, Francés Alian, i a sua
prima e muller Virginia, e namórase de Francés Osgood, tamén tísica,
agoniante... Alguén dixo que tódalas carnes femeninas que se dei-
xan abrazar por Edgar Alian Poe, son carnes fuñeras. Nos seus con-
tos e poemas, a morte é unha evocación das suas mortas: Elizabeth,
Héléne, Francés e Virginia. Bérenice, Morella, Eleonora, Ligeia...
E cando non hai morte, hai augas dormidas e freidoras, augas lúgu-
bres, cheirentas; augas quedas, que convidan a mergullarse nelas, e
dormir, dormir, dormir... Augas escuras dos vellos muiños de Gun-
dar, onde Bradomín fai alto, porque chove, indo ver a Concha, que
morrerá nos seus brazos, nun tusido. E "Sonata de Invierno" comeza
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eisí: "Como soy muy viejo, he visto morir a todas las mujeres por
quienes en otros tiempos suspiré de amor: de una cerré los ojos, de
otra tuve una triste carta de despedida... Las almas más blancas me
dieron entonces su ternura, y lloraron mis crueldades y mis desvíos,
mientras los dedos pálidos y ardientes deshojaban las margaritas que
guardan el secreto de los corazones. Por guardar eternamente un
secreto, que yo temblaba de adivinar, buscó la muerte aquella niña
a quien lloraré todos los días de mi vejez"... Concha, morrendo co
sabor de Bradomín na boca, a cabeleira enredada na porta, cando
o amante a leva á sua alcoba, o engado terribel da carne funeral, iso
está en Poe, que escribe: "A morte dunha fermosa muller é, sin dú-
bida, o máis poético tema do mundo, e tampouco hai dúbida de que
a boca millor escollida pra desenrolar semellante tema, é a dun
amante privado do seu tesouro".

Parentesco ñas estrelas. Istas notas podían suxerir un estudo demo-
rado. Hai cousas que se levan no sangue, pro hai outras que venen
de espellos que somentes donan imaxes a quenes teñen uns olios
adoitos. Os fillos dó Escorpión teñen unha mirada mui propia, e sexo
e morte, pantasía i a búsqueda no máis fondo, senso do que ñas
trevas dorme e poder de efguer ñas verbas castelos outísimos, son ben
diles. Xente que moita déla paga mui duramente o ter nado sob o
sino Escorpión.

ALVARO CUNQUEIRO

V i g o
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ÍTALO CALVINO E A NOVELA ITALIANA

Vai pra dous anos que o novelista italián ítalo Calvino dixo unha con-
ferencia sobre "O feito histórico e a imaxinación na novela". A máis de
amosar nela o proceso da narrativa do seu país dende a segunda guerra
mundial, reflexa interesantes puntos de vista sobre da súa esperiencia
persoal como escritor, e sobre da súa interpretación da novela como
xénero literario.

Por estimar que o contido da conferencia resulta ilustrativo en moitos
aspeitos, ofrecemos a seguido a parte máis sustancial do mesmo en ver-
sión galega:

Nos derradeiros vinte. meses da Guerra Mundial, dende setembro do
1943 deica abril do 1945, Italia combatíu ós feixistas e ós alemas cunha
guerrilla de masas, unha das máis cruentas da resistencia europea. Ista
esperiencia ispirou moitos libros de narrativa de valor, escritos non só
por autores xa madurecidos sinón tamén por principantes, pero non me
sinto capaz de lies dar o tíduo dunha novela da que se poda decir: ísta é
a novela da Resistencia italiá. Porque coido que mesmamente aqueles
que se propuñeron escribir a novela da Resistencia, tencionaron demáis
e por iso fracasaron.

O imenso siñificado que a Resistencia tivo na historia do noso pobo
ficou representada en libros como unha ademirábel recopilación de car-
tas de condenados a morte, ou nun libro exemplar de historia da Resis-
tencia en tódolos seus aspeitos como o de Roberto Battaglia, ou en moitos
libros de testemoños e lembranzas.

No que respeita ás novelas e ós contos, os millores son os que non
tiveron •propósitos pedagóxicos ou conmemorativos, pero déronnos, en tro-
ques, algús aspeitos daquel período que soio a literatura podía rexistrar:
o ritmo épico e apicarado e impiedoso da guerrilla, ou quizaves o ritmo
interior, lírico e dooroso que a traxedia e a épica coleitiva suscitan no
individuo.

Cando emprincipiamos a escribir os nosos mestres eran, ademáis de
Pavese e Vittorini, os escritores norteamericáns de absoluta sobriedá es-
tilística e de aspro sa'bor vital como Hemingway e os primeiros escrito-
res soviéticos do tempo da guerra civil como Isaac Babel e os seus estra-
ordinarios e crueis contos de cosacos. A nosa intención era dar, da gue-
rrilla, a vitalicia, a aventura, o cheiro da pólvora. Moitos contos que es-
cribimos daquela teñen envellecido porque están xunguidos a un amanei-
ramento, a un clima que pertenecen xa ó pasado. Pero ficaron escelentes
historias, as máis sobrias e direitas, que se lén como aventuras fora do
tempo apesares de estaren apoiadas nunha tensión que daba a época e que
cu (|uixera ter hoxe.

Podo citar como exemplo a un escritor da miña xeneración que mo-
rreu prematuramente: Beppe Fenog-lio. Era un escritor que nunca saíu
do seu pobo natal no Piamonte e que tivera como única esperiencia da
vida a de ter sido Comandante de "partigiani", de guerrillearos. Fenoglio
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escribíu moi pouco, tódalas súas novelas e contos 'poderían publicarse
nun só volume de cincocentas páxinas. Son historias de guerrilleiros,
historias de campesinos, animadas por imha forza de linguaxe, un ritmo
narrativo e unha tensión interior estraordinarios. Fenoglio non tina máis
idea política que a súa fidelidá á Joita de Resistencia. Pero nos seus con-
tos, os guerrileiros non aparecen enxamáis idealizados nin son persoaxes
exemplares. E «embargante, ninguén ten dado como Fenoglio o auténtico
sabor da guerrilla. E os verdadeiros valores moraes en xogo destácanse
mesmamente porque Fenoglio nonos mencioa siquera e porque sabe narrar
desprexuiciadamente, como se fala antre compañeiros de loita.

En Italia tivemos varios autores dun soio libro cando, após da guerra,
todos tiñan unha 'historia pra contar. Pero antre eses libros únicos algús
eran moi fermosos, e ístes foron libros cuios autores non tencionaban
ensillar, sinón soio contar, representar. Pra escribir, compre ter fe no
siñificado •implícito dos feitos, ñas cousas da vida, na verdá que se escusa
en cada individo. É escritor o que sabe descobrir a ledicia ñas circuns-
tancias máis dramáticas, o que sabe descobrir a homilde verdá cotia ñas
páxinas da historia que se comentan adoito con palabras grandilocuen-
tes e xenéricas.

Arestora os críticos italiáns máis refinados desprecian ista literatura
da vitalidá, ista literatura na que persoaxes, problemas e linguaxe mó-
vense nun nivel elemental, e nembargante, eu coido mesmamente que isa
literatura deu un grande pulo a toda a literatura italiá.

Polo que a min respeita, debo decir que non teño perdido ista paixón
polas historias de aición, onde a realidá asume aspeitos fabulosos; e cando
me teño alcontrado cunha realidá máis gris e acougada, na que non podía
dar nova vida ó esprito da miña iniciación literaria, tratei de mantelo
vivo trasferíndoo a historias imaxinarias, antre a fábula e a novela de
aventuras. E así naceron ises libros fantásticos que quizaves algús de
vostedes teñan lido.

Pero ó mesmo tempo seguín escribindo contos inspirados na realidá
da miña época, i eiquí entra en xogo unha vea máis refleisiva, crítica,
que comeza no contó pra rematar no ensaio e na meditación. Nos contos
de ambente contemporáneo que escribín nos derradeiros anos, o prota-
gonista é sempre un inteleitual que, de certo xeito, asoméllaseme. É como
si agora non me ficaran máis que dous caminos abertos: o contó fan-
tástico e a autobiografía. A identificación eos persoaxes distintos do propio
é un don que quizaves soio seña posíbel ter na mocedade, ou quizaves
soio seña posí'bel ter en épocas revolucionarias.

Ise problema da identificación coa realidá ouxetiva tamén nos preocu-
pou moito. Ó rematar a guerra, Italia sentíu unha urxente necesidade
de se conocer a sí mesma, de saber qué era, cómo era.

A literatura e máis o cine lanzáronse ó descobremento de Italia, en
particular da Italia máis probé das rexiós meridionaes. O neorrealismo
italián deu grande número de boas obras, e tamén moitas obras medio-
cres. E chegou a criar un amanekamento, unha nova retórica. Eri certo
intre comprendeuse que si o que se quería era coñecer a •sociedade, a
novela e o contó non eran xa os meios máis eficaces. Así émprincipiou
a fase dos testimoños da vida recollidos direitamente e de viva voz antre
os probes, os campesinos, os pastores, os desocupados, os bandidos. A
intervención do literato limitábase a •recoller i editar, e puido mirarse
que, cando era menor isa intervención, meirande era o valor do testi-
moño. Rocco Scotellaro e Danilo Dolci comezarón a recoller testimoños
ñas bi'sbarras máis atrasadas da Italia meridional. Iste tipo de documen-
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tación estendeuse despóis ós aspeitos da vida industrial do norte de Italia;
e moi axina naceu toda unha literatura feita de documentos ditados por
obreiros e campesinos.

Xa que logo isto non é literatura sinón un meio de conocemento, un
meio que por. sí non é dabondo si. non vai acompañado do ensaio socio-
¡óxico e político, da discusión e o análise.

Sí noutras épocas—e aínda hoxe en moitos países—a novela era o
principal istrumento de conocemento crítico da sociedade, na miña opi-
nión -ise istrumento é arestora anticuado e insuficinte. ¿ Qué lie queda
por descobrir á novela na realidá social? Coido. que iste envellecemento

• t'ki'novela como representación direita da -sociedade será cada vez máis acen-
tuado en tódolos países, a medida que se vaian multiplicando os istru-
mentos de conocemento e de crítica da realidá. E nembargante, esisten
aspeitos da realidá social que a literatura e só a literatura revela, mesmo
si. o autor non tenciona descobrir unha realidá social.

A derradeira novela de Alberto Moravia—La nota—non é unha
novela social. E nembargante, os diálogos absolutamente valeiros da pro-
tagonista Cecilia, a súa falla total de senso dos valores, as infruitosas
tentativas da súa amante pra acadar que as súas relaciós eróticas señan
relaciós cunha presencia concreta e real e non un ridual abstraito, de
xestos no vaíeiro: todo isto dinos algo da nosa sociedade na que exercen
o seu dominio os ouxetos e o diñeiro, e onde ós seres humáns están redu-
cidos a cousas, maniquís, autómatas. Algo que non podería terse dito
máis que. a travesó da invención literaria.

A literatura é útil na medida na que di aquelo que o sociólogo, o po-
lítico, o historiador, o filósofo, o científico non dixeron aínda; aquelo que
maná o sociólogo, o político, o historiador, o filósofo e o científico po-
derán recoñecer como útil e xusto. Naturalmente hai que calcular un
porcentaxe de risco, un tnarxe de erro. Emporiso compre deixar lugar prá
esperimentación de laboratorio.

E así chegamos á situación italiá dos nosos días. Após áo primeiro
mire -heroico confuso, a novela italiá entrou nunha etapa na que predo-
minan a nostalxia, a melanconía, a elexía do tempo que decorre. Carlos
Cassola e Giorgio Bassani son os nonies máis representativos diste tipo
de literatura. Ambos e dous emprincipiaron cómo escritores refinados pra
un público difícil, e nos derradeiros anos ún e máis outro outiveroa gran-
de ésito e tiradas esceicionaes. Cassola é un escritor de austera sinxeleza
e a atmósfera dos seus bocetos de provincia toscana probé é gris, cotia,
case escuálida. Cassola é un nemigo decrarado de toda a literatura do
noso século i, en particular, de tódalas avangardas; recoñece que lk debe
moito a un soio libro da literatura moderna, o primeiro libro de contos
de Joyce: Dttbliners. Bassani, en troques, é un escritor que, ñas súas
crónicas da burguesía dunha culta e rica cidade de provincia, Ferrara,
tende a un refinamente «psicolóxico e a un preciosismo evocador e nostál-
xico. Os seus autores preferidos son Henry James e Marcel Proust. Pero
tamén el sinte un esdén absoluto por tódolos autores que xurdiron após
daquéles, por toda avangarda e anovamento formal.

A Resistencia figura como constante punto dé referencia tamén nos
libros de Cassola e de Bessani, que precisamente teñen adicado a isa época
as súas mellores obras. Pero tanto Bassani como Cassola olían os anos
heroicos a travesó dan veo de melanconía; o elemento que trunfa é o
tetnpo no seu decorrer; a épica trocase en elexía.

Ista atmósfera literaria pode darnos unha idea do estado de ánimo
do italián meio de hoxe; unha vaga insatisfación que semella querer
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fuxir das tensións dabondo dramáticas, alonxadas no limbo da memoria
e ó mesmo tempo ceibarse da contaminación dunha real ida como a pre-
sente, tan comercial, domeada .polo diñeiro, e defendérese do ritmo in-
fernal de .producción e consumo.

Todo o dito amosa como un feito histórico revolucionario pode seguir
proxeitando a súa imaxe de diversos xeitos en anos sucesivos. É certo
que aquel replegarse idílico i elexiaco que tratamos de esbozar non sa-
tisfai a todos. Non satisfai sobre todo ós que como Elio Vittorio coidan
que a literatura debe espresar o senso do noso tempo e domear o porvir.
Non satisfai á xeneración máis moza, oobizosa de novedás formales, por
moitas boas Tazos, e .por outras que nono son tanto, como o desexo de
publicidá, a impaciencia e a improvisación.

Os novos esperimentos formales pódense dividir en dúas categorías
principaes: os esperimentos de estructura e os esperimentos lingüísticos.
Gostaríame falar dos esperimentos de estruitura; pero como os diversos
exemplos franceses de nouveau román son deica agora moito máis impor-
tantes do que se teña feito na Italia niste campo, remataría por falar
de literatura francesa e non de literatura italiá. Máis sólida e con fondas
raizames na nosa tradición é a esperiencia lingüística.

Pra Italia o problema 'lingüístico reside na relación antre a lingua
literaria e os diversos dialeitos que se falan ñas diferentes rexiós. A ver-
dadeira vitalidá da linguaxe de moitos dos nosos principaes escritores
está no trasfondo de dialeitos que decorre baixo da língua, con efeitos
ás veces incoscentes, ás veces estudiados. A partir dista idea, non faltou
quen nos derradeiros tempos sostivo que soio escribir en dialeito pode
dar garantía de sinceridade e de realismo. Pier Paolo Pasolini, un dos
escritores e poetas-máis intelixentes da miña xeneración, ten escrito dúas
novelas no dialeito de Roma ou, pra mellor decilo, na xerga dos xóvenes
do lumpen romano, e as súas páxinas non nacen só dun realismo brutal
e apicarado sinón tamén dunha vea lírica sensíbel, a pesares de que
erraprega unha limitada gama de espresiós elementaes e bastas.

Eu non estou dacordo con Pasolini sobre diste emprego do dialeito.
Pensó que, hoxe máis que nunca, o escritor necesita dunha lingua ricaz
e fleisíbel que reciba alimento da vida mesma, da espresión falada, pero
que teña ó mesmo tempo a posibilidá de espresar o máisimo de inteli-
xencia crítica.

En Italia hai o que .pedería chamarse unha escola de novelistas que
ten por tema principal do seu traballo o problema da linguaxe, a relación
entre lingua falada e lingua escrita, os distintos nivéis da lingua falada
e da lingua escrita.

O escritor* que Pier Paolo Pasolini e tamén outros grupos interesados
na literatura esperimental recoñecen como mestre é un home de máis de
sesenta anos, considerado ate fai pouco un escritor pra minorías; un es-
critor case incomprensíbel e que soio agora está acadando a celebridá
tanto na Italia como no estranxeiro: Carlos Emilio iGadda. Gadda vive
retirado; ten praiticado a literatura como unha paixón privada, ó marxe
da súa profesión de inxenieiro. Os seus contos, os seus libros de lembran-
zas i ensaios, as súas novelas —ou troncos de novela, .porque están todas
inconclusas—nacen dun senso da lingua, dos centos de linguaxes que se
superponen na nosa vida cotia: unha mimesis lingüística que vai deica
a neurosis, a ousesión. Pásase do dialeito—o milanés, porque Gadda é
de Milán, ou o romano, porque Gadda vive en Roma—á linguaxe buro-
crática ou á científica, ou ó italián literario máis preciso. A posición de
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Gadda na literatura italiá é a de certos escritores inimitábeks e intra-
ducíbeles como James Joyce na literatura inglesa, ou Raymond Queneau
na literatura francesa. Pero a pesares da súa unicidá, a conciencia da
complexidade da espresión lingüistica que Gadda representa é unha leición
que sin dúbida será importante prá cultura italiá.

Teño falado de aspeitos e formas que se refiren, na súa meirande
•parte, ó que se adoita definir como novela realista. Saibendo que escribín
novelas fantásticas alguén perguntarase porque non falei da novela fan-
tástica. Pero no seu conxunto a novela italiá dos derradeiros vinte anos
empréstase máis a reftesiós sobre das posibilidad aituales da novela rea-
lista. I engadirei que, polo que toca á novela fantástica, a discusión teó-
rica sobre da propia esperiencia é menos necesaria. Diría case: escribir
unha novela fantástica non é unha cousa que se adeprende; ése escritor fan-
tástico cun mundo poético de seu, grande ou pequeño, e nise caso hai
que acéptalo como tal; ou non se é, e daquela non fica nada por decir.

A afirmación de que a literatura .progresista e revolucionaria seña for-
zosamente realista é unha mentira grande como unha casa. En troques, é
verdá que moitos dos meirandes escritores revolucionarios, de Swift e
Voltaire a Gogol e Bertold Brecht teñen sido escritores fantásticos. E
que mesmo escritores fantásticos que non teñen escrito cunha intención
satírica conscente sinón seguindo caminos máis caprichos ou misteriosos,
de Hoffman e de Edgar Alian Poe a Kafka e a Beckett, son pro leitor
dotado de intelixencia histórica e política fontes inesgotables de interpre-
taciós e •reflesiós. E tamén é certo que ten habido grandes escritores
realistas que eran conservadores, como Balzac ou Flaubert, e nada é máis
útei que lér as súas obras pra comprender o seu tempo e o mundo en
xeneral.

En suma, todo escritor debe ser moi riguroso e severo na propia obra,
pero tamén debe estar disposto a irecoñecer o valor, mesmo ñas obras
máis alonxadas do seu estilo, gosto e conceición ideolóxica. Isto chámase
saber lér, é decir, saber adunarse de aquela ollada particular que o es-
critor guinda riba do mundo, e que enriquece o xeito de mirar de to-
dos nos.

¡Ser riguroso no propio traballo e ter amplitude de criterio pra xuzgar
o traballo dos demáis é unha norma que val pros homes de tetras, e non
spi pra eles.

I. C.
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OS POETAS MALDITOS DO MAL DIZER

Non teño dúbidas. A edición crítica das "Cantigas d'escarnho e de
nial dizer dos cancionerios medieváis galego-portugueses" que ven de ser
publicada, através da Editorial Galaxia (Colección Filolóxica), da Galiza,
polo Prof. Rodrigues Lapa, é un dos maiores eventos literarios dos últimos
tempos. Que os entendidos e os entediados disputen as nugas dése monu-
mental traballo que resucita a poesía satírica medieval en 28 composiciós.
Mais non pode haber mal entendido. Ninguén ha discutir o rigor e a
competencia e —o que é máis raro no mundo fechado dos "scholars" e filó-
logos— a alta e aguda sensibilidade poética de Rodrigues Lapa. Sen falar
no desasombro con que 'rompe a muralla de silencio imposta polas conven-
eiós e pola rutina pra decir o "indecíbel" e publicar o "impublicábel" dos
nosos cancioneiros ancestráis. Todos lie seremos eternamente debedores por
ter tido a coraxe de levantar a maldición que recaía sobre os trovadores
do mal dizer, a ben decir "poetas malditos", senón no seu tempo, polo menos
despois que os preconceitos moralizantes lies amordazaron a voz violenta,
por tantos séoulos.

Como ben observa Rodrigues Lapa, no seu prefacio, "A publicación
parcial do noso rico espolio trovadoresco podía dar da nosa produción lírica
unha imaxen incompleta e deformada. Había que patentear o reverso da
medalla: os nosos trovadores non .tiñan só olios postos no ideal; tamén fita-
ban as realidades cotias eos olios de ver; e a argucia e o inxenio que
punan na casuística do amor, sabían empregalos outrosí na descrición e
represión dos. ridículos e mácelas dos contemporáneos". E, aínda, a propó-
sito das "boas maneiras" que nos esconderán, por tanto tempo, esa grande
tradición poética en expurgados florilexios "ad usum delphini": "a poesía
satírica dos trovadores descoñecía muitas veces a arte sutil do eufemismo,
e prefería chamar ás cousas polos seus propios nomes. A crueza e indecencia
de certas expresiós afuxentan ós tímidos e delicados, embora unha insine
romanista, Dona Carolina Michaélis de Vasconcelos, tivese publicado hai
tempo, con coraxe meritoria e abnegado esprito científico, nunha revista ále-
má, as suas preciosas Notas margináis aos velhos Cancioneiros, incluíndo
nelas a edición de mokas desas cantigas".

Da mesma forma que a poesía dos trovadores provenzáis, os seus mes-
tres e predecesores, a dos poetas dos cancioneiros galego-portugueses dos
séculos XIII e XIV posui, ó lado da lírica do amor cabaleiresco, de inspi-
ración platónica, que constitue a sua face máis coñecida, unha (poderosa
vertente realista de temática amorosa ou social. As trovas de Jaufre Rudel
ó "amor de lonh" (amor de lonxe) —a dama ¡por quen o poeta se apaixonou
"ses vezer" (sen a ver), segundo reza a "razo" (biografía) provenzal—
coesisten coas atrevidas fanfarronadas de Guilhem de Pekieu, 7° Conde de
Poitiers, 9o Duque de Aquitania e "maiestre certa" (mestre infalíbel na arte
da conquista das mulleres. As idealizados de Arnaut Daniel ou de Bernart
de Ventadorn, nos seus versos á amada inacesíbel como o ar amargo
("l'aura amara") ou como a anduriña ("la lauzeta"), conviven co palabrorio
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desaforado de Marcabrú, que invectiva o amor engañoso das prostitutas, ou
coa língua libertina do Monge de Montaudon, "le sexe obscéne de la puré
Poésie proveníale", como di del André Berry *; ou, aínda, coa truculencia
satírica dun Piere Cardenal, no trovoar, ináis que trovar, dos seus fulmi-
nantes sirventeses contra os frades ou contra os ricos. Ás finuras e refina-
mentos das trovas do Amor Cortés .responde o amor descortés das cantigas
d'escarnho e de mal dizer, con "grossura" apenas aparente, pois é ben que
se acentúe co Prof. Lapa, que nada fican etas debendo ós requintes versifi-
catorios das cantigas d'amor e d'amigo.

Hai, na verdade, toda unha tradición realista na poesía, cuidadosa-
mente escurecida ¡por un ritual do bo tono literario, e que compre recuperar
para a saúde e a vital idade das artes, no mesmo sentido da leición de Rodri-
gues Lapa. A poesía do realismo amoroso ten sido a máis sacrificada por
práticas eufemísticas ou puramente omisivas que erixiran arredor déla unha
especie de tabú. Mais non só ela. A sátira, en xeral, por obra dunha serie
de dis'torsiós pretensamente moralísticas, pasou a ser considerada por muitos
un xénero "maldito" ou "menor", apéndice indesexábel da criación poética.
Maormente cando incorpora aquela categoría de vocábulos tan común ó noso
cotián vivir a vida e que curiosamente se distingue das demais palabras da
tribo por un sufixo aumentativo e por unha mudanza de xénero: o palabrón,
tolerado na prosa mais proscrito en poesía. Pois non hai até un concurso
oficial de poesía en San Paulo que, en cláusula expresa dos seus promotores,
interdiz a presentación de poemas satíricos?

Entre nos, a grande vítima parece ser Gregorio de Matos, cuios "versos
licenciosos", excluidos das edictos das súas obras, ficaron nos "arquivos de
Academia pra. satisfación de algunha indiscreta curiosidade", como consta
na nota preliminar á edición da Academia Brasileira de Letras (1923-1933),
e alí permaneceron, polo visto, até hoxe, inmortalmente amortallados. Joáo
Ribeiro achaba perfeitamente xustificábel e até loubábel esa esclusión, reco-
ñecendo, nembargante, que "o volume que falta, como o sétimo de Bocage,
na edición de Rebelo da Silva, sería quizaves o máis apetecido e aoharía
numerosos leitores". E acrescentafoa aínda: "Vale Cabral, cando pola pri-
meira vez editou á pequeña parte da obra de Gregorio de Matos, sustituíu
por pontiños ou reticencias as palabras torpes ou indecorosas. Poderíase
cecais transcribilas en caraiteres gregos que, no entanto, non as esconderían
en grande número de casos 2. Teño por inadmisíveis e mesmo condenáveis
tanto o arquivamento como os cortes e as alteraciós de texto aceitos ou
suxeridos por Joáo Ribeiro, talvez até como un secreto humor —o humor
de quen soupo deplorar, noutra ocasión, o sucedido a Dona Lalá nunha das
máis ousadas páxinas do "Serafim Ponte Grande" de Oswald de Andrade—
mais coas reservas de pudicicia que se denuncian nos adxetivos "torpe" e
"indecoroso" que atrela ás palabras-tabú de Gregorio de Matos. Infeliz-
mente a censura reticencial ou pontillista continua viva e actuante en plena
segunda metade do século XX. Nun "Panorama da Poesía Brasileira"
(Vbl. I —Era Luso-Brasileira) publicado en 1959, o notábel poema "Juizo
anatómico dos achaques, que padecía o conpo da República en todos os mem-
•bros, e inteiTa defíniqáo do que en todos os tempos é a Bahia" (o mesmo
que Manuel Bandeira sempre ineluíu, completo, na sua "Apresentaqáo da

1 André Berry: "Florllége des Troubadours". Pinnin-Didot. París, 1930,
páx. 347.

3 Joáo Ribeiro: "Critica". Vol. 1 (Clássicos e Románticos Brassileiros).
Ed. Acad. Bras. de Letras, Rio de Janeiro, 1952, pág. 45.
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Poesía Brasileira") aparece mutilado min terceto sustituido polos famixe-
rádos pontiños... Pero non se trata dun mal exclusivamente brasileiro.
Alfred Jeanroy, na sua excelente edición das cancións de Guillermo IX,
recentemente reimpresa {1964), omitiu a tradución de varias estrofes de
dous poemas e a dunha canción enteira, dando so o seu texto orixinal. O
que lévou a André Berry a indagar, entre surpreso e decepcionado; "Mais
quel excés de vertu a empeché notre ciier professeur de traduire tous les
passages réalistes?". Ó Contrario do que supuña o donto provenzalista,
cando afirmaba, á guisa de xustificativa, 00 prefacio á 2.a edición das
"Chansons" (datado en 1926) :. "on comprendra aisément pourquoi je n'ai
pas traduit certains passages", é difícilmente comprensíbel e chega a ser
lamentábel esa manifestación de prudencia tan sensitiva e tan pouco sensí-
bel, aínda máis en materia erudita e 'especializada e.

Hoxe, cando os trópicos de Henry Milkr se estenden libremente polas
librerías, parece que xa podemos mandar ás fabas as reticencias e os
caraiteres gregos que nos queren impinxir os códigos morixerantes. Como
di o propio Miller —ese moderno amoralista, non tanto no sentido de
a-moral como no de amor-al, paladino dunha nova moral de amor—
facendo a defensa da sua obra 4 : "É a miña honesta convición que o medo
e o horror que o obsceno inspira, particularmente nos tempos modernos,
proven máis da linguaxe empregada que do pensamento. É como si esti-
vésemos tratando con tabús primitivos. Que certas palabras, certas expre-
siós, comunmente—inda que non sempre—correlacionadas co sexo, teñan
pasado a seren consideradas "prohibidas" é, no fondo, unha total mistifi-.
cación. Aqueles que se sinten chocados, molestados, ofendidos ou aten dri-
zados á vista deses símbolos escritos non son estranos a eles na linguaxe
oral. Todos nos ouvimos expresiós "suxas", "groseiras", "feias", diaria-
mente, do berce ó túmulo. ¿Cómo e por qué, entón, non nos tornamos
imunes a elas. ¿Qué maxia poseen elas, contra a cal non temos proteción?
Obsérvese que é especialmente contra o seu uso en literatura que os vir-
tuosos obxetan. ¿ Mais por qué debería a literatura ser máis sacrosanta
do que a fala?". Realmente é inconcebíbel que grandes obras literarias
señan alienadas ou segregadas do coñecimento xeral no nome de semcllantes
tabús ou por reverencia a eles.

Ocúrrenseme istas refleisiós á vista do traballo do Prof. Rodrigues
Lapa que, pra min, non ten só mérito estritamente literario e filolóxico,
sinón tamén un valor ético ou ético-estético: o de contribuir, quizaves
definitivamente, coa sua áutoridade e a sua serenidade incontrástaveis, á
preservación da liberdade de pensamento e á sua divulgación escrita, contra
todas as especies de vetos totaes ou parciaes á criación artística.

As cantigas de escarno e de maldizer, que, gracias a Rodrigues Lapa,
son agora reveladas a un público máis ampio, a par dunha escelencia lite-
raria que honra á língua portuguesa, descortínánnos un panorama de liber-
dade poética aínda hoxe raro e por iso mesmo aitualísimo.

No territorio libre desa poesía cortés do amor descortés, que o pala-
brón gran-groso percórre naturalmente, "sin esforzó", e ate con inmensa

3 André Berry. Ob. cit., páx. 441 - "Les Chansons de Guillaume IX",
editadas por Alfred Jeanroy. Lábraire Honoré Champion. París, 1964,
pax. XX.

4 Henry MUler: "Obscenity in Iáterature", in "New Directions in
Prose and Poetry", n.° 16. New York, 1957, paxs. 237^38.
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diñidade, ñas faixas do humor, da ipaixón ou da amargura, podemos dis-
tinguir, evidentemente, gradaciós i estratexias diversas do decir. Hiai as
cantigas que usan unha.linguaxe totalmente realista, direita, as que —como
di o Prof. Rodrigues Lapa— chaman ás cousas polos seus propios nomes.
Así, algunhas de Afonso Eanes de Cotom, segrel de vida aventureira e
bohemia, según fai entrever o serventes a el dirixido por Martin Soarez
(n.° 286), dando o roí das suas "manhas" e da sua "folla": bebida, xogo,
mulleres. Exemplo dése supernaturalismo poético é a cantiga n.° 37, na que
Afonso Eanes suplica, por amor de Deus, a certa abadesa "mui sabedor
de todo ben" que o ensine a amar, prometendo: "E se eu ensinado
vou / de vos, senhor, deste inester", cada vez que amar "direi /Pater
Noster e enmentarei /a alma de quem m'ensinou". Ou a n.° 41, que se
ocupa da sáfica Maria Mateus, tema raro na poesía medieval, retomado no
poema de Dom Joan de Meneses "á urna Dama Que Refiava & Bei-
java Dona Guiomar de Crasto", no Cancioneiro Geral de García de
Resende. Tamén as de Fernando Esquió (n.° 146 e 147) á un frade que
tina muitos fillos e a unha relixiosa desconsolada. As de Joáo Garcia de
Guilhade (n.° 205. e 206), en que o poeta se atormenta co desexo da muller
do outro: "Martin jograr, que gran cousa: /já sempre con vosco pousa /
vossa molher!". A de Pero d'Aoibroa (n.° 331), na cal o trovador, diante
do ailto precio que lie esixe unha prostituta polo seu corpo, pídelle que o
venda a retallo, como se facía eos mantimentos: "E podede-ío vender —eu
o sei / tod'a retaalho, porque saberam / que retalhades, e comprar-vos-an /
todos d'el parte, como eu comprei".

Mais hai tamén inúmeras amosas de abordaxe cifrada das zonas
"proibidas" da linguaxe através dos recursos estilísticos da homofonía e
do trocadillo, para na duplicidade semántica facer aflorar, subrepticia-
mente, o segundo semtimento submerso ou subverso. É o caso das cantigas
que brincan eos nomes propios: a n.° 1138, de Fernán Rodríguez Calheiros
("cantiga a outra dona, a que davam preqo con un peón que havia nome
Vela"); a n.° 231, de Joáo Soarez Coelho, sobre Maria do Grave, na
que o trovador xoga eos sentidos propiciados polo sobrenome dunha pros-
tituta, pra déla escarnecer: "Maria do Grave, grav'é de saber /por que
vos chaman Maria do Grave"; a n.° 366, dirixida a outra muller da vida,
de alcume "Peixota", por Pero da Ponte; ou aínda a n.° 382, de Pero
Garcia Burgalés, na que unha tal Maria Negra escrarece a orixe do seu
nome.

Un dos mellores exemplos de "double entendre" nos oferece D. Afonso
Lopes de Baio, na "cantiga da madeira nova" (n.° 59), como a denominou
Carolina Michaélis, que —conforme refire Lapa— confesouse incapaz de
descifrarlle o sentido oculto; tal inadeira non viña ser máis que unha
xoven freirá do convento de Arouca, como fica patente, aínda, a través
da cantiga n.° 302, de Paio Gomes Charinho, na que esta aconsella a don
Afonso como tratar a "madeira nova" que necesita para a sua casa, baixo
pena de se perder a obra "per mao lavrador". Outra excelente composi-
ción do xénero é a cantiga do "corvo carnaqal" (n.° 184), de Joan Airas
de Santiago. Anotando a incidencia dos trocadi'llos sobre vocábulos polisse-
micos —verbos (veer, caer, aver, ficar), sustantivos (preqo, razón), adxe-
tivos (grave), preposiciós (sobre, su-sob)— ñas cantigas escarniñas, comen-
ta Rodrigues Lapa, na sua introdución: "Esse jogo verbal atinge, num
escarnho de Joan Airas de Santiago (184), a sua expressáo perfeita. Urna
dona ia para ouvir missa de Ano Bom, mas "ouve" un corvo "carnac.al",
e ja nao saiu de casa. Nao se trata de ave agoirenta que -ela ouvisse
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(verbo ouvir) ; teve (verbo aver), sim, junto déla un homern faminto de
carne, que a fez esquecer do seu dever religioso".

Nunha zona intermeia entre o decir e o non decir (mais sempre mal
decir) fica a cantiga de íEsteváo da Guarda (n.° 119), que, según Lapa,
quizaves represente o maior atrevimento de todo b "escarnho" galego-por-
tugués, tendo como tema "urna estranha briga incestuosa" ("En tal porfía
qual eu nunca vi, / cu Don Foan con sa madr'estar"). Como se vé, o
exercicio da 'liberdade crítica nesas cantigas non dubida en abordar os
temas tidos como máis escabrosos. Na sua "sinceritas" vivencia!, que pode
ter violentos rasgos de dramaticidade, non poupan siquer a Deus, obxeto
do maldecir de polo menos dous notábeis serventeses: a cantiga n.° 162,
de Gil Pérez Conde, na que o poeta manifesta a sua inconformidade coa
perda da sua muller, que tería ido pra un convento: "Deus nunca mi a
mi nada deu / e tolheme 'boa senhor: / por esto, non creo en el eu / nem
me tenh'en pecador, / ca me fez mia senhor perder"; a n.° 385, de Pero
García Burgalés, cuios versos, non menos patéticos, atestan —no entender
de Lapa —"o grau de liberdade que havia entáo en materia religiosa".

Numerosas son, tamén, as canciós de teor social, que castigan os cos-
tumes, e fustigan, especialmente, o "ricome", o home abastado, coa sua
imaxe asociada á ideia de avareza e mesquiñaría. A pesar da observación
de R. Lapa de que o que predomina é a estocada individual, sendo raro o
"escarnho" de feitura abstraita, relixiosa ou moral, e poucos os trovadores
que a el se adicaran —-tal o caso do eclesiástico Martin Moxá, que Lapa
supon ter sido influenciado por Peire Cardenal— o feito é que taes poemas
xéralmente trascenden o seu alvo inmediato, alcanzando maior renonancia
crítica. Ó ver do Prof. Lapa, a peza máis rica do xénero social-morali-
zante sería o serventes. "En muit'andando, cheguei a logar" (n.° 279), que
versa sobre o tema do home de cultura, obrigado a se prostituir perante o
inculto adiñeirado, e que soña coa vitoria do máis flebe, na visión alegórica
dunha briga de aves ("Este sonho, que-no pode soltar ?" isto é, quén o
pode expricar?). Mais igoal amplitude e taé maior contundencia atinguen
muitos serventeses persoaes que renovan os doestos e arremetidas do Car-
denal contra o "ric home" do seu tempo ("Li ric home an pietat tan gran
/ De l'autra gen, quon a Cayms d'Abel, / Que mais volon tolre que lop
que no fah / E mais mentir que tozas de bordelh": / Os ricos teñen tan
grande piedade / Dos seus irmáns, canto Caín de Abel; / Gañan ós lobos
en rapacidade / E minten máis que mozas de burdel;). Asín. Pero da
Ponte (cantiga n.° 357) ; "En aknoeda vi estar / oj'un ricom'e diss'assi
/ Quen quer un ricohome comprar? / E nunca i comprador vi / que o
quissese nen en don, / ca dizian todos que non / daría un soldó por si".
Na mesma cantiga, esta tomada, de sabor tan aitual: "E, u f orón polo
vender, / preguntaró-no en gran sen: / —Ricom', que sabedes fazer? / E
o ricome disse: —Ren; / non amo custa nen misson, (i.é. despesas nem
trabalho / mais compro muí de coragon / erdade, se mi a vend'alguén".
Rui Paes de Ribela ten excelentes serventeses nese estilo: a n.° 411, na
que o poeta acrescenta á palabra "ricome" un sufixo peiorativo, pra escar-
necer do pan-durismo da sua mesa: "Un ricomaz, un ricomaz, / que de
maos jantares faz!"; a n.° 410, admirábel polo vigor i eficacia extra-
guidos da canción e do ton interrogativo, que deixa en suspenso, aparen-
temente, a conclusión: "Perguntad'un ricome / mui rico, que mal come, /
porque o faz. / / El, de fam'e de sedé /mata orne, beno sabede. / Por que
o faz? / / Mal com'e faz nemiga; / dize-de-lhi que diga / por que o faz".
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O ei sanie puramente estilístico das cantigas levaríanos lonxe. Son
muitos os "achados", as soluciós interesantes e inesmo novas. Os xogos
verbaes, abundantísimos, dan ós textos unha multiplicidade de planos sintá-
ticos e semánticos que os colocan de cheo no dominio áa. problemática
moderna da poesía. As soluciós formaes demostran, non poucas, un atilado
senso combinatorio das palabras. Como no caso da cantiga n.° 403, de Pero
Viviaez, na que o trovador escarnece, por vía indireita, os xantares mes-
quiños dun rico-home, dirixíndose en ton de censura a alguén que critica
a sua mesa sen a ter experimentado. A cantiga é costruída con predomi-
ñanza incomún con monosílabos e permeada en todas as suas liñas (escei-
ción feita das primeiras de cada estrofa) pola repetición das palabras "ben"
e "mal", o que lie dá unha sonoridade viva e caraiterística: "Por Don
Foan en sa casa comer / quer ¡ben quer mal, que á i d'a dubar. / Quen
mal con el nen 'ben non sol jan-tar e del ben diz nen mal, faz sou prazer".

Eis ahí, ó sabor dunha primeira e deliciosa leitura, nunha tentativa
de rearticulación da memoria, algunhas das observaciós que me suscita o
grande, grandioso volume das "Cantigas d'escarnho e de mal dizer", onde
hai tanto que descobrir e de que se maravillar.

Nada máis que notas despretenciosas, dun .poeta máis que dun crítico,
e menos aínda dun especialista en literatura medieval, que, certamente,
pouco engaden á obra maxistral de que tratan. Mais que espero sirvan, o
menos como testemuño da reación dos poetas da miña xeneración (se por
eles, ou por algúns deles podo falar) diante dése belo traballo do Prof. Ro-
drigues Lapa. Que no seu riquísimo "approach" da poesía trovadoresca
fixo tamén obra de poeta. Inclusive ñas diversas "calafetac,oes" da sua
labra, postas, como o declara, "entre colchetes, para nao iludirem ninguém".
Traballo que é feito de coñecimento, intuición e invención. E que recon-
cilia crítica e criación, frecuentemente en polos tan opostos, nun mesmo
•horizonte de esperiencia estética e humana.

AUGUSTO DE CAMPOS
S a o P a u l o
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LA "BIBLIOTECA GALLEGA", DE MARTÍNEZ SALAZAR

1. Nacido, don Andrés Martínez Salazar el 8 de febrero de 1846, rea-
lizó los primeros estudios en su Astorga natal, pasando después a León en
cuyo Instituto Provincial se graduó de Bachiller. Trasladóse a Madrid, y
en la Escuela Superior de Diplomática de aquella Universidad, cursó los
estudios y obtuvo su título de Archivero-Bibliotecario, que lleva fecha 10
de enero de 1866 y hace el número sesenta y siete de los expedidos desde
la creación de la Escuela.

Con efectos de 18 de noviembre de 1868, ingresó en el Cuerpo Faculta-
tivo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios, siendo su primer destino
el Archivo de Alcalá de Henares, del que siempre guardó excelente re-
cuerdo. En enero de '1872, aparece en la ciudad herculina para prestar ser-
vicios en el Archivo General de Galicia. Dejemos que el propio Martínez
Salazar nos relate la causa del traslado: "Llegué a La Coruña impulsado
solamente por el deseo de conocer Galicia y su capital, que tanto me ha-
bían elogiado en la Corte, y con el propósito de regresar a Madrid a los
tres o cuatro meses, después de satisfecha mi curiosidad". Pero esa estan-
cia en principio tan limitada había de convertirse en definitiva: perma-
neció diecisiete años en aquel Archivo, pasó luego al de Hacienda y final-
mente, en 1893, regresó al General, en el que había de seguir, ya como
jefe, hasta su jubilación en 1911.

¿Motivos de ese cambio de planes? Sin duda fueron dos: haberse inte-
resado (quizá por influencia de Murguía, por entonces jefe del Archivo
General) en el movimiento renovador de la cultura gallega que se esta-
ba desarrollando, y haber contraído matrimonio, el 31 de julio de 1874,
con una bella coruñesa de diecinueve años, con la que había de crear una
numerosa familia. En La Coruña, pues, se radicó definitivamente, en ella
falleció el 6 de octubre de 1923, a los setenta y siete años de edad, y en el
cementerio coruñés reposan sus restos.

El papel que desempeñó Martínez Salazar en nuestro resurgimiento fue
verdaderamente notable,' tanto que no se vaciló en señalarle como uno de
sus impulsores más destacados. Y uno de los aspectos de esa labor es la
;'Biblioteca Gallega", objeto de estas notas.

2. A principios de 1881, M. Salazar había abierto una librería, la de
"Andrés Martínez", en el número 16 (bajo y entresuelo) de la calle de
Luchana, hoy Riego de Agua, e instalado^ una imprenta (llamada, quizás
un tanto pomposamente, "Establecimiento Tipográfico") con el nombre po-
co original de "La Gutenberg". Conservamos relaciones de obras puestas
a la venta, en las que se incluyen publicaciones raras que se ofrecían a
precios convencionales, y otras que se mostraba dispuesto a adquirir. Bas-
tantes de esas obras harían hoy la felicidad de un bibliófilo.

La librería, como es sabido, albergó una animada tertulia literaria, a
la que sucedió la tan famosa "Cova céltica", después que Martínez Sala-
zar traspasó el negocio a don Eugenio Carré Aldao.
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No nos cabe duda de que la experiencia como librero, convenció a Mar-
tínez Salazar de la interesante aportación que para el resurgir regional su-
pondría la edición de obras de escritores gallegos, tanto de aquellos que
ya gozaban de una reputación bien cimentada, como de los que aún no se
habían situado firmemente en nuestro panorama literario y, quizá sabré
todo, de los otros autores que 'por falta de medios o de oportunidad no lo-
graban ver impresas sus obras, algunas de verdadero mérito. Y se puso
de acuerdo con don Juan Fernández Latorre, fundador y propietario de
"'La Voz de Galicia", a fin de crear la editorial que denominaron "Bi-
blioteca Gallega".

Por ese convenio, que fue solamente verbal, Fernández 'Latorre corría
con la impresión de los volúmenes en los talleres de su periódico, mien-
tras que Martínez Salazar se encargaba de la dirección y administración
de la empresa, repartiéndose «por mitad los resultados.

•En principio, se pensó en inaugurar la editorial con las obras de Rosalía
Castro. Reproducimos una carta de Martínez Salazar que se refiere a este
extremo:

"Coruña, 4 de noviembre -i^-J.—Sr. D. Manuel Murguía.—Mi distingui-
do amigo: Tengo desde hace tiempo la idea de publicar una Biblioteca po-
pular y muy barata de autores gallegos; un amigo me ayudará en esta ta-
rea arriesgada sin duda, pero también sin duda necesaria, pero serán in-
útiles nuestros esfuerzos si los autores no nos ayudan en tan larga y cos-
tosa obra. Pensamos recoger algo agotado y de alguna calidad y pedir tam-
bién algo a los autores gallegos. ¿Quiere Vd. decirme en qué condiciones
podría cedernos la reimpresión de las obras de su señora esposa, y en
caso de que nos entendamos empezaríamos por ellas la Biblioteca ?".

Sin embargo, e ignoramos las causas, este propósito no se llevó a la
práctica (ni después, ya que la "Biblioteca" no editó obras de Rosalía). En
cambio, apareció como primer volumen el libro del propio Murguía, "Los
Precursores", salido a la luz en 1886.

Por lo que sabemos, las condiciones con los autores para la edición de
sus obras consistían en la entrega a los mismos de cierto número de
ejemplares, aunque en ocasiones renunciaban a cualquier compensación. Co-
piamos :

"Los Sres. D. Andrés Martínez Salazar y D. Victorino Novo y Gar-
cía, editor el primero de la "Biblioteca Gallega", y autor el segundo de
la obra titulada "Romancero de Galicia", han convenido en publicar la
obra bajo (sic) las bases y condiciones siguientes: 1.* El Sr. D. Victorino
Novo cede al Sr. D. Andrés Martínez la propiedad de la primera edición,
cuya tirada no habrá de pasar de mil ejemplares, y una vez agotada vol-
verá al autor la propiedad exclusiva de la obra. 2.* El Sr. Martínez cede
al Sr. Novo ciento cincuenta ejemplares impresos del "Romancero"; cien
de ellos para que el autor los expenda por su cuenta en la Isla de Cuba;
y cincuenta para la República Argentina. 3." Cede además el Sr. Martí-
nez al Sr. Novo otros setenta y cinco ejemplares de su libro, que el autor
se obliga a ceder al librero de la Habana D. Miguel Villa, al precio líqui-
do de una peseta cincuenta céntimos cada ejemplar, a pagar a tres meses
del envío, siendo de cuenta del Sr. Villa los gastos de cambio y giro en la
remisión del importe. 4." El Sr. Martínez no remitirá a la Isla de Cuba
y a la República Argentina ningún ejemplar del libro mientras no se 'ha-
yan vendidos los del autor; pero una vez agotados éstos quedan libres am-
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bos mercados al editor. 5." Excepción hecha de Jos setenta y cinco ejem-
plares que han de enviarse al Sr. Villa, el autor podrá fijar en Cuba y
Buenos Aires el precio que le convenga a los ejemplares suyos. 6.* To-
dos los gastos de impresión y encuademación en rústica son de cuenta
del Sr. Martínez. 7.a El Sr. Martínez se obliga a la impresión de la obra
dentro de un plazo de (hay un espacio en 'blanco) a contar de la fecha de este
convenio.—26 de marzo de 1887.— V. Novo y García.—Andrés Martínez.—
Nota. La base 7.a debe entenderse que el Sr. Martínez se obliga a que el
"Romancero" forme el volumen décimo de Ja "Biblioteca Gallega", si el
autor le entrega el ms. antes de finalizar el mes de abril próximo. Fecha
ut supra.—A. Martínez".

Y un ejemplo de cesión gratuita:
"Cedo la propiedad de la primera edición de mi obra "Historia crítica

de la Literatura gallega" a los Sres. Latorre y Martínez, Editores de la
"Boblioteca gallega", con la sola condición de que al agotarse la tirada rei-
vindico todos los derechos de propiedad que a los autores concede la ley.
Y para que así conste firmo la presente cesión en Santiago a 25, de junio
de 1886.—.Augusto G. Besada".

Desde luego, no podemos desechar la posibilidad —más bien probabili-
dad— del pago en dinero a algunos autores. Tenemos la referencia de
que Curros Enríquez percibió la cantidad de doscientas veinticinco pese-
tas por derechos de la pimera edición (1888) de "O divino saínete", publi-
cado por Martínez Salazar fuera de la "Biblioteca 'Gallega" 1.

3. Después de "Los Precursores", Latorre y Martínez lanzaron seis
volúmenes más y, a principios de 1887, se estaba imprimiendo el tomo uno
de la "Historia critica de la Literatura gallega", de González-Besada, que
antes se citó y que hacía el volumen octavo de los editados.

Las cosas en este punto, Fernández Latorre mostró deseos de disolver
la empresa. Hubo conversaciones y de ellas salió la designación de ami-
gables componedores, que fueron don Manuel Pórtela Calderón, por Mar-
tínez Salazar, y don Ángel Taibo, por Fernández Latorre.

El 15 de febrero de 1887 dichos señores emiten su veredicto, del que
se desprende que Martínez Salazar era acreedor de la sociedad por 2.345,95
pesetas y Fernández Latorre por 2.300,—, y que el activo ("papel para im-
presiones, cartulinas, tomos publicados existentes, tomo 8." en prensa, pro-
piedades adquiridas y créditos de todas clases"), ascendía a 3.895,54 pe-
setas. Repartida proporcionalmente esta suma a aquellos créditos, corres-
pondían 1.928,20 a Latorre y 1.967,34 a Salazar.

Para liquidar la sociedad se determinaba que en el plazo de cuarenta y
ocho horas, ambos socios debían presentar propuestas para quedarse con
el negocio, que se adjudicaría al que la hiciese más ventajosa y que el
pago sería efectuado por el adjudicatario "dentro del término de cuatro
días, bien en monedas de oro y plata, bien en uno o más pagarés con inte-
rés del 6% anual, y cuyos plazos no excedan de tres meses". Otras condi-
ciones se refieren a entrega de elementos del activo, documentación social,
prohibición de acciones judiciales, etc.

1 Algún día hemos de escribir acerca de la edición de obras no incluidas
en la "Biblioteca" y sobre todo de esta de Curros, de la que poseemos curio-
sos antecedentes y que casi terminó con las relaciones, hasta entonces muy
amistosas, de doña Emilia -Pardo Bazán y Martinez Salazar.

365



Martínez Salazar y Fernández Latorre hacen sus propuestas. El pri-
mero ofrece 2.400 pesetas y el segundo 2.070,14, por lo que la "Bifolio- .
teca" se adjudica a aquél. Y se formaliza, con fecha 20 del mismo mes, el
correspondiente documento (que firman los testigos don Francisco del Río
y don Justo Fernández Tenreiro), entregando Salazar a Latorre dos mil
pesetas en efectivo y quedando aplazado el pago de las cuatrocientas res-
tantes.

Separados los socios —cuya estrecha amistad continuaría de por vida—.
Martínez Salazar hizo imprimir los siguientes volúmenes de la "Biblioteca"
en "La Comercial", de Ferrer, hasta que en marzo de'1889 inicia gestio-
nes para conseguir lo hiciese gratuitamente la imprenta de la Casa de Mi-
sericordia, propiedad de la Diputación Provincial de La Coruña.

Esas gestiones fueron coronadas por el éxito. En noviembre de dicho
año la Diputación aprueba el siguiente dictamen: "La Comisión de Bene-
ficencia y Sanidad se ha enterado de la instancia dirigida al Cuerpo pro-
vincial por don Andrés Martínez, en súplica de que se le conceda la im-
presión gratuita en la Imprenta de la Casa de Misericordia de la "Biblio-
teca Gallega", obra que hace tres años viene publicando, siendo de su
cuenta el papel y cartulinas necesarios para ella. Del informe pedido por
esta Comisión al encargado de dicha Imprenta, resulta que el trabajo
de que se trata puede llevarse a efecto sin aumento del personal que en
ella existe y sin lesión .para los servicios encomendados a la misma. En
vista de ello, los que suscriben considerando útilísima la obra que con
aplauso de la región viene publicando el recurrente, opinan que la Dipu-
tación puede servirse prestar su apoyo a la pretensión formulada y acceder

• por tanto a los deseos de D. Andrés Martínez".

Supuso esta concesión una apreciable ventaja en el orden económico,
sin la cual posiblemente la "Biblioteca" no hubiera podido continuar; pero
el ritmo de salida de libros se volvió sensiblemente lento ya que, como es
lógico, la imprenta se ocupaba de ellos sólo cuando no tenía trabajos de
la propia Diputación.

De todas formas, creemos que las obras publicadas por Martínez Sala-
zar actuaron como catalizador en nuestro campo editorial, despertando un
sano espíritu de emulación. Poseemos esta curiosa estadística de libros de
todas clases impresos en Galicia desde el año 1870 al 1899:

Año Núm. Año Núm. Año Núm.

1870 1 1880 10 1890 35
1871 2 1881 4 1891 48
1872 8 1882 9 1892 58
1873 7 188.3 19 1893 85
1874 5 1884 14 1894 7o
i»7S 5 1&85 19 1895 86
1876 4 1886 15 1896 56
1877 4 1887 21 1897 52
1878 10 1888 19 11898 46
1879 9 1889 12 . 1899 89

De estos datos resulta que de 1870 a 1885 (dieciséis años) se habían
editado ciento treinta libros, y de 11886 (iniciación de la "Biblioteca") a
1899 (catorce años) lo fueron seiscientos noventa y dos; es decir, el segun-
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do período hizo más que quintuplicar el total del primero. Y en esos ca-
torce años Martínez Salazar puso en circulación nada menos que cin-
cuenta y seis volúmenes (aún editaría cinco más), o sea, el ocho .por cien-
to del total de Galicia.

Y más hubiera editado sin duda, pues entusiasmo no Je faltaba, de no
depender de la imprenta oficial y de -haber encontrado mayores apoyos
para la venta de libros. Abundaron ofrecimientos de obras.

Jesús Fernández y González, Emilio AlvaTez Giménez, Remigio Cam-
ba, Celso García de la Riega, Amador Montenegro Saavedra, Javier Val-
cárcel Ocampo, Enrique Labarta Posse, Baldomero Lois Pérez, Renato
Ulloa Várela, José Santaló Rodríguez, Francisco Porto Rey, Ángel Muro,
Faustino Salanova, Javier Vieira Duran, Santiago Alvarez de Nóvoa,
Ramón Fernández Vila, Leopoldo Basa, Prudencio Rovira y Pita, José
Pueyo García, Alfredo García Dóriga, Javier Vales Failde, José Eleice-
gui López, Isidoro Bugalbl Araújo..., son nombres (unos conocidos, otros
menos y alguno casi ignorado) que desearon figurar en la "Biblioteca Ga-
llega".

Las obras ofrecidas son de lo más diverso: poesías, novelas, artículos
humorísticos, descripciones de viajes, juguetes cómicos, cancioneros, dra-
mas, artículos de costumbres, crítica literaria, biografías, etc., lo mismo
en gallego que en castellano. También se ie propuso editar un diccionario
gaillego-castellano/castellano-gallego, una monografía sobre la emigración
gallega, un almanaque gallego de agricultura práctica... y hasta una me-
moria acerca de la cuadratura de algunas figuras planas y otras cuestiones
geométricas.

¿Cuántas de estas obras llegaron a ver la luz? Nos hemos tomado la
molestia de tratar de averiguarlo y han sido muy pocas. Y es lamentable,
pues entre tantas tenía que haber algunas de valía, cuyos manuscritos, si
aún existen, dormirán en cualquier desván polvoriento o en cualquier
sótano húmedo de cualquier casa, posiblemente perdidos para siempre.

4. ¿Fue buen negocio la "Biblioteca Gallega"? Aún sin haber llega-
do a nuestro poder sus libros de cuentas, podemos afirmar que no. Es más,
suponemos fundadamente que la empresa costó dinero a Martínez Salazar.

Apoyamos esa suposición en los escasos suscriptores con que contaba;
en la constante lucha sostenida para que Diputaciones y Ayuntamientos
gallegos adquiriesen ejemplares, lucha en que eran más las derrotas que
las victorias y de la que quedan amargas y desalentadas anotaciones de
Martínez Salazar; en las verdaderas batallas que tuvo que sostener para
tratar de recuperar algo del importe de los libros que enviaba a La Ha-
bana y a Buenos Aires, donde eran sus infatigables valedores quienes di-
rigían los dos "Eco de Galicia", don Waldo Alvarez Insua y don Ma-
nuel Castro López y, prueba definitiva, en el elevado número de ejempla-
res que había sin vender cuando falleció Martínez Salazar ¡ veinte años
después de haber abandonado las actividades editoriales!

5. Mucho más podríamos escribir sobre tema para nosotros tan en-
trañable, pero una revista tiene insoslayables limitaciones de espacio. Qui-
zá debiéramos terminar estas notas —con las que sólo quisimos dar a co-
nocer algunos aspectos íntimos de la "Biblioteca Gallega"— enjuiciando
el impacto de la editorial de don Andrés Martínez Salazar en el renaci-
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miento espiritual de nuestro pueblo; pero ocurre que en los tres últimos
cuartos de siglo se han vertido sobre su persona sobrados elogios como
para no caer en la monotonía de repetirlos. Y además, aunque esa circuns-
tancia no se diese, el vínculo de sangre que nos Une a tan venerable figura
nos vedaría cualquier palabra encomiástica que hubiéramos de dedicarle.

ANDRÉS MARTÍNEZ-MORAS Y SORIA

V i g o
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R A Í Z E T E M P O

Estes testos foron escritos como editoriales pra a emisión ga-
lega RAÍZ E TEMPO, que "A Voz de Vigo" ven radiando todolos
xoves de cada semán. Por iso, o tono lírico ou reiterativo que
neles se bota de ver, foi dado adrede pra facer máis levadeiro o
seu contido ós radioescoitas.

E como neles se trataron aspeitos cheos de aitualidade da nosa
vida galega, reproducimos hoxe uns cantos no GRIAL, escollidos
entre aqueles que .poidan ter unha aitualidade menos aneidótica e
máis duradeira.

Ó pé de cada ún, sinálase a data en que foron radiados.

OS PAISANOS SON O PAÍS . . . •

Nos, os galegos, somos xente con tendencia a ironizar, a ver case sem-
pre o mundo a través da retranca, a situar as cousas ó lonxe, como si qui-
xeramos telas un tanto distanciadas de nos. Nisto sí que somos moi sabe-
dores. E sabemos tanto que, na maoría dos casos, ocurre que nos desenten-
demos tanto das cousas, que aquelas que son máis nosas, parécennos cou-
sas do outro mundo, acontecimentos de outro tempo, feitos de outro planeta.
E así ocurre tamén que tíos trabucamos moitas veces; e trabucámonos tanto,
que despóis, iso sí, ponámonos a laiarnos.

Pra ocultar a realidade —porque nos doe, ou porque nos acusa, ou por-
que queremos desentendernos déla, pois iso custa pouco traballo—, sabernos
ironizala moi ben; sabemos manternos lonxe déla e cargar ós demáis con
toda a responsabilidade. Somos xente cómoda, perguiceira e moi •sahedora.-
Estamos sempre de volta de todo. Si todo se nos afunde e se nos vai, non
importa: facémoslle o pranto e toda deuda queda liquidada. Somos tan sa-
bedores, tan avisados i estamos tan de volta de todo, que nos pasamos de
listos.

Non sei cantos rapaces deste tempo terían á léaltade de facer esta sim-
ple pergunta: "Qué é o que nos queda ainda de Galicia? Tampouco sei si
todos os que se fixeran tal pergunta .tiveron esta resposta: O que aínda
nos queda de Galicia é a realidade máis ironizada que temos, ó que vemos
máis ó lonxe, ala noutro mundo, como si non fora nosa, como si estivera
noutro planeta e que, pra chegar a ela —si é que vale a pena chegar a
ela—, debemos tomar certas iprecauciós, adoutar outras maneiras. outra
mentalidade e taméri —e máis que nada— outra fala. Ou pra decilo de outro
xeito e máis craro ainda, o que ainda nos queda de Galicia son os nosos
paisanos.

No fondo, todos sabemos que isto é así, pero non queremos esa realida-
de. É unha realidade que nos doe, que nos acusa e, por iso, queremos alon-
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xala de nos. Pero tamén, por iso mesmo, irá con nosco sempre e será a
nosa sombra cada día e cada hora. Velahí a gran ironía que nos xoga o des-
tino : a forza de querer esquencela e alonxala de nos, resulta que esa reali-
dade ironizada, é o que ainda nos queda de Galicia. Pero tamén —e iso si
que xa moitos non o aturan— que esa realidade debe ser tomada en serio;
que esas xentes son merecentes do meirande respeto porque soio délas po-
deremos adeprender a ser nos mesmos con autenticidade; que gardan ainda
todo o tesouro da nosa persoalidade e temos tanto que adeprender ainda
délas, que esa realidade encerra un mundo enteiro por conquistar.

. Pero o destino xóganos ainda outra nova ironía. I é que resulta que
despóis de tanto ocultar esa realidade, despóis de tanto iuxir déla, despóis
de pensar que xa estaba moi lonxe de nos, vimos cair na conta de que nos
—tan sabedores, tan listos e tan avisados, tan ironizantes e Tetranqueiros—
non somos outra cousa que esas xentes mesmas, "pero con unha fonda di-
ferencia : sin a sua persoalidade, sin a sua riqueza sicolóxica, sin a sua es-
periencia human, sin ese mundo ilimitado e complexo que a sua esistencla
encerra e conten. A final de contas, resulta que non somos máis que uns
seres que viven de emprestado. E vivimos de emprestado porque non sou-
pemos conquistarnos a nos mesmos, diñificar a nosa persoalidade propia,
arrincar de nos mesmos e desenrolar a nosa propia posibilidade.

Por iso, é hora xa de que teñamos a honradez e a lealtade de tomar en
serio a todas aquelas xentes que son o que aínda queda de Galicia; de que a
nosa ironía se troque en respeto; de que o noso alonxamento se volva cono-
cemento limpo e crarificador; de que ese mundo lonxano se cónvirta no noso
mundo de cada día. Soio así poderemos elevarnos a nos mesmos; soio así, esa
realidade nosa —Jioxe escura e rudimentaria, de primeiras—, se poderá vol-
ver craridade, persoalidade desenrolada con dinidade, con altura, partindo
sempre déla mesina sin tér por qué ocúltala con afeites i encaixes postizos.
Suprimide esa realidade e veredes que non. queda nada.

9 -6 -66 .

C U L T U R A E A . I C I 6 N

Galicia, a nosa térra, é un país curioso, de xente que ás veces desconcerta
a calquera. En todas partes hai xente que descobre o Mediterráneo, pero
entre nos háitios a máns eneas, medran_como os piñeiros e multiplícanse
como os peixes. Todo o mundo opina e todo o mundo ten razón. E non vos
estrane que cailquera un, recen chegado ás cousas da nosa térra, aínda ca-
tecúmeno en case todo e sin afondar en case nada, chegado por carambola

. e non por outra cousa, se pona a pontificar, sempre cheo de razón, sobre
as cousas que hai que facer, sobre o presente e o porvir de Galicia, sobre
onte e sobre mañán. Pode que isto non teña importancia, pero si desa ma-
neira se eré que se está a deseobrÍT o Mediterráneo, conven decidle a quen
tal pensa que o Mediterráneo xa está descoberto, que non faga tanto baru-
llo e que se informe un pouco mülor.

Son moitos os mediterráneos que a xente lista descobre en Galicia. Al-
gúns deses tales andan a descobrir agora que en Galicia faise cultura por
demáis e que non se fan, por exemplo, cousas práiticas, que non se aitúa,
que é este un país de poetas i escritores, de xentes que viven na lúa, ala na
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estratosfera. E algnins son xa tan listos que quixeran que Alvaro Cunqueiro
escribirá sobre a concentración parcelaria ou sobre o minifundio no agro
galego. Pero deste, como son xa tan listos, non irnos falar.

Parece que ainda 'hai moka xente que nunca poderá comprender ben
que todo o problema de Galicia non é máis que un problema de cultura. E
semella tamén que son ainda moitos os que se esquenceron de que a deca-
dencia de Galicia ocurríu cando decaíu a sua cultura, cando a sua aristo-
cracia deixou de ser-galega, cando a xente culta do país se foi pra a corte
castelán e viñeron ocupar o seu sitio xentes reitoras de fora do país. E
tanto foi isto así, que Galicia foi perdendo as súas élites propias e quedan-
do reducida ó que hoxe é: un pobo de labregos e marinearos.

É certo que é nioito o que en Galicia hai que facer; que un mundo de
cóusas se nos amostra diante de nos e que mokas desas cousas práiticas
urxen máis cada día. Pero tamén ocurre case sempre que as cousas que
semellan máis urxentes non son as máis importantes e que mokas veces
a urxencia que as cousas semellan tér lévannos a non estimar na súa xusta
medida as cousas verdaderamente importantes. Por iso, si ben valoramos
os feitos, veremos que todalas cousas urxentes dependen de outras máis
importantes que, despóis de todo, son as que lie dan a sua razón de ser. E
todas esas cousas que agora nos semellan urxentes, non nos parecerían así
si non nos fora legada dende atrás unha verdadeira concencia do país.

Esta xente tan lista que anda agora .polo país adiante a descobrir o Me-
diterráneo, inda non se decatou de que Galicia, polo de agora, pouco ou
nada He debe ós economistas, ós políticos ou ós téinicos. E máis aínda, que
estes homes non pensarían como pensan si primeiro non houbera unha ver-
dadeira concencia do país, que non a crearon os economistas, nin os polí-
ticos, nin os téinicos. Esta concencia do país como comunidade, como pobo,
débeselle ós escritores, a todos aqueles que dende Rosalía pra acá soupe-
ron amostrarnos o ser do país e crear unha concencia coleiíiva do .propio
país.

Por iso, díse unha gran verdade—que por ser tan erara non sempre
se valora ben—, cando se di que Galicia débelle máis a Rosalía que a
cantos gobernaban ou representaban o país mentras ela lie daba ó noso
idioma unha categoría universal, ó convertilo de novo en instrumento de
cultura. Dende Rosalía pra acá foise creando, moi a modo, pero sempre a
máis, a posibilidade de lie dar ó país a élite que perderá, de que as suas
xentes representativas volvan os olios á nosa propia realidade, de que o
propio .país se amostre ás xentes que están nél e que o ven como algo es-
trano e que non lies pertenece. Poetas i escritores son creadores de cul-
tura e soio a cultura é o verdadeiro motor que move e dá pulo ó progreso e
desenralo dos países. De ahí que a decadencia de Galicia ocurrirá parella ó
decaimento da sua cultura.

Por iso, si en Galicia se fai cultura, máis se deberá facer ainda cada
día; si en Galicia hai moitos poetas i escritores —>cousa que non é certa—,
cantos máis haxa e cantos millores señan, millor. Si se fai cultura, faise
¡moi ben, porque da cultura proven todo o demáis, e —ainda que poida se-
mellar paradóxico— déla proveñen tamén eses propios listos e avisados
que andan a descobrir o Mediterráneo e que pensan ver demasiada cultu-
ra no país, pois si non houbera esa cultura, tampouco eles andarían a pon-
tificar polo país adiante. Velahí por qué case sempre esas cousas que se-
mellan urxentes non son case nunca as máis importantes. Fagamos pri-
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meiro as máis importantes e as outras viran de seu, de xeito natural e sin
barullo, sin xesticulacións e sin teatralismos. A tarea é grande e moi fer-
mosa tamén.

23-6-66.

OS NOVOS E OS VELLOS

Na nosa térra, o mesmo que en todas partes, hai xente moi lista que
mira máis ala do que todos miran e que sempre teñen ñas máns a solución
de todalas cousas. E, craro é, amostran sempre ñas suas afirmacións a
mesma seguridade, semellante arrogancia e parello dogmatismo ó de aque-
les que sempre pensan que teñen a razón. Chegados ó noso país por outros
intereses, movidos por eses interses e non polos do país, e mirando as
cousas por unhas antiparras que lies puxeron por ahí adiante, teñen xa
da.bondo pra sentar cátedra, pra sentirse seguros e pra pensar que a com-
plexidade do mundo pode reducirse á simplicidade de catro esquemas un
pouco simples.

Dividir un país en novos i en vellos, aparte de que é un pouco simple
—pois moitos novos por edade están xa un pouco vellos e viceversa—, re-
sulta bastante irreal, utópico e un pouco tonto. Pero, pra eses tales, esta
división é total e leva consigo unha chea de consecuencias. Por exemplo,
que os vellos fan cultura e non se entregan a ningunha aitividade e que
son os tales novos queñes deben facer estas últimas cousas; que os vellos'
—que, por outra parte, non sabemos quenes son—>, son xn do pasado e son
os novos os que teñen de ganar o futuro. Como resume, o de sempre, pois
nada novo ñon din estes "novos" que, como irnos ver, están xa un pouco
vellos.

Somos moitos os novos que non pensamos así; millor dito, que non po-
demos pensar así. E non podemos pensar así porque nos decaíamos moi
ben de que non viñemos a este hiundo por arte de birlibirloque, sinon por-
que nos atopamos con unhas cantas realidas preparadas por outros que nos
precederon e cós que convivimos, pois de non ser así non teñamos chega-
do nunca. I entre esas realidas está xustamente a realidade cultural, que
é a única que fai posibles todalas demáis. Pois ocurre a paradoxa de que
eses tales novos empezaron por avencellarse primeiro á 'realidade cultural,
como todo o mundo. Despóis, ó parecer, descobiron que iso da cultura xa
estaba feito e que había que facer algo máis. Velahí tecles o Mediterráneo
que descobriron eses tales novos.

Como ocurre sempre con toda visión estreita do mundo, a ironía xóga-
lles a-lgunha mala pasada. Por exemplo, que a final de contas resulta que
ese futuro que eles invocan, empeza e remata neles mesmos, mentras que
eses outros que eles chaman vellos están agora mesnio a facer o futuro dos
netos deses chamados novos. Pois ocurre que o dar ó país unha concen-
cia de sí mesmo e devolverlle a sua propia dinidade, quéirase que non, será
sempre o gran labor de hoxe para mañán. E o mañán, sin tales fun-
damentos, non chegará nunca. Por iso, facer cultura non é cousa de
lunáticos sinón de realistas. E facer demagoxia sobre aitualidades pasa-
xeiras ou pensar nun nacionalismo africano pra Galicia—que está en
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Europa, no século vinte e non en África—, é tan simple como inútil. E
pensar que anda por ahí o futuro, é andar cegos e pola estratosfera.

Estes íiovos son xente de moita presa; teñen urxencia por facer as
cousas; parécelles que o mundo se 'lies vai e -que toda oportunidade se lies
pode perder. Pensan así e teñen razón, pois saben mui ben que non fan
historia; que non teñen futuro algún, aínda que por iso mesmo invoquen
sempre o futuro; que con eles mesmos esgotarase o seu teatralismo e o seu
barullo sin noces. Pois este é o fin inevitable das cousas que se xogan ó
oportunismo, hipotecando así o verdadeiro futuro, a unha apariencia va-
leira de todo eontido real.

Tanto nos, os novos, como os vellos —que,, repetimos, non sabemos
quenes son—, sabemos que o futuro de Galicia está máis ala desa división
simplista en novos i en vellos; cultura e aición; pasado e futuro. Porque
o .que realmente ocurre é que tal división non esiste na realidade, sinon na
fantasía de máis de un despistado. A única historia verdadeira non foi nun-
ca de cortes e de compartimentos estancos, sinon de lenta e traballada con-
tinuidade, de herencias anovadas e dun hoxe que tivo sempre un onte.
Porque si non é así, nunca haberá mañán. E o mañán é o que nos im-
porta ós novos que ainda non estamos vellos.

14-7-66.

A NOSA RESPONSABILIDADE

Pode que moitos rapaces deste tempo se teñan feito estas ou semellan-
tes perguntas: ¿É Galicia algo que ainda vale a pena? ¿'Cal é a nosa rea-
lidade, hoxe? ¿Non teremos chegado xa tarde por demáis? ¿Qué posibi-
lidades temos? ¿Qué tarea agarda o país de cada ún de nos? As respos-
tas serían, de certo, moi diversas e contracostas. E malgúns casos, nin
siquera haberla unha resposta erara, pois a contestación, por forza, é
complexa e arriscada. A pesares diso, o certo é que as perguntas —esas ou
semellantes— andan a bulir no maxin de cada ún, unhas veces de maneira
ben manifesta e, as máis, de xeito non moi preciso, pero real.

A pouco que ún repare na nosa realidade e a pouco que afonde no
ser da nosa térra, atopará sempre unha causa iprimeira e orixinaria, unha
fonte de onde zumegan as seivas máis "fondas e sotarregas do país. Esta
causa primeira e orixinaria é a falta dunha concencia coleitiva do noso
país como tal, que se inora como pobo e soio ten concencia erara dunha
inferioridade que case sempre se manifesta en servilismo. Desta razón pro-
funda proven todo: a vergonza do idioma propio, a concencia de inferio-
ridade, o non querer saber de nos mesmos, o ocultar a nosa propia persoa-
lidade encubríndoa con outra que, por ser allea, seméllanos millor.

Velahi o grave problema de Galicia. Moi grave porque é un profundo
irracionalismo arraizado na nosa concencia coleitiva que se volve unha
tara da nosa persoalidade como pobo: unha eiva que nos mesmos non face-
mos nada por desbotala e que, 'por perguiza, deixamos que se adone de nos.
I en vez de refugala e liberarnos déla, deixamos ir enriba o seu peso e a
sua servidume, ainda sabendo como sabemos que de ahí arrincan todolos
males que esmorecen a nosa persoalidade como pobo.
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Isto crea unha grave situación no noso país, pois abate todo un seitor
da nosa térra —o sententa por cento de país— que ainda garda e conser-
va a sua persoalidade propia e ningún proveito eporta ó outro seitor que
xa perdeu esa persoalidade propia, sustituíndoa por outra allea. E .:omo
este seitor amóstrase como privilexiado e con sino de superioridade, o
outro tómao por patrón e por guieiro. De onde resulta que a nosa térra
aparece non soio divorciada en dous seitores contrapostos, sinón que ún
deles —formado a costa de irse alonxando dos intereses do país— impon
a sua superioridade aparente ó outro —que representa a persoalidade pro-
pia do país—, a risco de engulilo e de aniquílalo.

Non digamos —porque non é certo— que son a televisión, o cine, o
ensino ou o pulpito os nemigos da nosa fala e, por i so, da nosa persoalida-
de. As cousas son moito máis fondas e pode que máis graves porque o seu
negativismo pesa na concencia coleitiva do país. Velahí o irracionalismo
profundo que aparta e alonxa a un seitor do país do outro. E velahí ta-
mén a gran tarea que ós rapaces do noso tempo nos está reservada. Foi
a gran tarea de onte. É a gran tarea de hoxe. Será tamén a grande e ur-
xente tarea de mañán.

Unha vez máis chegamos á conclusión de sempre: nunca poderemos
facer nada en Galicia si non lie devolvemos ó país a concencia perdida de '
si mesmo. E o único camino que temos pra acadalo así, é a cultura. Pensar
que tan fondo irracionalismo se pode arrincar da concencia coleitiva con
demagoxias, con panfletos ou con folliñas escritas por nenos cursis, é
quedarnos na códia das cousas sin achegarnós ó cerne máis íntimo délas.
Si procedemos así, non estaremos á altura do noso tempo nin da nosa
grave responsabilidade.

Pois o que a nosa térra agarda de nos, a gran urxencia que ela nos
impon, a nosa responsabilidade, é xustamente espallar por tódolos seito-
res do país a concencia da sua singularidade como pobo, que xa non pode
ser hoxe patrimonio único das nosas minorías cultas; que unha gran mao-
ría poida decatarse de que Galicia sin a sua cultura propia, non é máis
que un territorio; que esa cultura propia soio a pode ter si ten un idioma
propio; que ahí é onde está a súa persoalidade como pobo; que acadan-
do isto, todo o demáis está asegurado e vira de seu. Esta é a nosa gran
tarea deste tempo. Outra aitividade que se queira anteponer a esta uunha
escala de preferencias, está condenada ó fracaso porque caira no valeiro e
non teríaonde arraizar. Deixemos a unha banda as apariencias e baixe-
mos á realidade. E a nosa realidade, por certo, non está como pra ponerse
a xogar ou a destragalo tempo. Non é tarde ainda, pero pode sélo. Velahí
a nosa gran responsabilidade histórica.

ili - 8 - 66.
X. - L. F. G.
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LIBROS

O ESPELLO NA SERÁN, por Ramón Otero Pedrayo 1

Serán é masculino nos testos galegos medievás, o mesmo que en por-
tugués moderno. No: glosario das Cantigas d'escamho e de moddizer, de
Rodrigues Lapa, o uso da verba aparez exemplificado cun testo de Joan
Vásquáz. '

>quen a veer quiser ao seráo,

e referencia a outro de Pero García Burgalés,

oonte ao seráo o esfolou.
0 feito de seren femeninos os termos casteláns tarde e noche, equiva-

lentes a serán, debe de ser a causa do emprego moderno como femenina
dista palabra galega. Trataríase, pois, dun calco. Así aparez a voz en
Rosalía,

tornaba coa serán,

alternando con outra forma xenuinamente femenina sera, que ñon figura
no diccionario de Rodríguez González, anque no apéndice do mesmo re-
cóllese seriña, que non é máis que o seu diminutivo. Rodríguez González dá
como masculinos serán e seráu, e masculino é o castelán sarao, portugue-
sismo, variante de serüo, e o castizo sereno, dormir al sereno 'dormir ao
serán'. É, ipois, serán orixinariamente un adxetivo, que se remonta ao la-
tín serum, ou vulgar sera, sustantivado como masculino romance. Seria,
como en italián, tomado direitamente dun nome vulgar, sí é indiscutibre-
mente femenino. De todos xeitos, como se ve, a moderna tradición abala
no xénero do nome que figura no tiduo do derradeiro libro de Ramón
Otero Pedrayo, anque toen se ve cal é o tratamento üídimo da palabra.

¿No serán os espellos embázanse eos bafos que se erguen do lonxano
horizonte onde se ten consumado o sacrificio ritual e cotián do novelo do
sol. Antre lusco e fusco as cousas perden os seus duros perfís, e a nidia
visión clásica do mundo cía iperante a romántica néboa orixinania que en-
guerella e confonde as esencias, esvaída, ao emuardecer, a realidade ouxe-
tiva dos seres, e alumeado todo pola luz interior do home, «ue informan-
do a materia coas súas poéticas categorías, crea ou descobre un mundo
novo, uníhas Américas isuxeitivas, urfhas Froridas increíbres ás 'que só se
pode arribar no barco, bébedo de ensoñó, dun lírico Rimbaud.

Iste Espello é libro de refrexos e de intuicións, de ensaios <jue desenro-
lan as súas liñas antre o meiguizo da néboa. Leva o seu prólogo, inda que
prendido, como urina fror elegantemente esquiva-, na solapa; e nil está
ben definido o indefinibre, igandideiiro e voluptuosamente malencónico fas-
quío da obra.

Libro para leer con moita calma. Compónse de pequeños cadros que
integran un grande mural. Pequeños cadros, pequeñas estampas, ás veces
enxebres arabescos decorativos, cáxeque miniaturas, que teñen antre sí de
común a inspiración compostelana. Pero cáxeque nada máis. O libro é
unha coleición de pequeños estudos sobre motivos composteláns, trazados

Editorial Galaxia. Vigo, 1966.
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ao xeito lírico— o que non quer decir que fallen os rasgos realistas—,
isolados antre sí; non orgánicamente trabados, senón xustapostos. En rea-
lidade, trátase dun poema didáctico —nabería que por "didáctico" antre
aspas, ipois a literatura diste autor é, por outra parte, o cume do antidi-
dactismo— sobre Compostela, resolto nuriha serie de cancdóns —ás veces
disfarzadas— que visan asipeitos diversos da cidade. É como unha epopeia
de ambiente, traballada mediante a técnica impresionista ou puntillista de
acumulación de pequeñas pinceladas ou simpre» toques de pincel, suma-
doo sen integración orgánica. É decir, unha suma indicada, e, por suposto,
chea de puntos suspensivos, que, como se advirte na solapa, permiten pro-
longar o libro ipor intercalación ou agregación de materias, de ensoñares,
de glosas, de suxestións. Só é mester, para que a unidade indefinida se
manteña, que o engadido esté, na tona ou nos sangumiños, .aceso pola lapa
do fervor, e realizado literariamente coa tensión lírica —que non é só
verbal, senón a miudo conceitual ou sentimental— do estilo do escritor
de Trasalba. Un libro aberto, pois; aberto á prolongación, xa que é un
¿novimento musical que admite infindas variacións. Está todo en calquera
dos séus tiduos, capiduos ou rubros. E por iso, o mesmo que admite arre-
'auentamento de follas, admite a caída ou ascética renuncia délas, pois to-
das teñen a mesma importancia como microcosmos do macrocosmos que
en conxunto son, e os ventos de outono pódennos traguer en moitas follas
ou en poucas a saudade e beleza da fraga.

. Libro para leer con moita calma, a fin de zug-ar todo a seu celme ás
frases non recortadas, senón frotantes, de construcción neboenta, imaxes
ceibadas nunha liberdade espontánea e sempre púlante de visión. Unha Qei-
tura rápida, que non reparara nás interquenencñas dunha sintase ás ve-
ces difícil, non "polo seu grao de artificio, senón precisamente polo seu
grao de naturalidade —compatibre curiha forma de pensamento erixida
sobre a cultura tanto como sobre a natureza—, esporía ao leitor a inter-
pretacións trabucadas do siiñificado ou á incomprensión de matices sotís,
non doadamente perceitibres pola súa abondancia, e cuia aprensión esixe
aitó olios esculcas e nada (présbites.

Cando a glosa se afirma. sobre ipersoaxes ou realidades históricas da
cidade, os pequeños poemas que constitúen o grande poema de Composte-
la equilibrante nun arrandeio de materia e forma, de necesidade e liber-
dade que os fixa na lembranza e os ancla no espirito con forza que non
pode actuar naquetes outros onde a choiva, o silenzo, a luz son o sustento
da arte do escritor, que niste caso ergue arquiteituras de ar, pazos de
música, cátedras de lume, rizando o rizo do lirismo enxebre, que traballa
eos materias máis ingrávidos.

Algún dos mozos que agora empezan a sair da Universidade compos-
telana con tiduo de romanistas, e ipra os que a obra de Otero Pedrayo é
potencialmente manantial inesgotabre de investigacións, debería acometer
o estudo estilístico diste 'libro, que pola súa unidade —homoxeneidade que
non esixe organización— resulta un cómodo ouxeto de trafoallo. Á ipCque-

- na lista de rasgos estabelecidos eiquí e iúí *por nos, 'nabería que engadir,
polo de pronto, outros dous niste li'bro presentes: o primeiro, de xinea
romántica; o segundo, de torgueira clásica. Aquel dase —i é recurso de
Huigo, Junqueiro e Curros— na aposición, constituindo un xeito especial
da mesma: craridade Looke, adxetivación Montesquieu (páx. 35). íste con-
siste no emprego, pouco usual en romance, das oracións de infinitivo non
concertadas: sabemos ser a efixie de Monroy a soia chama fúnebre (ipá-
xina 30), din a ela ser debido o nome de B&lvís (páx. 56), nos coidamos
disfroitárese dunha Composte^la "composta" (páx. 56), delatáronse todos
catro dé ohegar un dises momentos (páx. 83).

R. C. C.
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NOTAS PARA UNA ANTROPOLOGÍA DEL HOMBRE GALLEGO,
por Domingo García-Sabell '

A vida intelectual contemporán pode •caraiterizarse pola súa loita con-
tra da crueldá. Facendo uso dun tópico, diría eu que a forza de discutir
ees "comprometidos", remata un por 'pertenecer a eles. Pero isto non ipasa
dun tópico, e dunha certa ironía. En reaiidá, o literato comprometido
'balbucía", tenta albiscar uriha situación oue soio a medias comprende.
Oerto que a literatura non debe refugar os problemas cotiáns, certo ta-
mén que está na obriga de prestar a .súa atención as dificultades xérales
de home no seu tempo. Ista é "unha" das tareas da literatura, e de toda
vida intelectual ampia. Pero nin é esclusiva, nin tampouco debe seguir os
eanles cáseque semipre críticos e poucas vegadas construtivos da literatu-
ra do compromiso. A forma literaria depende do tipo de intelectual que
se é. "Dime que literatura escribes, e diréiche 'que crás de 'home és tí". A
temática depende de situados obxetivas, de situaoió.s subxetivas, e de si-
Luaciós trascendentes, que non caben no marco nin do obxetivo, nin do
subxetivo.

Pero a iloita contra da crueldá, ten un orixe moi concreto, aínda que
a o meu ver pouco espl ¡citado. De ahí que aproveite liste novo libro de
Domingo García Sabell pra mostrar, a travesó dil, a esencia dista si-
tuación.

Reparemos nó conxunto do que, con decoro moi intelectual, chama
García-Sabell "'Notas", cando en reaiidá son vizosos ensaios, algún deles xa
antigo; e nembargantes pletóricos todos de actualidá. A primeira "'Nota",
intitúlase: "Notas sobre el ¡hambre gallega", versión castelán duntoa "no-
ta." anterior en igalego. A fame: "Velahí on!ha crueldá, contra da que o
intelectual vai loitar. 'García-Sabell posee a esperencia da consulta inicia-
da en horas difíciles pra o país en 'que vive; posee a sólida formación
médica adequirida non soio na ¡praxis profesional, sinón xa dende a súa
época estudiantil, cando, a o preparar o doctorado en Madrid, xa traballa
sobre problemas de metabolismo, tan avencellado ás custiós da fame; os-
tenta a titularidá duríha ponencia oficial nun Congreso de Medicina In-
terna, que versaba sobre da fame en certo sentido clínico, e posee ade-
máis a colosal documentación que isa activ.idá foi acumulando durante
tantas xornadás de traballo. Recordó que cando preparaba isa ponencia
pra o Congreso de Medicina interna, tivo urxencia durihas investigados cá-
eeque esquencidas, e que ¿1 tornóu á actualidá, e pra cuia consecución tivo
que solicitar uns microfilmes dunha biblioteca ipública norteamericán, on-
de ditas investigados constituían un raro exemplar da bibliografía mé-
dica sobre do asunto. Con tal solvencia, revelada ipor ista anécdota, foi
preparando as súas páxánas, e madurecendo as súas ideas.

A fame ipode ser presentada como un instinto, pero sobre de todo como •
unha situación vital, coleitiva, e 'hastra certo punto, histórica. Por dutra
banda, hai a fame que se mira, a fame radical, e por outra banda esiste
unha fame oculta, e por tanto máis inorada. iNa clínica temos un nome
pra ise aspeito do organismo human: a distrofia. Ela ocurre en persoas
hipoalimentadas, persoas que non. reciben o 'mínimum calórico axeitado,
que sinala unha correita fisioloxía do metabolismo. Tras dunhas consi-
derados baseadas na documentación citada, GarcíaJSabell prantexa o al-
cance global da distrofia, sobre da esfera psíquica do .individuo, e, a o
travesó de ela, sobre da conduta dun grupo. Recolle a "esperencia de
Minnesota", realizada por 32 suxetos que durante seis meses esperimen-
taron os efeitos da fame, recibindo soio 1.500 calorías, cando o seu pro-
medio era de 3.492 (máis da mitade de reducción, por tanto). Os resulta-
dos de ista hiponutrición esperimental -pra os nosos efeitos, foi a seguin-
te: "...Las consecuencias psíquicas de la desnutrición crónica son: la de-

1 Ediciones Península. Madrid, 1966.
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presión, la apatía,.la hipocondría, Ja introversión, Jos sentimientos de in-
seguridad, de culpabilidad, de fallo de la autoestimación y Ha histeria".
Non hai apenas grandes trastornos da vida intelectiva, que no fondo se-
aieltóu 'permanecer intaita.

•Compara despóis García Sabell istes resultados eos orixinados en con-
diciós espontáneas ou naturales, nos campos de concentración, durante a
guerra. A diferencia ven dada por moitos faitores, pero destaca sobre de
todo.a "corrosión da persoa", comenzando pola depauperación dos va-
lores que acostumamós considerar como da "persoalidá". O home fa-
mento, nisa situación radical, considera toda a súa vida ligada a un pre-
sente fixo, irrevocábel, que é "a comida". 'Pero sin certa impuilsión fu-
turicional, que nivele isa situación, o individuo esponse a fenecer, a su-
cumbir. ÍDe ahí que a vida do desnutrido máis que un'ha reacción, como po-

• dería pensar un clínico vulgar, seña "unha actitude", unha posición total,
dentro da súa degradación. O famento faise desconfiado, inisocáal, pecfaa-
do & comunicación. Vive a o seu próximo como algo que está ó seu carón,
pero xa non como alguén con quen pode te* unlha comunicación ihterper-
soal.

Olíamos aquí unha situación do que chama Baruk, con certeira espre-
sión "anestesia moral da persoalidá". Resulta curioso que máis que un neu-
rótico, o que dá o desnutrido niste nivel iprofundo, seña un "psicópata",
namentras que no desnutrido esprimental, que manten aínda certa mora-
iidá, semellan máis ben ser os síntomas filiales duríha- forma máis menos
clara de "neurosis" esperimental.

Tamén resulta curioso comprobar que mentras o esperimental duda
máis de sí mesmo, e en todo caso soio manifesta (nun enfermo) un des-
enrolo paranoide de daño ou persecución nun sen so amplio, o.hiponutrido
radical esprimenta un grande escepticismo frente da sociedá; duda de
toda empresa de nivel, de alcance universal. Naturalmente, a degrada-
ción do "ego" é máis profunda, e' por iso os mecanismos compensatorios
nacen máis profundamente.

Deixando xa agora istas consideraciós xerales, como suposto das ideas
á desenrolar, irnos sinalar como moi importante, o destino eisistencial tra-
zado xa, nunha grande maoría de casos, pra a poboación desnutrida.
Eisiste "a memoria da fame", a lembranza de ter pasado fame, que
condiciona un carácter, que chama García-Saibell a "obsesión" da comi-
da. Para ise desnutrido antigo, seña un home, seña un pdbo, ademáis disa
mente escéptica. a os valores, créaselle unha nova necesidá, que xa non
é o simple comer, sinón transformar "o acto" da comida, nun'ha ocasión
solemne, ceremoniosa, suntuaria, a o xeito como o obsesivo vencella as
súas ideas máxicas a un ritual determinado.

Por outra banda, hai a culturalización da nutrición, ligada quizáis a
isas obsesiós nos seus comenzos, pero desenroladas despóis a partir do

• contaito dise sentimento da fame coas restantes dimensiós da cultura. O
horario da alimentación, o tipo de comidas, incluso os cultivos que se fan
nun determinado lugar, son xa productos culturaJes, e non xa biolóxácos,
somente.

listo, a o ipasar ao terreo concreto da fame igalega, permítenos enten-.
der ise estremismo alimentario do nos'o pobo: ou come moito, ou e3tá
desnutrido. Non hai a xusta medida, poisque nun caso, o segundo, arras-
tra unha carga de sáculos de hiponutrición con tódalas consecuencias dalo
(desconfianza, ¡sentimento de inseguridá, certo individualismo, un tanto
escéptico do próximo, morriña, e as distrofias conseguintes, co envelle-
cemento prematuro, e a inadaptación a o meio, pois por comer mal, desgá-
nase pra superar as condiciós de producción, que é o único que podería
salvarlle do círculo da fame á súa curva vita! degradativa.

•Unha segunda consecuencia, é un análisis do lugar mesmo da produc-
ción, da térra en que traballa e se consiguen os froitos. Hai que facer que
o campesino troque a mentalidá, e non confunda, según a idea de Ortega,
que García Sabell espón, entre usufructuario e propietario. -Poisque o cam-
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pesiño pode creer que é propietario da térra, pero si nona inserta hun sis-
tema coherente social, entón é, diríamos, servo díla, non señor dila, e por
tanto é esclavo do seu propio traballo.

De ahí que o problema da fame 'galega, queda concretado a os aspei-
tos seguintes: un pobo históricamente mal nutrido, e históricamente mal
orientado respeito da forma de saír da súa deficiencia por procedimen-
tos centíf icos. Isto orixina unha 'beatería da alimentación, unha liturgia
metabólica, unha maxia da comida. Crea a¡3imesmo, un círculo de incapa-
cidade noutros ámbitos do desenrolo do esprito, e limita históricamente a
contractual co a térra e o seu dereito, totalmente falaz, e que perturba
aínda máis as posibilidades de solución.

Asín resumido ise mañífico ensaio, que perde nista síntesis ocasional •
toda a brilantez de estilo, de esposición aue García Sa'bell derrama Dolas
páxinas da obra, miremos cómo loita o autor contra disa radical crueldá
iste pobo. Por outra banda, enxendra uriha imaxe da propiedá, da relación
da fame: pon a o servicio de todos, a súa esperencia, non refuga o nivel
intelectual do problema; dhega hastra precisiós fiüosóficas que bastarían
pra xustificar un ensaio de alto nivel. 'Pero se non conforma con iso. Adap-
ta o seu saber a unha custión comunitaria, relativa á comunidá en que
vive, e ¡invita, move, sin saír da elegancia (atributo 'que na vida cultural
galega e española García-SabeH posee en grado ¡superlativo), que é uriha
das caraiterísticas do intelectual frente a os conflictos, sin caír ñas estri-
dencias demagóxicas, nin na falacia optimista de que cree que todo con-
siste en levantar a voz, para que todo se resolva. Finura intelectual, fir-
meza na liña da cultura a seguir, son as armas invencíbeles do pensador
que está conscente do alcance dos problemas, e da súa participación real,
e non utópica, na posibilidá das soluciós. O intelectual inieita claxidá
sempre, e usa, utiliza a súa faciHdá pra distribuir tareas, insinuar modifi-
cados, pra (e ísta é a palabra eisacta), "educar" a o público e ás persoas
encarregadas de dirixir os esforzos da coleitividá. Pois creo que de
García Sabell poderíamos decir o mesmo que il di de Eduardo Spraniger;
que é no mellor e máis profundo senso da palabra, un "educador". Dende
a cátedra "total" das súas conferencias, artícuJos nos xornaes, ensaios, e
libros, García Sabell representa o clásico tipo de intelectual que infiltra o
¿eu pensamento e as súas ideas, polos vieiros dunha literatura por demáls
artística, elegante (Marino 'Dónega recordábao aquí mesmo hai pouco), e
vai_ quizáis polo camino de se convertir nunha disas persoalidades mito-
lóxicas, que dende Nóvoa Santos, e co a escepción de D. Ramón Otero 'Pe-
drayo, tempo hai que Galicia anda necesitada. 'Pero lonxe do mito, é un
ser real, positivo e eficaz, que encima, está aftií entre nos, recibe e tódolos
días.consulta, ou seña "traballa", na súa clínica.

Isa tendencia a facer "mitos" máis menos aparatosos, é no fondo un
"mecanismo", por así falar agora, inconsciente contra o que se non desexa
ver diante. 0 señor mítico, semella ser un tanto irreal, en todo caso, "algo
Taro, escaso", e que por tanto basta con aplaudir, pra anuíalo. Recorde-
mos os esforzos que na India facía Gandhi por evitar xusto o ser con-
vertido nun mito. 0 inasequible é popular, pero' tamén é sinxelo de eli-
minar do reino dos intereses materiaes. O malo é o mito vivo, encarnado:
se non pode botar tan fácilmente.

0 segundo ensaio, refíre3e a o tema espléndido do "Análisis existen-
cial del Hombre Gallego Enfermo". En realidá, é un mañífko traballo
sobre o estado aitual do concepto de enfermedá, presentado en forma de
discurso, libre de aparato bibliográfico, onde Sabell espón as súas ideas
sobre do asunto, xa defendidas en conferencias e en 'Congresos, sobre de
todo nos Internacionales de Barcelona (1958) e Viena (1961). Xa noutras
oeasiós insistín sobre a aitualidá e profundidá do :seu pensamento médico,
e agora soio quixera facer algunhas considerados breves, dentro do marco
dista recensión.
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Quixera, digo, máis ben situar a García Sabell no ambente médico con-
temperan, xa que o tema está esposto con tanta craridáno ensaio, que re-
eumilo aínda máis serían amputar necesariamente urina peza demasiado
fermosa e delicada pra recórtala por aquí e por ala. Non obstante, o pro-
pio comentario á persoalidá médica de García-Sabell, permitirá facer
isas alusiós necesarias a o ensaio.

Distinguía Bacon, nada menos que o fundador do método esperimental,
entre investigadores "lumiosos" e investigadores "fructíferos". É un dis-
tingo un tanto esquecido, e que si Unamuno o tivera sabido utilizar, qui-
záis poidera ter sacado mellor partido da súa espresión, pouco feliz, do
¡ Qué -inventen ellos! Non, inventar, temos que inventar todos, eles e nos.
Pero o que fai falla .é saber qué é propiamente inventar, e sobre
todo "cando" se pode inventar "fructíferamente" e cando "lumiosamen-
te". Un achádego fructífero, é, por exemplo a penicilina, é a estreptomi-
cina, e tantos outros ben caraiterizados xa por istas dúas mostras, que
pódense repetir indefinidamente. Pero a invención lumiosa (acaso a máis
rigurosa invención "sensu strictu") opera sobre doutro ámbito ou modo
formal da realidá. A invención lumiosa aporta ideas, configura proble-
mas, traza o horizonte de futuras e previsibles soluciós. Meditemos un
pouco sobre uta versión da imaxe baconiana.

O investigador fructífero, é diante de todo, empírico. Labora sobre da-
tos que "induce", e indución tras indución, chega hastra o nivel máisimo
cando atopa leises da realidá, que pola súa xeneralidá poden acadar o va-
lor de teorías.

Si reparamos niste punto, comprendemos que aquí tamén o investiga-
dor fructífero, pódese convertir en investigador lumioso. Entón diría-
mos: ¿En qué consiste propiamente a distinción? Pois, respondería eu:
Na forma de vida que a continxencia que a miúdo rexe os nosos destinos
impon a cada quén. Para laborar, requírese un laboratorio, laborantes
(entre os que agora non fallan xa as animadas "laborantiñas"), e sobre de
todo, na hora aitual: aparato económico (non digamos toscamente "diñei-
ro", aínda que ás veces a cousa é así de triste e real). Si temos en conta
qut; na aitual ida a maoría das investigaciós requeren isa aparatosidá técni-
co-económica, o tipo human de investigador fructífero está condicioado
bastante direitamente polas caraiterísticas das comunidades en que nace,
vive, e transcurre o seu traballo.

O invesigador lumioso, polo primeiro, tamén está condicioado por
isas razós materiafles, pero hai unha diferencia: loita contra dilas, in-
crustándose na súa persoalidade propia. Niste mesmo número de GRIAL
fago unha esiplicación análoga para discutir a influencia que sobre de
Hegel tivo o seu ambente. En xéral, o investigador lumioso, non acostu-
ma ser favorecido polas circunstancias ambente, polas circunstancias
que seña (contradiciós políticas, relixiosas, ou un comprexo azar, no que
se non sabe ben a causa fundamental). Pero tamén inflúe "decisivamen-
te" o tipo de mentalidá, de aspiraciós, e sobre de todo, o nivel de totaliza-
ción que teña a imaxe do mundo do investigador. O "fructífero" (fala-
mos sempre sin especificar), non é frecuente que seña un esprito rebel-
de, estético, místico, ou sinxelamente un intelectual preocupado por absolu-
tos. Unamuno, por exemiplo, xa que denantes o citamos negativamente,
fagamos agora xusticia á súa «simia memoria, é o típico investigador
iumioso, a quen, naturalmente, as pequeñas cousas diste mundo pouco po-
dían siñíficar pra il. Nefeito: ¿qué pode representar frente da morte, da
alma, do infinito, algo tal como a eleitricidá, o gramófono, ou o televisor?

A diferencia de temática, nace da diferencia tipolóxica human, e mes-
turada co as condiciones reales (materiales) da vida, establece o dualismo
ñas 'modalidades esistenciales do investigador.

A Medicina, durante o pasado século, influida por o senso positivista
xeneral na cencía coetánea, foi creando o tipo human do investigador fruc-
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tífero "puro", •que consagraba a isúa vida a un dises achádegos. Incluso,
había niso algo moi distinto duriha simple imaxe materialista da yidá.
No fondo, como mostróu Laín nun traballo recente, o sabio era no século
pasado (e nos cómenzos diste, por estensión) algo así como un sacerdote.
E eoido eu que no fondo, tras isa aparente materialidá, latexaba un es-
prito místico, pero soio que non era conscente a o sabio, que, un tanto
despersoalizado pola imaxe materiall da vida, engañábase a si mesmo
eras da capa de escepticismo "matemático" que caraiterizóu á derradeira
centuria. .Naturalmente, o home no fondo, sempre conten as mesmas di-
mensiós eisistenciales, soio que "transfórmaas" de xeito diferente.

Comprendéndo que a Medicina caira na rateira esperimental onde o
coello de Indias servía á Humanidá, algúns grandes médicos comprende-
ron que era dhegada a hora de saír da gaiola da esperencia empírica, que
diluía a unida do ser human, e era mester reconstruir isa unida. Comen-
zaron así a xurdir as doctrinas. A 'historia pode comenzar en Freud, e
proseguir con KreM, ¡Weizsácker e outros que farían isto interminábel.
As etapas intermeias son difusas e requeren aínda un profundo e siste-
mático estudo, que, por fortuna, ten entre ros grandes cultivadores, como
Laín, Rof, Ibor, e o propio García-Sa-bell, que sempre que se refire a istes
problemas, establece datas, direitrices, correntes, doctrinas, etc con
selo propio. Concretamente acostuma asociar ista inquedanza á súa ade-
miración por ¡Nóvoa Santos, de onde que iparemos aquí' un intre.

Galicia, xa que logo, conta tamén con figuras de releve internacional
dentro dista Medicina. Concretamente, Nóvoa tivo aportaciós "fructífe-
ras". Bing, neurólogo de Bas>ilea, reconoce o síndrome de Nóvoa Santos
('urina afección neurovexetativa), e García Sabell lembra que unha proba
para descobrir parásitos, que xéralmente leva un nome estrano, foi .pre-
vista e praiticada denantes que nadie por Nóvoa.

Pero por iso soio, e nin siquera pola.Patoloxía Xéral, pasaría 'Nóvoa
á historia da Medicina. A Patoloxía non é unha obra creadora, sinón con-
figur'adora de conocementos, feita no soedá compostelana do segundo de-
cenio do'sécuilo XX. É investigación ilumiosa, aínda que de segundo orde.
Son importantes, en troques, as grandes pasiós metafísicas de Nóvoa,
frustradas tamén a causa disa duda, dise titubeo entre convertirse nun
"fructífero puro" ou un pensador da Medicina, entregado, por tanto, a
un tipo de vida un tanto diferente. En todo caso, Nóvoa é un exemplo
ilustre disa situación fronteiriza entre o xenio e o talento, que a o meu
xuicio polo menos, quedóu inédito, sin dúbída por unha disas desgracias
que asoballan a Galicia: a morte prematura. Coido que tan grande home
de chegar a unha meirande madureza, houbera sido unha das .máis es-
ceicionales persoalidades intelectuales do «eu tempo; foino, dende logo,
na España contemporánea. Quizáis lie fallóu, á parte da vida, unha só-
lida formación filosófica, mal dos médicos do seu tempo, incluso dos tan
grandes.

iPois ben; na xeneración de García Sabell, a Medicina perfilaba xa
con trazos imborrábeles a imaxe total do home enfermo. Dúas aititu-
des eran lexítimas pra os médicos do seu tempo. Unha, continuar a tra-
dición de laboratorio, empírica, do século pasado, e outra, adicarse a com-
pletar isa imaxe total do home, que non por perfilada estaba nin está
preto de concluir. Razós ipersoales, llevaron a García-Sabell a situárese
nieta liña.

Como vemos, ambalasdúas son formas puras de investigación. Soio
que para a primeira, necesitamos hoxe do aparato técnico esperimental, e
ademáis unha modificación que Laín pchama esprito deportivo ante a cen-
cía, que ven quizáis determinado polos altos niveles competitivos alcanza-
dos xa nos grandes laboratorios reiteres da investigación realmente fruc-
tífera. De cando en cando xurde a casualidá aillada, pero históricamente
a cencía ten xa "dirixentes" non no orde da doctrina soio, sinón no te-
rreo da capacidá de producción. Para un médico español de 1930 e se-
guintes, España apenas ofuecía marco para isas investigaciós. Quizáis
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os españoles sofriron entón o espellismo do escepticismo. Todos concor-
damos en que se puido e se pode facer máis, pero deixando que unha con-
sideración rigorosa de&cobre que tamén se íixo moito máis do que se cree;
o feito é que na "concencia histórica" do t-spañol contemporán a investi-
gación "fructífera" é hoxe moito máis atractiva, para a xeneración di-
gamos do ano 1950 en adiante, por poner datas, que a que rematóu os
estudos denantes da guerra. En troques, no terreo da investigación con-
ceptual, España ocupa polo menos o terceiro lugar do mundo, tras de
Alemana, Francia (diríamos mellor o muido ¡franco-xermánico) e codo a
codo co as máis grandes potencias médicas aituales, rebásaas nisa eru-
dición que dende o XVIII acompaña invariábelmente a o estudoso espa-
ñol. Tamén é de valorar a independencia de criterio, hastra o punto de que
na Medicina, os médicos españoles con cabeza sobre dos hombreiros, dis-
froitan acaso dun'ha situación escepcional, por suposto mellor aínda da
•que, por exemplo, Marías sinala na filosofía. ¡Nefeito, agás certos nú-
cleos (polo demáis non totales na estensión xeográf ica) centroeuropeos, Es-
paña ten como digo, na Medicina conceptual, un posto privilexiado, que
espero dará o seu froito máis madurecido nista hora aitual.

Necesitados agora como nunca de homes de laboratorio, non será
nembargantes escesivo destacar aquí a importancia de ise precedente de
ideas lumiosas que a xeneración anterior está a verquer sobre da xuventu-

. de, sobre de todo porque a tarefa creadora da Medicina necesitará sempre
inoitos laborantes, e poucos pero profundos intelectuales. Nista liña, coi-
do, e isto pódoo decir como médico tranquilamente, que temos en García
Sabell un representante disa tendencia, que ademáis, fúndase non soio
na refreisión abstracta, sinón sobre de todo, na gran esperencia que lie
dá o seu ésito profesional nunha cidá como Compostela.

Froito disa esperencia é o gran conocemento que mostra sobre do home
galego enfermo. Cómo olla a triple actitude do galego diante da enfer-
medá, ó seu modo de ¡ir a o médico, e o seu modo de vivir despóis ise trato
especial, inviolá'bel, que é a esperencia de ser asistido clínicamente. Le-
ciós sobre dos síntomas das enfermedades, sobre biopsias ou datos de la-
boratorio, hai moitas; pero leciós sobre dos síntomas da aititude, do
comportamento eisistencial da enfermedá como acaecer que asulaga o
todo do individuo, en verdá que difícilmente atopará íiinguén alguriha com-
parálbel, dentro do noso ámbito. Traballo de nivel "europeo" (por empre-
gar un termo que soio ten senso xa acaso en España), é unha proba exem-
plax de ideación, de investigación lumiosa, dentro da Medicina antropo-
lógica.

Rematamos agora brevemente co seu ensaio sobre "La Saudade por
dentro". Xa «scribín tamén noutra ocasión sobre díla, e no ensaio que
aparece niste número, tamén fago un comentario que impide insistir xa
niste punto. Soio apuntar, e deixar para outra oportunidá, outra faceta
¿e García Sabell que é a súa formación filosófica, e a súa sensibilidá lite-
raria. Ensaio escrito con verdadeiro estilo, amóstranos a capacidá refrei-
siva, asín como o fondo conocemento que ten Sabell do pensamento con-
temporáneo. Sin dútñda, isto dará que falar noutra parte, e conclúo aquí,
invitando a todos cantos se interesen pola antropoloxía nos seus distintos
niveles, formas e espresiós, a degustar istas "Notas" como modestamente
chama o autor a tan compacto grupo de ensaios, presentados pulcramente
pola editora "Península", dentro da colección Ibérica, de interés xéral
para todo español conscente dos seus problemas.

.Y. M. LÓPEZ NOGUEIRA
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E L E G Í A S D E L C A U R E L Y O T R O S P O E M A S ,
por Ux ío Novone ira •

Novoneira acaba de pubricar o seu segundo libro. 'En 1955, a pubrica-
ción de "Os Eidos" abalou de raíz o mundo de lectores de poesía galega.
Era o descobremento súpeto dun "poeta novo, cunha voz orixinal, ipersoa-
lísima, de son .inaudito pra todos e incomprensible pra algúns, unha voz
que semella:ba non deber nada a ninguén, como si Novoneira houbera ato-
pado o seu xeito por yieiros imprevisibles e inimitables. Con "Os Eidos",
decíanos Ramón 'Piñeiro no limiar do libro, comenzaba a ívdvir na 'histo-
ria un mundo que era pura xeoloxía sen ipresencia human; un mundo ís-
pido, forte é tenro facíase realidade comunicativa. Era o mundo dos tesos
cuines do Caurel, que accedía á xeografía lírica de Galicia co pulo con
que denantes o fixeran outras privrilexdadas bisbarras galegas, Saines ou
Bergantiños. "Os Eidos" eutusiasmou a algúns, foi puxeto tamén de críti-
cas acedas, pero a reacción diante do libro foi, por riba de todo, o descon-
certó. Había no libro certamente caídas de tensión, retórica as veces, aínda
que uriha retórica tamén inusitada, e sobre todo, acertos impresionantes de
concisión e dramatismo, plasmado éste nun xeito tatexante de decir, nun-
ha forma crebada polas interxecciós que rachaban aqueles poemas enxoi-
tos, de nudez mineral, carregando de emotividade o «ue era un mundo
irto, unha realidade ouxetiva, nddiá, muda. O poeta, con perspeitiva Jon-
xana, recreaba o seu mundo, complacíase nos xogos verbales con topóni-
mos como adoas escihtilantes. Como en toda gran obra de poeta a realida-
de humanizábase pola voz que lie daba vida. Interesábanos aquela reali-
de en canto nos interesaba a sensibilidade pra cuia esroresión era pretesto.
Fomos moitos, nembargantes, o» que coidamos que a obra poética de tan
brilante xeito encetada, era un vieiro cttioído, camino sin volta nin saída.
Temíamos que Novoneira, eragadolado polo descobremento dun mundo :seu
e ben seu, cabal xa o soñó de todo poeta, a recreación dun mundo que
pasaba a ser enteiro para el soio, non faría máis que repetir a obra feita,
repetir "Os Eddos" en muitos voluntes máis, nunha loita estéril e traba-
llosa.

Tardou dez anos en darnos o segundo libro. Compuxo outro mentras
tanto, "'Caurel dos tesos cumes", aínda inédito, e que pode ser testemu-
ña deses anos de percura' nos que moitos coidamos que iba esmorecer un
•gran poeta. Pubricou tamén un feixe de poemas en revistas diversas:
"Poesía Española", "V.ida Gallega", "Airiños Aires", muitos deles dnxi-
ridos ñas "Elegías del Caurel", e nos que atravesó das supresiós e correi-
ciós con relación á versión definitiva agora pubricada, podemos enxergar
o esforzó desacougante dun poeta conscente. O tíduo deste libro novo fíxo-
nos temer a ^insistencia de ¡Novoneira nun tema no que non cabía anova-
ción posible, pero apenas aberto o libro atopámonos cun poema:

Os que así nos tein
só ten noso os nosos nomes no censo,
que hasta o noso sudor sin alentó ipérdese na térra...

e remata:
Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!

E o maxistral poema a Rosalía:

Poden inseguranza e desamparo
i acóllese ó.s bes certos:

a casa! o val! a patria homilde!
Nosa patria por quen ti cramas furando a noite!

* Colección Adonais. Ed. Rialp. Madrid, 1966.
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Ou o poema "A 'Clara Otero" reconstruido tras do tempo e a lembranza.
Non pasaran valdeiros os anos de silenzo —dez longos anos dende a pu-
bricación de "'Os (Eidos"—. Madurecera neles unha voz nova que recollía o
mellor do estremecido conceitismo, do feitío fondo e grave da súa primei-
ra obra, e o poboaba de sombras liumáns, sen deabotar o pudor espresivo e
o tempero meditativo e malencónico dos seus inicios poéticos.

Novoneira é un poeta conscente, dé lento e teimudo traballo, con sú-
petos atrancos e desespranzas, vacilaciós desacougantes, inquedo facer e
desfacer. Abonda comparar o poema Rosalía na súa versión definitiva, co
que pubricou no outono do 1965 en "Airiños Aires". Ganou o poema en
dramatismo ca poda de dous versos, quedou denso i enxoito, carregado de
intensidade ñas súas esclamaciós derradeiras. Tamén no ipoema O Matucho,
cutro dos mellores poemas do libro, do que nos avanzou tamén unha ver-
sión máLs amplia baixo o tíduo O mouóho da <&ameda.

Pesa en 'Novoneira a preocupación de f uxir da retórica, sin deeatarse do
risco evidente de cair na síntesis forzada, é decir noutra retórica de sino
contrario. Refuga a musicalidade do poema—cousa sorprendente nun poeta
que escolle as palabras con fervor de orfebre— cecáis porque teme deixarse
levar da súa sensibilidade eminentemente musical, do seu esceso de emotivi-
dade, que atoparía xoita doada no fácil xogo verbal, desfacendo a esencia do
poema, que ve 'Novoneira no contido, nun celme conceitual que atopa com-
pensación na íspida emoción das frases esclamativas. Pódese cair así tamén
no xogo de ideas, e pola vía da contención c'hegar á nudez conceitual dalguns
poemas da derradeira parte do libro, "Elexías de Madrid" (1962-65), que
están ao borde da adivinalla. Pra nos, dende logo, os mellores poemas do
l:bro son aqueles en que a concentración non está levada ao seu estremo,
en que a retórica, a máis noble retórica, ten tamén o seu posto no poema,
"Río Mandeo", por exemplo, "A chuvia non é miña", "Libertad", "'Nada
vin tan bello".

Será ¡interesante ver a acollada que «..te senlleiro libro vai ter na crí-
tica -castelán —o libro vai en edición bilingüe— á que chegarán as "Ele-
gías del Caurel" faltas do seu contesto, do que supon "Os Eidos" como
apoiatura <pTa un'ha cabal comprensión. Suponemos que esta poesía, tan
alonxada dos xeitos habitúas, das escolas, dos modos e das modas, vai
facer difícil dar co criterio valorativo axeitado. Vai levar o desacougo a
moitos. Pero suponemos que haberá unha maioría que decataráse do valor
senlleiro i heroico, illado e teimudo con quts 'Novoneira está a construir
como unha catedral ou como un penedo, é decir con tempero e con forza,
a obra máis persoal da lírica galega dos ncsos días.

BASILIO LOSADA

ORENSE, por Ramón Otero Pedrayo 1

Temos riba da nosa mesa un libro pulcramente editado. Un libro onde
a historia dunha cidade amósase ateigada de caletrante poesía. Ñas súas
páxinas advertimos o poder dunha sensibilidá refinada ó aituar sobre de
todo o circundante: paisaxes, arte, cousas, almas...

Pra nos o máis ademirábel dista ¡historia ourensá atópase no equilibrio
lírico antre a imaxe e a idea, antre a paisaxe e a ialma da oidade. Os fei-
tos, as figuras, a luz, o clima, pasan da sensación á emoción máxicamen-
te; e 'miramos ó escritor aclhegarse arreo á realidá pra zugar déla poe-
sía. Non percura pra isto Otero Pedrayo nin palabras estranas, nin con-
centos deslocados; a súa orixinalidá desee direitamente da evocación ro-
mántica, e a mesma emotividá da súa retórica empresta valor e traspa-
rencia a unha sensación de fondo lirismo.

Ediciones de la Caja de Ahorros Provincial de Orense. 1966.
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O volume encétase cunhas verbas limiares de Celso 'Emilio Ferreiro.
Despois, o polígrafo de Trasalba va¡ tracexando na súa prosa caraiterís-
tica a vida da cidade, dende as suas orixes. 'Deseña a iaLba histórica de
Ourense e as variaciós da súa paisaxe. 'Conta como a vella Auria brila no
reino suevo de 'Galicia. Puntualiza o desenrolo da 'historia ourensá dende
o reculo VIII ó século XI, vencellado ós temáis da historia da catedral.
Amósanos unha fermosa visión do Ourense que vai dende o renacemento
ó neoclásico, a travesó do barroco. E a seguido ven ese adeus, tan espre-
sivo, ó XVIII, e o <século apaixoado. Ó cabo, Otero (Pedrayo vai decindo
as impresiós de cinco vagarosas paseatas a travesó do Ourense de hoxe.

Os sentidos do escritor afínanse e fanse cafletrantes nistas páxinas
evocadoras, e os máis enxeles estímulos da 'Natureza amósanselle como
basmo. A cidade adequire o prestixio dnmorredoiro do seu (pasado, das
súas sombras, dos seus aconteceres... E namentras os homes se desenten-
den dunha tradición arraigañada, e as propagandas miméticas espare-
xen palabras descastadas, Otero ¡Pedrayo solprende a maravilla dunha
paisaxe e dunha historia, e nela descobre unha eternidá creadora.

O grande escritor ourensán ten sido decote un ipelertmo atente de tó-
dolos caminos da vella 'Galicia. Alleo ó superficial, os seus olios traspa-
san a epidermis da paisaxe xeográfica, os revestementos etnográficos e
históricos, pra ir á cata do senso fondo das cousas e dos seres. Ndste vo-
lume preséntanos, nunha interpretación quente i entusasta, toda a rique-
za tradicioal da súa cidade natía. INel vai xurdindo o mítico e o human, o
real e máis o irreal, o xogo das xentes e dos sucedos pretéritos. O tema
sírvelle a Otero Pedrayo pra desenrolar a .súa bagaxe erudita, e pra dei-
xar, ó mesino tempe, grácil e ceibe, a súa doada e amena de home que sabe
e conta cousas con barroquizante craridá espositiva. A súa espresión é
apaixoadamente xusta, poderosa como un vento. Percura os seus materias
entrando ñas fondas minas da lénibranza, e apalpando emociós mod velaí-
ñas. iDespois améceos e verifícaos na ialma. Despois esponos, huidos i en-
cruxolados, facéndoos xaiolantes, evidentes, irresistíbeles.

Iste libro xunta a unha patente de masculinidá, o don de cautivar.
Coa súa prosa ricaz, barroca, musical, que encobre unha vibración garri-

. damente emotiva, Otero Pedrayo describe ei'quí a vida histórica e a vdda
popular de Ourense. O seu talento de observador, o seu estilo ledo e vibra-
doiro, voltan a poner a súa rexa nota de calida na paisaxe dunha prosa
fondamente orixinal.

Todo,_ nistas ipáxinas, irradia vitalidá criadora. O léisico é, como deco-
te, un léisico belísimo. O escelente roupaxe retórico e a •musicalidade das
frases cían unha viva •paixón. A pureza do estilo encaixa co tema, e o
encaixe está feito cunha 'garrida devoción. O autor vai tecendo de vaga-
riño a. obra evocadora, trenzando sucedos e temas coa súa mestría de es-
critor de sólida vocación.

O íntimo sentir do ILibre que é, por outra banda, unha delicia de gra-
cia e amenidá, ten a súa axeitada correspondencia ñas dlutraciós. O pin-
tor Xaime Quesada Porto deseñou unhas estampas cooreadas, ñas que a
xeografía lírica e huma da cidade e a vida mesma da tradición artística
ourensá, aparecen interpretadas de xeito enxel. E coelas, un verdadeiro
microcosmos de tipos reales ou simbólicos, apreixados na súa chea e cerne
humanidá.

'Como remate do volume, reprodúcese unha escolma de textos alusivos
a Ourense, de escritores de tódolos temuos, indíxenas ou foráneos. Escol-
ma na que fallan, nemhargante, inesquecibres prosas do propio Otero Pe-
drayo. Porque é ben sabido que poucos como el viviron a historia ourensá
cunha vocación tan auténtica e reveladora.

Pero as ipáxinas de que falamos ahondan pra revelar a fonda familia-
ridá do escritor coa vida da súa cidade natal. Hai nelos unha incitadora
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riqueza de imaxes; elegancia literaria e suxestión artística; mestría esti-
lística e preocupación imaxinativa revestida cun consumado arte de escri-
bir. O ordinario faise, nefeito, eiquí, materia de arte, e a obra aparez em-
bebida de sensualidá: sensualidá na fruición da materia, e volutuosidá na
elaboración, na táinica.

As lembranzas que o escritor trague á nosa atención son lemibranzas
acesas. No libro ábrense de par en par tódalas fiestras ó frenético goce
da luz. Sempre as palabras alagadas na auga .souril, recobran o seu pre-
cioso e -limpo senso. Van as palabras, buidas, lostregueantes, axuntándose
ó cabo do armoñoso friso. O enxel, o donairoso crean ese estilo pedrayista;
tan peculiar. E o escritor, inda afincado na historia real, ten sempre na
man a fantasía, como un abano, ipra sitúalo de frente ou de perfvl...

S. LORENZANA

VALLE-INCLAN Y LA DIFICULTAD DE LA TRAGEDIA, por
Ramón Sender *

Pra os lectores novos, Ramón Sender é ún dos derradeiros descobre-
mentos da novelística castelán. A pubricación recente, en España, de "El
bandido adolescente" e "Crónica del Alba", devolveunos un escritor que
se nos perderá na néboa do esilio tras ter acadado nos anos da antegue-
rra ésitos multitudinarios —a'bonda con citar "Imán", crúa visión da gue-
rra marroquí. Os críticos das novas promociós, Alborg, Marra-López, Mi-
nik, déronnos a coñecer a súa laboura narrativa, extremadamente abun-
dosa e con acertos indubidables, nembargantes non ter acadado o interés
que merescía, hastra o ¡punto de que os máis documentados estudos de con-
xunto da literatura castelán inoraban o seu nome. Novelista intuitivo,
cunha fantesía indomeñable, fabulador e anárquico, tempero irreductíbele
de loitador illado, Sender é un "raro" no panorama da novelística caste-
lán de (hoxe. Pero acarón desta obra narrativa atópase a laboura crítica
desenrolada por Sender, moi interesante sempre polos seus ipersoalísimos
criterios de valoración e o insobornable dos seus xuicios, disposto sempre
a crebar as formulados simplistas impostas ao longo dos anos pola per-
guiza mental. Xa no ano 1950 pubricara en México un estudo encol de
Valle-Inclán, formando corpo con outros adicados a Unamuno e Santaya-
na, nun libro cáseque descoñecido nesta banda do Atlántico. Agora ofré-
cenos a súa persoalísima visión da vida e a obra do gran escritor galego
nun volume estremadamente suxestivo.

Sender tratou íntimamente a Valle-Inclán. Malia a diferencia de idade,
houbo entre o novel escritor e o vello mestre urina fonda amistade, feita
de confianza e comprensión, e lonxe da posición rendidamente ademirativa
do discípulo. As primeiras páxinas do libro —que por certo non ten par-
tes, nin capíduos, nin. xeito algún de división: cento cincoenta páxinas
dunha tirada— están adicadas a nos presentar uroha visión de Valle-In-
clán radicalmente alonxada da que nos ofrecerán a eitooutros biógrafos,
máis atentos a locir o seu persoall inxenfo que a esculcar a fondura hu-
man dun per.soaxe complexo e desconcertante. A visión que da persoali-
dade de Valle-Incilán nos ofrece Sender, sintetízase nesta frase: "Valle
pasa por un fatuo del que se cuentan y se escriben sólo despropósitos,
cuando entre los escritores que yo conocí —incluidos Baroja y Unamuno—
era el único que tenía la discreción y cuidado de los matices en la convi-
vencia y en el diálogo". E insiste logo: "Valle-Inclán era por naturaleza
un hombre' sencillo, modesto y práctico". E completa a súa visión per-

* Ed. Gredos. Madrid!, 19G5.
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soal do (gran escritor cun abondoso anecdotario radicalmente distinto do
que nos 'presentan as .biografías máis preocupadas pola leendá que poto
per.soaxe. Non sabemos hastra que iponto corresponde esta visión nova —na
que coinciden todolos tra'ballos imbricados con intención biográfica nesta
conmemoración do centenario— co tempero real do gran escritor galego.
0 que sí se pode afirmar é que vai semellando que ún dos froitos da efe-
mérides vai ser o liberar á figura de Valle-Inclán de todo esceso pinto-
resco, derrubar o mito, pra deixarnos, enxoita, unha figura human ricaz
e fonda, alicerce sobre o que.co tempo, poderáse refacer a biografía ca-
baü que nos dea as claves deste que agora váisenos revelando cada vez
máis "gran escritor".«e menos "extravagante ciudadano". Xa Díaz-Plaja,
no seu ¿recente "Estéticas de Valle-Inclán", refugaba por adiantado toda
complacencia no mito valleinclanesco pra cinguirse ao estudo téinico da
obra, seguindo a cala que nos dera iBenavente no prólogo ao tomo do Tea-
tro das obras Completas de Valle-Inclán: "Sí. Valle-Inclán era tímido...
la timidez es siempre delicadeza espiritual, truena educación, comedimien-
to y mesura, respeto para ser respetado, distancia para 'que al andar a
nadie pisemos ni de nadie .seamos pisados; es marcar una línea fronteriza
contra líos bárbaros jayanes...". (Pra enxergar en conxunto unha persoali-
dade tan varia e contraditoria fáltannos aínda elementos esenciales, o
epistolario por exemplo, que poida que non tarde en pubricarse.

iPolo que se refire ao estudo da obra valleinclanesca, é curioso que Sen-
der lie adique muito máis espacio —e suponemos que elo quere decir ta-
mén máis interés— á chamada "primeira época", á "visión mítica" e aos
esperpentos ou ao Ruedo Ibérico. Tamén eiquí vai Sender a contrapelo da
crítica, que cáseque unánimemente —•<•& esceición de Fernández dé la Mo-
ra— amostra a súa erara preferencia pola derradeira producción do es-
critor arousán. Curioso é tamén, e poida que outro dos froitos do cente-
nario, que hoxe coloquen xa algúns críticos a Valle-Incilán como a figura
máisima da súa xeneración, por riba incluso de Unamuno ou de Baroja,
sin que nengún se rache as vestiduras.

Mostra 'Sender unha decidida preferencia por "Flor de Santidad", e
as ipáxinas adicadas a esta obra son o mellor, en fondura, lucidez, e ga-
lanura espositivá, de todo o libro. Resulta o estudo de Sender un pouco
confuso de estroitura, como si houbera sido composto por iustaposición
de materias, conxuntados de xeito apresurado: artigos de xornal, notas
de clase, estudos parciás, todo elo sin trabar e de maneira un pouco caóti-
ca. Esto, que pode semellar urina falla de "discipriña centífica" engade
ao di'bro un enilevo especial e solprendente, sucédense os adiados máis
imprevisibles, os acertos brilantes, acarón das opiniós máis ou menos dis-
cutibles. Ten Sender o xenio das síntesis brilantes: " Se habla de barroquis-
mo de las Sonatas, pero en todo caso es un barroquismo tímido, más cerca
del plateresco que del.churrigueresco desordenado y orgiástico". "Con las
Sonatas nos decía Valle-Inclán de dónde venía. Con el Ruedo Ibérico nos
dice adonde va. 0 a dónde habría querido ir". Sender, tan escelen-
te escritor ñas súas novelas, mostra selo tamén neste ensato, depde
a súa posición sin pretensiós eruditas, colocado diante da obra estudiada
como un lector culto e intelixente, aberto nunha posición de independen-
cia insobornable.

Polo que se refire ás raigames galegas do arte de Valle-Inclán, Sender,
seguindo a Rubia Barcia, danos unha lista de precedentes, algúns deles
rnáis que discutibles. (Non considera —i é un acertó— "Los Pazos de
Ulloa" como antecedente direito das "Comedias Bárbaras". Ve simplemente
unha suxestión temática "pero hablar de paralelos entre Valle-Inclán y
la Pardo Bazán es arbitrario y sin base. La condesa es mujer de análisis...
Valle-Inclán es hom'bre de síntesis... las tres Comedias Bárbaras caben
materialmente en un capítulo de Jos Pazos de Ulloa... Y sin embargo su
impresión en nuestra memoria es más profunda y más indeleble". "La in-
tención de Valle-Inclán en toda su obra, en prosa o verso, dramática o
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narrativa, es una intención lírica. La de la condesa es psicológica, moraü,
y social". Como antecedentes galegas cita Sender a Murguía, Rosalía, Vi-
cetto, Curros, 'Pastor Díaz e Ponda!. Deste derradeiro, pra apoiar o seu
aserto, danos a versión libérrima e prosificada do poema que comenza
"¡Virgen valme!", que, atravesó de 'Sender, resulta efectivamente moi
valleinclanesco.

A tesis central da obra de Sender é a incapacidade do español ¡prá tra-
xedia —pra escrebir traxedias— e presenta a Valle-Inolán como un exem-
plo típico. "La tragedia no tolera ni el 'humor, ni la ironía, ni los efec-
tos líricos por acumulación de lo grotesco, ni otra actitud que ila elemen-
tal del hombre en lucha épica con su destino... Valle-Indlán ipudo haber
sido un poeta trágico como no ¿o hemos tenido en España, con una apti-
tud excepcional para desenvolver y mostrar el mal 'que existe en das cosas
en sí, y la justificación fatal del sufrimiento, y todavía, por encima de
todo eso, 'la posibilidad de decorar ese sufrimiento con la misma grandeza
de la protesta". O que en opinión de Sender eiropece a posibilidade de
creación tráxica en Valle-Inclán son os componentes espresionistas e de-
formadores, líricos, da súa obra. "La verdad es que el teatro de don Ra-
món no.es teatro. Le sobra densidad lírica y le falta plasticidad, movi-
miento psicológico". '"El público no se engaña en una cosa que le atañe
tan directamente como el teatro, y prefiere una comedia mediocre —pero
comedia— a un poema espléndido 'que en escena no tiene virtualidad".
A verdade é que tanto o teatro de Valle-Indán como la Celestina,
que é o outro exemplo que Sender pon de non-teatro, estánse a re-
presentar cun ésito yertamente afalagador, do que ai ben hai que consi-
derar —polo que a Valle se. reí iré— o que poida toer de curiosidade pola
efemérides do centenario, tamén hai que ter en conta a enorme complexi-
dade e as esixencias de toda eras que impon ao espectador. En opinión
de Sender o que ¡lie falla ao teatro de Valle pra ser verdadeiro teatro é
'una inocencia que probablemente los españoles no hemos tenido desde
hace muchos siglos —¿la hemos tenido alguna vez?— y que nos ha impe-
dido compartir la ingenuidad creadora de esas grandes culturas donde,
como dice Renán, la ley, la religión y la poesía, iban espontáneamente y
•milagrosamente juntas. En España ningún poeta cree en la igflesia ni en
la ley, ningún cura en la ley ni en la poesía, ningún ipolítico en ía iglesia
ni en la literatura. Cuando alguien dice que cree en esas cosas, es un
íonto o un picaro".

É, en definitiva, o libro de Sender, un xeito de libro que non estamos
afeites a ver, libro de interpretación libre, con muito de creación persoal,
sin vanas comprexidades, un libro persoal, discutible e intelixente, feito
pra que todos cantos o lean teñan materia pra pensar e discrepar.

BASILIO LOSADA
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O REGÓ DA CULTURA

LABOR DO CENTRO DE ESTUDOS FINGOY

A eo'eición de volumes do "Centro
de Estudos Pingoy", que comprende
ate o de agora Verso* inorados ou,
esquecidos de Eduardo Pondal e
Cantos popularen da •provincia de
Lugo, arrequintase co Cancioneiro
de Pero Mvogo, recen saído do prelo.

Algunhas distas pubricacións fo-
ron pos-ibres gracias ó sistema de
•becas concedidas po1© Centro a gra-
duados universitarios que fixeron as
suas prácticas docentes naquefla Ins-
titución. Así, o profesor Bernardino
Grana ordeou os testos folklóricos
recollidos polos mestres de escola da
provincia de Lugo, que constituiron
os referidos Coritos, e do mesmo xei-
to o hoxe catedrático en Vigo, X. L.
Méndez Ferrín preparóu a edición
crítica de Pero Meogo <jue vimos de
mencionar.

Outros estudosos teñen disfrutado
de becas pra traballar noutras ma-
terias de interés galego. Lembrare-
mos os casos de Xesús Cumplido, que
traballóu sobre a noseoloxía de Amor
Rui'bal; Arcadio López - Casanova,
que estudóu a 'poesía de Luis Pimen-
tel; e María Victoria Carballo, cuio
dibro Escultura contemporánea en el
Museo de Lugo f oi editado pola Xun-
ta do mesmo, e comentado nun nú-
mero anterior da nosa revista.

Tamén recibíu asistencia de Fin-
goy, a licenciada en FiMoxía Ro-
mánica, Carmen Santamaría, que
ven de presentar na Universidade de
'Oviedo unlia memoria de Licencia-
tura tiduada La "geoda" en la pro-
vincia de Lugo. Iste traballo, reali-
zado sobre o campo, estabelece ú*n
mapa da indicada particularidade fo-
nética, que supon un importante
avance sotore os estudos anteriores
encol da materia, i estabelece unha
área de "geada" na indicada zona,
máis estensa 'que a reflexada na mo-
nografía de Zamora Vicente. O lími-
te da zona de "geada'" avanza cara
o leste, salvando nalgúns pontos a
divisoria provincial e penetrando po-
ílo centro da provincia con grande
densidade ate a propia capital, no
que, por istas latitudes, se inicia a
transición cara a área que non en-
xordece o sonido en custión. Hai
outras importantes reitificacións de
detalle.

En colaboración coa Fundación
Penzol, o Centro de Estudos Fin¡goy
presta actualmente tamén a sua axu-
da á licenciada en Románicas pola
Universidade de Santiago, María do
Carmo Enríquez Salido, que anda a
estudar a fala mariñeira do Grove.

P O E S Í A D O B R A S I L

Co iste tíduo publicouse fai dous
anos en Río de Janeiro, a derradeira
escolma de poesía brasileira, obra dun
dos millores poetas aituaes do Brasil,
Manuel Bandeira, e do crítico de poe-
sía José Guillermo Merchior.

No volume axuntáronse máis de
trescentas obras dos máis outa3 va-
JoTes da poesía brasileira de tódolos
tempos, dende os seus comezos deica
os nosos días. Precede a cada época
ou escolla poética un breve pero
ouxetivo e axeitado estudo da mes-

ma, no que se sina>lan o caráiter da
poesía nese tempo, os infruxos e os
autores e obras máis destacadas e
importantes. Asimesmó, denantes da
escolma de cada autor dase unha no-
ticia bibliográfica diste.

(Encétase a obra eos poetas ante-
riores ó romantismo, dende o P. Jo-
sé de Ancíhieta, nado ñas illas Cana-
rias e considerado cronolóxicamente
coma o primeiro poeta do Brasil,
Gregorio de Matos, fray José de San-
ta Rita Dráo e Basilio da -Gama, ate
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José Bonifacio de Andrada e Silva,
o .patriarca da independencia brasi-
leira, >pra non nomear sinón a algús
dos máis siñificatrvos.

Sigúenos logo os románticos —un
dos intres máis felices da poesía bra-
sileira—, con poetas como Gonc.alves
Días, Casimiro de Abreu, Fagundes
Várela e Castro .Alves.

Apagadas as derradeiras luces do
romantismo xurden os parnasianos,
como unha "reaición" contra da es-
cola anterior, asegún apunta Manuel
Bandeira. O parnasianismo abran-
gue a década do 60 i está represen-
tado nista escolma, antre outros, por
Luis ÍDelf ino, Machado de Assis, Luis
Guimaraes Alberto de Oliveira, Rai-
mundo Correia e Olavo Bilac.

Case deseguida, e como un refle-
xo tamén da escola francesa do mes-
•mo nome de fís do. sáculo XIX, apa-
rez o simbolismo. Antre os seus máis
finos poetas moi ben representados
nista escolma, están sin dúbida Cruz
e Souza, Alfonso de Guimaraens,

Mario Pedereneiras e Augusto dos
Anjos.

Ate eiquí a escolma estivo a cárre-
go de Manuel Bandeira. O resto, bai-
xo o tí dúo, de "O modernismo", mo-
vimento 'que data do 1922, é obra de
José Guillermo Merchior. Encétaae
con Manuel Bandeira, ó que siguen
Guillermo de Almeida, Osvaldo de
Andrade, -Ronald de Carvalho, Jorge
Lima, Cassiano Ricardo, Joaquín
Cardoso, Ribeiro Couto, Dante Mila-
no, Cecilia Merreles, Augusto Mayer,
Carlos Drumond de Andrade, Murilo
Mendes, Vinicius de Moraes e Ca-
bral de Meló iNeto.

Todo o 'Brasil, co seu pasado colo-
nial, as isuas verdes selvas, as suas
montanas e os seus ríos, o seu litoral
atlántico, o gozo e a dór dos seus f i-
llos, vive e latexa nista escolma, fei-
ta con amor e talento: unha escol-
ma que axuda,.de certo, a conocer a
poesía daquil belo e apaixoante país.

F. E.

A OBRA DE MASIDE

O dazaseis de agosto abríuse na
"Galería Artes" da Cruña unlia es-
posición da obra postuma de Carlos
Maside. Nela figuraban noventa e
seis tiaballos de varios tipos —óleos,
dibuxos, acuarelas—, que responden
ó outo rigor caraiterístico diste ar-
tista esceicional, é que pertecen á te-
mática máis definitiva do 'seu mundo.

A esposición foi a primeira dunha
xeira proieitada e ongaizada polos al-
baceas testamentarios do pintor pa-
ra mostrar uríha obra descoñecida
do púbrico e que ven rememorar e

rubricar a enorme talla de Carlos
Maside i o seu siñificado no arte ga-
lego, poisque o mundo artístico de
Maside ten raigañas fondas no ser
de Galicia. A sua pintura érguese á
tiniversalidade nunha identificación
íntima coa térra nai.

A mostra da sua otwa, deica hai
pouco inédita, constitúe sin dúbida
a millor homaxe que se podía facer
á sua rexa figura: a apertura á
relación íntima co país que il percu-
rou a cotío no seu traballo sin trégoa.

G R E N A D O U , P A I S A N O F R A N C É S

Falouse muito nistes derradeiros
tempos, en Francia, dun libro firma-
do ó mesmo tempo por un escritor
de sona, Alain Prévost, e por un la-
brego, Éphraim Grenadou, abridor de
sucos ñas térras céreas de Eure-et-
Loire. "Síntome arqueólogo, dixo
Nourissier, desenterrando ista vida
labrega das eiras de Enre-et-Loire,
ista vida de ontes, unha vida gótica
da que un eco, por algún miragre,
ven deica nos a travesó dun libro".

Pódense prantexar custiós sober
da lexitimidade de libros coma íste,
que consisten en coller na trapela do
magnetófono, e despoixas en poner
en literatura, as imaxes i a linguaxe
dunha vida desprovida doutros meaos
de espresión que os oraes. Pende,
pois, ista literatura de quen a faga:
pode ser uriha verdade i unha obra
mestra, ou somentes un testemoño ou
unha falsedade. As confidencias de
Grenadou a Prévost, semellan fuxir
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ós perigos posíbeles. 0 tono é xusto,
i as particularidades da linguaxe
son notadas e non suliñadas; en fin,
e ísta é a calidade esencial do libro,
o contido é apaixoante. A vida de
Grenadou, paisano de Beauce, —¡o
país da : pelerinaxes de Péguy—, na-
do no 1897, carreteiro de aluguer ós
quince anos, hoxe 'propietario de cen-
to setenta hectáreas, soldado na gue-
rra dj 14-18, vítima das crisis do
franco, aitor irónico de traxicome-
dias durante a Resistencia, cultiva-
dor prudente pro aficionado á me-
canización, ista vida decabalo de dous
séculos, dous .mundos, pertenece ó
"dossier" da Francia contemporánea,
que ela crarexa maravillosamente.

Varias cousas se atopan na vida
de Grenadou. Cenantes que nada, un
ordre antigo, riguroso, ademitido;
unha especie de vida rústica, xestada
no beirii mesmo da miseria; tradi-
ciós radas, o arcaísmo das verbas e
das situados, un xeito de vivir ala
polo 1910, non moi difrente do que
sería á fin do "Ancien Régime".
.Despoixas a guerra. Todo pasa, no
dito d<3 Grenadou, cundía estraordi-

naria simoicidade. Ñoutro plano, o
relato é apaixoante: pala sua manei-
ra de ilustrar a revolución que atra-
vesou en meio século a condición pai-
sana. Grenadou nasceu nun mundo e
remata a sua vida noutro. Ista única
razón —estabelecer sobre do grande
cambio labrego de Francia, e de
Europa, un testimoñp irrexeitábel—,
xustificaría xa a empresa de Prévost
e do eeu amigo, o labrego de St.
Loup.

•Pro ístes trece capiduos do libro
constitúen outra cousa, e millor que
un rapport pra uso de historiadores,
sociólogos i economistas: unha espe-
cie de poemas, unha sucesión de ca-
dros saborosos, a autobiografía de
petrucio virxilián que non se paga
con. outras palabras que as do seu
oficio e da térra. ¿Sabe alguén o que
serán os paisanos industriaes de ma-
ña? ¿Onde están os países terreas a
vir? Grenadou é quizaves pasado, pa-
sado ido; pro ó menos estase segur©
de que está ahí, de que hai sucos, de
que hai espigas, de que hai íbois. De
que hai un home que fala.

S. S.

E S T U D O S S O B R E U N A M U N O

Co tíduo " UNAMUNO Cenbennial Stu-
dies", o Departamento de Língoas
románicas da Universidade de Texas
editou ttiai pouco un feixe de traba-
llos encol.de íDon Miguel, cun limiar
de Ramón Martínez-Lápez. Trátase
de ensaios presentados ó simposio ce-
lebrado na citada Universidade no
outono do 1964 con ocasión do cente-
nario do nacemento de Unamuno.

¡Son autores: Carlos Blanco Agui-
naga, da Universidade de San Diego
de California, que escribe encol do
"yeísmo" unamundán na sua relación
co tradicional individualismo espa-
ñol; Raymond Cantel, da Universi-
dade de Poitiers, que describe o in-
fruxo da obra de Unamuno na litera-
tura francesa; Manuel García Blan-

co, da Universidade de 'Sallamancá,
que aporta novos materiaes encol da
relación de Don Miguel con xentes e
homes de letras norteamericáns; Ri-
cardo Gullón, da Universidade de Te-
xas, que trata do "Cancionero" i o
mundo poético unamuniáns; Antonio
Sándhez-iBarbudo, da Universidade
de Wísconsin, que contribúe ó estu-
do da fe en Unamuno meiante o aná-
lise do Diario escrito por Don Mi-
guel durante unha parte do ano 1897,
e que non foi enteiramente pubri-
cado.

O libro constitúe, xa que lago, un-
ha mor apreciábel aportación ó conoce-
mento da gran figura da cultura
europea contemporán que é 'Don Mi-
guel de Unamuno.

NOTAS

O LIBRO "Minas de San Francis-
co" ten encetado unha nova etapa na
vida literaria de Fernando Namora.
A crítica italiá clasificouno como
"unha obra prima de arte e huma-
nismo". Na verdade, ñas páxinas dis-

ta nóvela, simultánemente traxica e
apicarada, o autor amplía e depura os
seus procedementos estilísticos, intro-
duz novos elementos nos métodos de
trasposición artística da realidade de-
xergada, e mergulla ousadamente na
pescuda sicolóxica dos persoaxes. Lo-
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calizada ñas agrestes paisaxes da Bei-
ra, a aición do libro decorre paralela
ó desenrolo da derradeira guerra
mundial.

M o s derradeiros meses apareceron
na Francia e na Alemania traducios
da obra poética de A. E. (George Wi-
lliam Russel); e tamén, en alemán, a
versión dunha especie de autobiogra-
fía espritual, "A antorcha da visión",
que cando se pubricara na fala ori-
xinal foi saudada por algús como un-
ha obra maestra. "Esto de que A. E.
fala, non lio tifiamos ouvido a nin-
guén", dixo Georges Bataille, quen He
adicou un ensaio, "A mística pura-
mente poética dun grande escritor ir-
landés". I é verdade; poucos poetas se
preocuparon tanto de recuar, coma 11,
ate as fontes da inspiración, e de acó.
sar á imaginación nos seus dominios

• feéricos. Con A. E., millor que con
outro calisquer, tomamos consciencia
da realidade poética e das suas leis,
que, si aínda fican en grande parte
escuras, fánnos entreollar as relaciós
segredas que esisten entre unha cer-
ta forma superior de visión, as ima-
xes i a lingoaxe.

A EDITORIAL Bruguera, de Bar-
celona, comezou a pubricación dunha
serie de pequeños volumes baixo do
rubro de "Quaderns de Cultura". En-
tre os primeiros tomos editados cón-
tanse "Vida i obra de Joan Maragall"
de M. Serrahima, e "Historia del pen-
sament filosófic a Catalunya" de Jor-
di Berrio.

C o tíduo de "Xénesis das Literatu-
ras" pubrícase o que, no seu día, foi '
prólogo pra unha Historia das Litera-
turas, editada pola Pléiade. Mircea
Eliade trata da literatura oral e mis-,
tica. Etiemble, das súas relaciós co sa-
cro e da formación dunha literatura
laica. Pierre Guillón fai un bo estudo
encol do clasicismo grego, con novos
puntos de vista. E Schawb fala das
literaturas orientaes: ipali, pracrit,
bengalí, urdu, tamul, kannara, telegu,
malalayam, etc., e dos seus temas, o
social setting, épocas, influxos... En
fin, por vez primeira olíamos "a coor"
desas literaturas.

O INSTITUT d"Estudis Catalana
ven de ipubricar a obra do Prof. San-
chis Guarner "Contribució al Nomen-
clátor geográfic del 'País Valencia".
Ista obra supon un esforzó fundamen-
tal cara a fixación dos nomes xeográ-

íicos de Valencia. Sanchis Guarner
—que fora colaborador na. tarefa le-
xicográfica de P. B. Molí— fai cons-
tar que somete as súas conclusiós á
autoridade de Joan Cor ominas, que
está a rematar o seu moimental "Ono-
masticon Cataloniae". O Nomenclátor
de Sanchis Guarner vai en tres colu-
nas. Na primeira figura o nome em-
pregado polo Instituto Nacional de
Estadística; na segunda, o nome axei-
tado ou aconsellable; e na terceira, o
nome da bisbarra.

N A súa casa de Taunton, no Somer-
set, finouse dun ataque cardíaco o es-
critor Evelyn Waugh. Tifia cumpridos
sesenta e dous anos. Nun prólogo á
tradución ó francés dunha das súas
obras, Jean Giradoux loubou a "súa
crueldade, a súa amargura, e tamén
eu non sei que nova sorrisa". Picaba
ben definido o escritor que ía afirmá-
rese no 'decorrer dos anos como o
grande poeta do desencanto; pois
aínda máis que o seu coetáneo Gra-
ham Greene, describíu un mundo con-
danado ó absurdo tan definitivamente,
que os esforzos de algús homes inte-
lixentes ou sensíbeles, están fadados a
un fracaso ridículo.

U N H A das manifestaciós que en
Portugal e no Brasil ten sinalado a
celebración do cincoenta aniversario
do inicio da vida literaria de Ferrei-
ra de Castro, foi a fundición en bron-
ce dunha medalla labrada polo escul-
tor Vasco Pereira da Conceicáo. O seu
valor conmemorativo, aliado á í>ro-
xeición do seu autor, contribuirá a He
conferir un valor numismático que in-
teresará non só ós coleicionistas, sinón
tamén a cantos desexen conservar un
testimoño das conmemoración do cin-
cuentenario da publicación de "Emi.
grantes".

pasado mes de xulio apareceu
en Barcelona o primeiro número do se-
manario "Tele-Estel", imbricado en-
teiramente en catalán. "Tele-Estel"
quere ser un semanario catalán de
xeito popular, aínda que a un nivel
cheo de diñidade. Trátase da primeira.
pubricación periódica en catalán xur-
dida con caráiter púbrico tras do 1939,
pois a revista "Serra d'Or", de tan só-
lido prestixio, é unha pubricación do
Mosteiro de Montserrat. Na nota de
presentación de "Tele-Estel", afírma-
se: ..."un setmanari cátala és una vic-
toria de tots, un pas endavant en el
terreny de la mutua intelligencia".
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